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AL LECTORe

Pocas historias mas simpaticas para ese pe-
qnefio muuilo de literatos, de artistas i de bo-
hemios sautiaguiiios qne la de Antonio Smith:
vivio tanto tiempo entre ellos, consagraco, mas
gne a los trabajos do sil arte, a la diaria fecun-
a i amena de los talleres; amaba con tanta
pasion la molicie de esa sociedad de sofiadores
que levantan palacios i castillos con la misma
facilidad con que se beben una copa de buen
vino, gne es imposible no se recuerde por mu-
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cho tiempo a ose espirita poético i melancélico
vaciado en un molde mcfistofélico.

Al escribir esta lijera biografia del artista,
nia los hombres frios i de una seriedad aterra-
dora, Sino a tas jentes que sienten, que aman
el talento iel arte, qne perdonan las caidas del
projimo, sin mandar a presidio al delincuente, i
solo talvez en homenaje a las propias faltas.

Antonio Smith es una de nuestras glorias
nacionales, una de nuestras escasas glorins ar-
tisticas, ial recordarle 1o podemos menos de
enorgullecemos de haberlo poseido. ES éste
uno de los triunfos i una de las pequeias ven-
tajas del talento sobre las efimeras glorias e,
la fortuna. La muerte, ménos todavia, una pe-
quefia catastrofe cualquiera concluye con esas
elevadas posiciones sociales que lo deben todo
a sns huenas rentas: el verdadero mérito, al
contrario, principia a vivir con la muerte.
iCuantos poderosos pasan siu dejar rastro, i i
lo dejan es de lagrimas! Pero el hombre do
Tirazon i de taleuto deja -Siempre en pos de i
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una huella luminosa, qne sirve para alambrar
a los pueblos en la senda do sa gloria*

En efecto, cuando se compara la grandeza de
las naciones se llega siempre a este punto;
Veamos; comparemos sus escritores, sus politi-
cos ilustres, sus filostibs, sus oradores, sus
poetas, sus artistas, sus guerreros heroicos! |
se discierne la superioridad a la que ha pro-
ducido los mejores.

Smith eri>pobre, era, talvez, nn escéntrico, i
lo que se llama eu otras partes im «hohemio»;
pero tenia un corazon sensible i entusiasta, i
una cabeza henchida de iméjcnes i de suefios.

B;ijo este punto de vista hemos creido habria
quienes leyeran con mas gusto unas cuantas-
pajimis sobro Smith, que el método de hacer
quesos de M. Heuzé. Escribimos para €s0s.—
V. Grez.



Cuando le conoci por primera vez, Antonio
Smith tenia apenas treiuta i cuatro afios. Po»
seia nna de esas fisonomias que ae gravan en
|a imnjinacion i gne no se podrian confundir con
ninguna otra, ni aun enel dia en que todos los
hombres se retinan en el valle de Josafat. Aquel
rostro tenia una estrafia mezcla de ternura i de
ironia. Una cabeza que parecia chica para los
pensamientos que en ella se hospedaban, frente
POCO espaciosa, 0jos sofoliento, cejas arquea-
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das como las de Mefistofeles, nariz grande i al-
0o inclinada a la derecha. Una espesa cabellera
negra, hastante descuidada, completaba esta
fisonomia tipica: artistica por excelencia. Esta
cabeza llena de espresion, estaba colocada so-
bre nn cuello largo. Parecia una cabeza cla-
vada sobre lina pica. Se le veia desde lejos, i
sin ser demasiado elevado, dominaba entre la
multitnd.

A primera vista el seutimiente que inspira-
ba SmitU era el de la simpatia: franco, descui-
dado, jovial, no so necesitaba sino de estrechar
su mauo para conocerle a fondo. Su alma so
revelaba a todos los que se le acercaban, sin el
menor preambulo, sin la mas lijera afectacion,
sin ocultar nada. Despues de tratarle un mo-
mento uno se decia interiormente:—«jA esto
hombre le conozco hace mucho tiempo!»

Smith era, piles, lo que se llama un hombre
feo pero simpatico. Por otra paite, los hom-
bres intelijentes ¢pueden ser feos? Dif.cilmen-
te. Yaga siempre al rededor de esas fisonomias
uua sonrisa reveladora, hai siempre en cstis
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frentes el surco do alguna idea, brota de esos
0jos algim reldmpago que ilumina hasta las
mas profundas osenriJadea del alma. Los hom-
bres lindos se hacen amar durante un dia i os~
tigan a la mafiana siguiente; los hombres feos
han inspiralo las gratules pasiones, se han he-
cho amar eternamente. Mirabcan i Danton eran
casi monstruosos i ya se sabe como fueron
amados. EI amor que se inspira cu Jas dotes
del cornzon i de la iutelijencia, 1o puede sino
ser mucho mas profundo i durable que ei que
tieDo por base Ja forma, la mascara mas o me-
uos agradable, es decir la materia.

Antonio Smith era orijinal i ceremonioso en
su conversacion; hablaba pausadamente dando
un acento grave a su palabra, sonreia de una
manera fina | pausante. La sonrisa ha sido
siempre entre los hombres de talento el mas
elocuente medio de espresion. Enrigue Heme
refiere que cuando fue a visitar a Goethe, no
liallo cosamejor que decir sino que las ciruelas
que caiau de Jos arboles en Jacarretera de Jena
a Weimar, eran exeleutes contra la sed, lo que
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hizo sonreir dulcemente ni Jupiter do la poesia
alemana. Si hubierais dicho una necedad se-
mejante en presencia de Smith, os hubiera de-
jado helado con su sonrisa.

A pesar do encontrarse en toda la fuerza do
su juventud, Smith tenia el aspecto de un
hombre abatido mas que por los cfoctos de una
enfermedad, por la pereza i el cansancio. ¢Era
el cansancio de nua vida sin atractivo o el des-
contento natural que debe apoderarse del alma
del artista, del verdadero i grande artistn, en
una sociedad en que el talento no entusiasma
a nadie, i en que las maa bellas producciones
desaparecen bajo la indiferencia mas friu?

Muchas veces nos hemos esplicado asi sn
eterno desden, su tristeza, su risa sarcastica. El
arte necesita para vivir de lagloria i del aplauso
constante, pues solo el calor del entusiasmo
pueden jerminar esos grandes pensamientos que
se arrojan a la humanidad en la forma de un
cuadro, de un libro o de una estatua do mar-
jno).



L

Antonio Smith naci en Santiago, en Setiem-
bre de 18152

Sn padre, don Jorje Smith, de nacionalidad
inglesa, desempefio por muchos afios el consu-
lado britanico cu Santiago, i sn madre, la sefio-
ra Carmen de Irisarri, era hija del eminente
escritor i hombre da estado don Antonio José
de Irisarri, 1 hermana del poeta Hermojeuea de
Irisarri. EJ hogar do Antonio Smith, era, pues,
rico como ninguno en tradiciones literarias; i
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si es verdad que el talento es hereditario, lo
que uo Siempre se prueba, mas de una divina
chispa desprendida de esos dos poderosos cere-
bros iluminariati el claro i poético espiritu del
joven artista.

Esa mezcla de sangre latina i sajona hizo
naturalmente su obra, i por eso S veia coa
sorpresa en Smith en medio de su calma i fle-
ma britanicos, de su laconismo de expresion, de
Sus tristezas i de sn aparente sobriedad, esos
arranques impetuosos, esas ocurrencias chis-
peantes i esas bellas imajenea gne se sucedian
en la conversacion como una serie de telas de
colores,

Pero el joven Smith, a pesar de la riqueza
de su talento que €l no ostentaba por indolen-
cia, Uo hacia abrigar a sus parientes uua espe-
ranza halagadora sobre sus dotes intelectuales;
perezoso hasta la exageracion, descuidaba por
completo los estudios que debian hacer de él,
segtin los deseos de sn familia, uno de los gran-
des abijados de su tiempo.

Las Inclinaciones del joven “ran de las mas



ANTONIO SUITE

alarmante: manifestaba una repugnancia in-
vencible por el estudio del latin, i cada vez que
tomaba en sns manos esta gramatica, era solo
para entretenerse cubriendo sns maérjenes con
dibujos i caricaturas, en que se burlaba cruel-
mente de Nebrija i de todos los latinos qne el
desapiadado maestro cred entre nosotros. Estas
caricaturas se reproludan infinitamente cutre
3ajaventad.

Tan c5micas producciones interpretaban el
Sentimiento jeneral i no solo Servian para dar
a conocer el talento critico de Smith, sino para
crear una atmosfera de admiracion i de. carifio
lidjiae] espiritual e inspirado paladin, que apa-
regia atreviJamente resucito a burlarse de la
mas arraigada i venerable preocupacion litera-
ria de la época. FA I&piz de Smith Se hacia cé-
lebre! &ntes que su pincel*

Ei'tos tilimfus de colejial avivaban sns sen-
timientos i qustos artisticos i le Inician entre-
ver estensos horizontes para su porvenir. Pron-
to el carton i e* 1dpiz uo bastaron a las nece-
sidades do su inquieto espiritu; sus fuerzas
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creadoras buscaban anciosas como satisfacerse;
sus trabajos de ayer crau ya solo triviales en-
sayos, tumultuosas imajenos llenaban su cere-
bro, una ansia divina do trabajo i de poesia le
atormentaba. Habia en su alma una mezcla de
estrafios sentimientos: la burla, la ironia i la
critica; la poesia, la ternura i la melancolia.

Con sus economias de colejial compr te-
las, pinceles i pinturas, i desplegando ardoroso
vuelo compuso sus primeros paisajes, consul-
tando mas las inspiraciones de su alma que
la verdad de la naturaleza. Sin preparacion |
sin estudio se puso a producir. jQué paisajes
acpiellos! Eran una coufusa aglomeracion de
lineas i colores eu que a veces se entresacaha
una gran pincelada maestra que anunciaba al
artista.

Estos triunfos ruidosos pero efimeros, en vez
de servir a su carrera, le creaban adversarios
poderosos en el seno de su propio bogar. Su
abuela, la sefiora Trncios, no podia conformar-
Se Con que su nieto abrazara una profesion que
para ella era casi la de un humilde obrero.
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La orgullosa dama inicid las hostilidades des-
pedazando las telas, las paletas, los pinceles
I las pinturas del artista, i como si hubiera te-
mido que esos trozos pudieran juntarse nueva-
mente, los arrojo en un resumidero.

Cuando el joven Smith regreso del colgjio,
supo la historia de la tremenda catdstrofe i del
cruel castigo de su abuela. Su corazon sufrid
uno de esos golpes que no se horran jamas
de la memoria del nifio i del hombre. La deses-
peracion se apoderd de su alma, Al ver la de-
saparicion de esos objetos queridos, sus ilusio-
nes se dispersaron como las perlas de uu collar
que se rompe, i él, que nunca habia llorado,
derramd ese dia torrentes de lagrimas.

Este primer contraste no le desanimé; al
contrario, la lucha i la persecucion de que era
objeto, dieron brios a su alma indolente pero
apasionada. Hizo nueras economias i reempla-
20 por otros sus pinceles despedazados. Pero
esta voz amenazo de una manera terrible al
(Jue 0sara poner sus manos sobre esos sagra-

dos objetos. La amenaza tuvo eco; i ya fuera
2
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por no alterar la tranquilidad doméstica, o por
creer ineficaz la lucha con ese caracter resuelto
e indomable, se le dejo en completa libertad i
se le abandond a su triste destino de artista,



Los tiempos eran escepcionales i brillantes
para abrazar una carrera artistica. Una pode-
rosa corriente intelectual lo removia todo,
hombros o ideas, despertando un entusiasmo
vivisimo cuanto significaba un progreso del es-
piritu, Se trataba de rehacer con elementos
NUEVOS nuestro viejo organismo social. Se atra-
vesaha la aurora de uua vida de inmensas es-
peranzas.

El Instituto Nacional estaba en todo su au-
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je. Lastarria, Varas, Conrsell Seneuil, Gorbea,
Sazie, Garcia Reyes, Solar, Vendel-Heyl, Gie-
mes, eran nuestros maestros. Con semejantes
conductores lajuventnd marchaba confiada ha-
cia un ideal dejusticia i de libertad, i el Insti-
tuto producia alumnos que se llamaban Jnsto
i Domingo Arteaga Alemparte, Alberto, Gui-
llermo i Joaquin Blets Gana, Guillermo Mat-
ta, Isidoro Errdzuriz, Benjamin Vicufia Mac-
kenna, Ambrosio Montt, Diego Barros Arana,
MiguelLuis Amnnategui, Paulino del Barrios,
Adolfo Valderrama, Francisco Bilbao, Jorjc
Huneus, Abdon (Jifucntesj hasta el seminario
producia alumnos como Federico Errazuriz i
Manuel A. Matta, En el congreso brillaban
oradores como Yaras, Montt, Tocornal, Lasta-
rria, Santa Maria; en la prensa una numerosa
juventud luchaba i se creaba un nombre ilus-
tre. Manuel Blanco Cnartin colaboraba en to-
dos los periodicos literarios, Benjamin Vicuiia
Mackeuua se estrenaba con sus Pajinas de mi
diario, especie de heraldo de la inmensa i va-
riada serie de sus obras, Alberto Blest Gana
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daba a luz sus primeras novelas, admirables
pinturas de costumbres i de caracteres que lian
hecho de ese autor nuestro Balzac; Guillermo
Blest Gana i Eusebio Lillo publicaban sns pri-
meros versos, aquél en un volumen que alcan-
20 gran éxito 1 este en las columnas do las re-
vistas. Carlos Bello, José Antonio Torres i
Martin Lira, que cayeron tan jovenes en la fo-
sa de la muerte, despues de haber lanzado en
SNS Versos gritos desesperantes, obtenian tam-
bién repetidos triunfos, i finalmente, Guiller-
mo Matta, qne anunciaba su aparicion con una
especie de ruidoso aleteo de aguila.

Esto fecundo movimiento literario, hacia
creer que algo nuevo i estraordtnario se inicia-
ba con aquella brillante jeneracion, i ese algo
era sin duda la creacion do de nuestra literatu-
ra, la preocupacion de lo que es bello i eleva-
do, la eleccion de la verdad en el pensamiento
I de la delicadeza gu la espresion.



La aflcion por las bellas artes tomaba tara-
bien vuelo inesperado, gracias al afortunado
arribo a nuestras playas tio algunos artistas
distinguidos, entre ellos el célebre pintor fran-
cés M. Raimundo Monvaoisin, que habia despar-
ramado por nuestros salones, con prodijiosa
fecundidad, mia série de cuadros admirables
que educaban nuestro gnsto artistico en la in-
fancia,

Monvoisin era el artista mas notable que
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hasta entoneos se haba establecido cutre noso-
tros. Era uua reputacion europea que despues
se afianzd solidamente. Anteado su vigje a
Chile, filg director do la escuela francesa de
pintura cu Roma, puesto que habia abandona-
do, seqin se decia, a instancias del sefior don
Francisco Javier Rosales, nuestro ministro en
Francia, seducido con la esperanza de ser nom-
brado director del museo i escuela de pintura
que se proyectaba fundar en Santiago.

No fuo ese, sin embargo, el motivo del viaje
de Monvoisin a Chile.

Ni era posible creer que ese artista eminen-
te, quisiera cambiar su brillante posicion de
jefe de la escuela francesa de Roma, por Ja va%a
promesa de venir a dirijir una oscura escuela
de pintores eu el estremo de un mundo todavia
desconocido. Su viaje a Chile tuvo por causa,
como lo repetia la chimosgrafia de la época,
ruidosas i desgraciadas aventuras do amor, en
las gne habia tenido por rival, i rival afortu-
nado, al conocido novelista M. Paul de Koek.
La lucha habia sido terrible entre los dos ad-
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versarlos, i M. Paul de Ivock, crnel hasta el
esceso, habia ridiculizado a su rival en una
novela titulada Man voisin Raymond, cuyo
protagonista no era otro que M. Raymond
Monvoisin. El gran artista vencido i aplastado
por el gran novelista del mundo alegre de
Paris, luiy6 precipitadamente al nuevo mundo
parano escuchar el ruido de las rechiflas i
carcajadas qne le acediaban a su paso.
Durante los ocho afios que Monvoisin  resi-
dio en Santiago (1) ejecntd una série de obras
notables. Todo lo abarcaba su brillante i fe-
cundo pincel. Retrato a las damas mas bellas
I a los hombres mas distinguidos de nuestra
sociedad, compuso cuadros historicos de gran
valor, entre los que figuran como los mas céle-
bres La Caidade Robespierre, La Ultima ce-
na de los Jirondinos, EI Alki, Eloisa leyen-
do las cartas de Abelardo, i otros muchos que
hoi constituyen el orgullo artistico de nuestras

(1) Monvoisin Ilegé a Chile en 1815 i regresé a Europa
en 1855; pero duranto ese periodo hizo nn viaje al Brasil que
durd dos afios.
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galerias particulares. La catedral de Concep-
Cion posee nn admirable Cristo descendiendo

de la Cruz, que fué adquirido por 3asuma de
cinco mil pesos. Monvoisin formé también al-
gunos discipulos, entre los que sobresalieron
don Francisco Mandiola, don Gregorio Torres
I dofia Procesa Sarmiento, los dos ltimos de
nacionalidad arjentina.

La influencia artistica que Monvoisin ejercio
entre nosotros, filé, pues, de lo mas benéfica.
Ensefio a nuestra naciente sociedad a amar lo
bello, puso ante sus 0jos obras que podrian
|lamarse maestras i la inici0 en esos Secretos
de sentimiento que solo sabe comunicar el
verdadero talento. Si uo ejercio una influencia
mas vasta todavia en el porvenir artistico de
Chile, fué porque desgraciadamente, los recur-
s0s del gobierno no permitian en aquella época
pagar al director de nuestra escuela de pintu-
ra un sueldo como el que extjia con justicia el
gran artista.



Hacia algin tiempo que el Gobierno proyec-
taba fundar en Santiago una escuela de pintu-
ra; para que la dirijiera habia enviado a es-
tudiar a Francia a un joveude precoz i brillan-
te talento, que se habia distinguido como dis-
cipulo de Morales, el dnico pintor de algin
Mérito que en esa época residia en Santiago.
Ese joven se llamaba Francisco Gana, i era
hermano de la reputada artista dramatica dofia
Mercedes Gana.
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Eljoven artistatizo eft Europa rapidos i no-
tables progresos. Era para su patria una es-
peranza halagiiefia; desgraciadamente, cuando
regresaba a Chile, en 1846, fallecio a bordo de
la nave que lo conducia, a la altura de Chilog,

En algunas galerias particulares de la ca-
pital se encuentran hermosos estudios, croquis
I bocetos, obras del pincel de Gana, que hon-
ran su memoria.

Don Salvador Sanfuentes, que a pesar de ser
poeta i do publicar poemas i romances ocupaba
en 1848 el Ministerio de Justicia, Culto e Ins-
truccion Pdblica, Imbia contratado eu el Bra-
sil, donde desempeiiaba el puesto de pintor de-
camara del emperador, al maestro que debia
dirijir nuestra futura academia de pintura.

Era ésa la época en que Chile veia con
placer arribar a sns playas hombres distingui-
dos gne venian a ensefiarle a dar los primeros
pasos en las ciencias i en las artes. Don Amado
Pissis, el eminente jedgrafo qne levantd mas
tarde el plano topogréfico de la Bepublica, rea-
lizando una obra admirada en la misma Euro-
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pa, i el arquitecto M. Brnnet de Baines, que iba
a iniciar la transformaciou de Santiago, cons-
truyendo sus mas hermosos monumentos, |le-
garon a Chile al mismo tiempo que M. Ale-
jandro Cicarelli.

Este artista venia precedido de una gran re-
putacion. Se ponderaba la belleza de dos de
sus obras orijinales: Telémaco i Filoctetes aban~
clonado, que figuraban con honor en la galeria
del palacio Borbénico de Napoles. Los enemi-
gos de Monvoisin, exajeraban el mérito de Ci-
carelli, pretendiendo levantar un rival que le
eclipsara; poro sus intentos fueron vanos. Cica-
relli, pobre compositor i detestable colorista’
era solo un mediocre artista. Habia disipado
su juventud i gastado sus pinceles en hacer co-
pias de cuadros relijiosos i algunos orijinales
de escaso valor. Ostentaba con orgullo un cua-
dro orijinal que era también su obra maestra,
| que, a pesar de sus enormes proporciones, Ile-
vaba siempre consigo, como se lleva en el ceno
una reliquia. Ese cuadro, que se exhibia do afio
en afio en todas las esposiciones de Santiago,
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representaba al rei de Nipoles pasando nna Te-
vista a cuarenta mil hombres de su ejército, en
compaiia del archiduque Carlos isu hijo. Por
cierto que en la tela no se veia un nimero tan
considerable de tropas; pero el espectador se las
podia imajinar perdidas en el fondo del cuadro
r|1| ocultas por ¢l polvo que levantaba la caba-
eria,

Pero a pesar de la pobreza de sns produc-
ciones, Cicarelli conservaba intacto en el fondo
de su alma un verdadero culto por su arto i un
ardiente deseo de reputacion. No pudiendo ocul-
tarse a Si mismo que habia intentado todos los
medios posibles para llegar a ser gran artista,
sin poderlo conSdg-uir, Cicarelli debid de arribar
a Chile con verdadera e intima alegria, pues en
este pais, en que el arte estaba en su infancia,
iba a ser el primero, i a verse rodeado de ad-
miradores sinceros j entusiastas. jTristes satis-
facciones a las esterioridades de una vanidad
vulgar!

Tal era el hombre que iba a dirijir a futura
academia de pintura de Chile. Deseaba en ob-
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sequio de bu propia gloria sacar grandes alum-
nos i hacer provechosa i brillante ensefianza;
pero esta noble ambicion se estrellaba contra

el insuperable obstaculo tio su incompetencia
artistica.



Vi

El 9 do marzo de 1849 tuvo lugar la instala-
cion de la academia de pintura.

0A las doce del dia, dice E| Progreso, diario
de aquella ¢poca, S. B. el Presidente de la Re-
plblica (que lo era el jeneral don Manuel P>(l-
ned’) los Ministros del despacho i demas corpo-
raciones se dirijian desde la sala de gobierno a
|a de la Universidad, invadida ya por una nu-
merosa i lucida concurrencia. El salon estaba
sombrado de elegantes nifias que se habian pres-
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fado a vsolenmizar con su presencia la instala-
cion de esta aurora de las artes en Chile; ia
|a verdad que nadie mejor que ellas podian dar
animacion | vida a ese acto solemne, en que
Tin artista distinguido se presentabaa abrir
una academia publica, para empezar a ensayar
una de las artes mas dificiles i mns nuevas en-
tre nosotros, pero también la mas bella, laque
mas nos presenta a la naturaleza en toda sn
simplicidad, bajo todas sus fases, con toda su
poesia primitiva, con todo el encanto i bellos
coloridos gne sabe darle el pincel ejercitado de
un maestro distinguido.

«El sefior Clcarelli pronuncié un magnifico
discurso sobre el estudio de la pintura i de las
artes enjeneral, remontandose a suorijen i yen-
do hasta Grecia i Roma. Su discurso es, como
4 lo indica, un cuadro, un todo compacto, que
fiungno retine muchas pinceladas, todas ellas
vienen a formar ese todo, ese cuadro histrico,
si se quiere, en qne estimula al estudio de la
pintura relijiosa, haciendo ver lo conveniente
que ha sido siempre i que Seria aun entre noso-
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tros, el colocar en los templos cuadros relijio-
S05 Que inspirasen con su poesia sencilla i cris-
tiana, i con la brillantez i golpe de vista que
tanto alhaga al hombre del pueblo i que le en-

tusiasma basta la devocion.»

A este discurso del maestro, contesto don Jn-
cinto Chacon con una composicion pogtica, de

la cual reproducimos algunas estrofas.

ftTodo rejuvenece,
JIajo la lef de Dios vivificante;
Miéntras un mundo que brill decrece,
Un mundo nuevo se prepara infante;
Mientras el Asia muelle caducaba,
Fuerte la Europa varonil se alzaba;
| hoi que la Europa a su vez declina
A su cénit la América camina.

Mira napolitana (1)

Despierta, puei, Ta musa americana,
Prepara tus pinctles

De nuestra Aténas, oh, moderno Apeles!
Derrama el tacro fusgo,

(1) Aludiendo a In nacionalidad de Qkardli.

i
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| crea aqui Canova i Rafaeles,

Que ya la noble juventud chilena,

Que ansiosa guarda el porvenir del griego,
De santo ardor i de entusiasmo llena,
Tu ciencia escucha, tu talento admira

| ea tus trabajos vida se inspira »

Se veé por la descripcion de esta fiesta, el en-
tusiasmo de aquella jeneracion por todo lo que
significaba un progreso, i la especie de culto
que hasta los mas encumbrados personajes po-
liticos de entonces rendian al talento i al arte*
Desgraciadamente esa semilla bienhechora no
dio los frutos que eran de esperarse; las viejas
preocupaciones, que todo o esterilizan, reapa-
recieron otra vez cubriendo de malezas el cam-
po virjen de nuestros adelautos.
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EL curso principal ele la Academia que aca-
baba de abrirse, constaba de las siguientes cla-
Ses:

La primera de dibujo elemental a la estam-
pa, dividida en tres secciones. La primera sec-
cion, estndiaria principios icabeza; la segunda,
estremidades; la tercera, figura entera,

La segunda clase pertenecia al estudio del
relieve 0 estatua i tenia las mismas secciones
que la anterior.
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La tercera completaba el curso de dibujo pa-
vala composicion historica, por medio de la
imitacion del modelo vi/o, de un curso de ana-
tomia préctica i otro de pintura i ropaje al na-
tural. Recorridas las anteriores clases por el
alumno, podia entrar al curso de composicion.

La Academia tenia alumnos de nimero |
supernumerarios. A la primera especie perte-
necian aquellos que demostraban mas sobresa-
lientes disposiciones naturales i obtenian un
nombramiento del Gobierno. Estos gozaban
de todas 1a3 prerrogativas que proporcionaba
el establecimiento a sus alumnos.

Como supernumerarios so admitian por el
director a todos los que querian estudiar el di-
bujo por aficion o para dedicarse a otros ramos.
Tales alumnos tenian derecho al concurso se-
mestral que establecia el reglamento.

Mientras el alumno seguia su curso de di-
bujo, deberia estudiar fuera de la Academia la
gramatica castellana, lajeometria ila histo-
ria. Al tiempo del examen para pasar a la cla-
ss del modelo, el alumno debia conocer la mi-
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tolojiii, onlo mgnos los nombres o atributos
de las divinidades griegas,

Para entrar a la composicion historica, debia
haber sequido nn corso completo de literatura,
0 por lo menos de retdrica, i otro de filosofia,
a fu de entender i hallarse cu estado de espre-
sar las pasiones (pie se desarrollan en la parto
de la composiciom Debia también conocer los
cinco Ordenes do arquitectura iel dibujo del
paisaje, apara poder formar los fondos de los
cnadros.»

Cada seis meses la Academia celebraria un
concurso para premiar a los alumnos que mejor
dibujaran un objeto sefialado por el director.

La clase de estampas tenia dos premios: uno
para el mejor dibujo de cabeza i otro para el
alumno que sobresaliera en el dibujo de una fi-
gura entera..

La clase de relieve oestatnasj i la del modelo
vivo, tcnian también dos premios semestrales
cada iinflj andlogos a los anteriores en sns res-
pectivos ejercicios.

Todos estos premios consistian en moderados
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auxilios pecuniarios sefalados por el Gobierno,
I correspondientes al rango de la clase i de la
seccion a que pertenecia el alumno, a fin de
ayudarle a costear los gastos de dtiles para
su aprendizaje.

El curso de composicion tendria su gran
premio en la csposiciou publica que debia es-
tablecerse.
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La creacion de la Academia de pintura des-
pertd gran entusiasmo en nuestra juventud,
pues era una nueva carrera que se le ofrecia,
en la cual podia adquirirse fortnna i gloria Sin
que fuera necesario ser doctor. Nuestra juven-
tud, hasta liace poco comprimida, estrechada,
ahogada casi entre el latin i los canones, la
teolojia mistica i la escolastica, veia estenderse
ante su vista horizontes mas vastos i brillan-
tes. Ser artista! fué una frase que por la pri-
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mera Vez muchos se repitieron entusiasmados |
llenos de esperanzas. jAi! ignoraban en ese pri-
mer delirio juvenil (pie el arte necesita de mu-
chas condiciones para vivir i desarrollarse, i
que Chile, pais nuevo, poco culto todavia, sin
uua autigua i brillante historia, sin una socie-
dad capaz de comprender ide entusiasmarse
por lo bello, no podia ofrecer al artista opulen-
ta cosecha sino amargos i mezquinos frutos.
Desde los primeros dias de la apertura de la
Academia, Sns asientos se ocuparon por com-
pleto. Casi todos los jovenes que se incorpo-
raron carecian de preparacion artistica e igno-
raban hasta esos conocimientos rudimentales
que son la base de todo aprendizaje. La Acade-
mia habia sido gara ellos un accidenta de la ca-
sualidad 1 de la fortuna, gne aprovechaban
guiados solo por sns naturales inclinaciones-
EI maestro de esos hisofios debid de tropezar
con enormes dificultades eu esa primera época
de su ensefianza. Oicarelli no solo dirijia la
ensefianza artistica sino también la intelectual
de su* alumnos. Con una especie de énfasis sa-
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cerdotal Jes pronunciaba discursos eu que 0s-
tentaba todos Jos viejos resabios cie Ia escuela
en decadencia do que €l era tan fastidioso i ni-
mio observador.

Pronto, sin embargo, la llamante Academia
principié a levantarse, surjiendo do entre sus
compactas filas una gnc otra esperanza. Gica-
relli, a pesar de su caracter lleno de rarezas,
burlon i solemne a las veces, era empefioso i
leal, 1 estimaba como un gran triunfo personal,
que le inundaba de noble jubilo, todo deste-
llo de iutelijencia que descubria en sus alum-
nos.

Mui pronto se distinguieron entre los prime-
ros de la Academia los jovenes Manuel Me-
na, Luis Toro, Luciano Lainez, Vicente Falcon,
Xilina Plaza, José A, Castafieda, magnifico co-
lorista que murié mui joven. Entre estos sobre-
salientes descollaban dos: Mena i Lainez. Habia
también un joven araucano, llamado Pedro
Churi, que sirvio de modelo para el Caupolican
de Cicarelli,

Eu el primer concurso de composicion que
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celebro la Academia, los dos rivales, Lainez i
Mena, Be disputaron el premio. El primero eje-
cutd un cuadro que representaba la muerte de
Abel, i el sequndo otro cuyo asunto era David
dando muerte a Goliat. EI cuadro de Lainez s
distinguia por sus tendencias idealistas i cier-
tos atrevimientos anti-académicos; su dibujo
era correcto; pero su colorido inferior al de Me-
na. En &mhos trabajos se notaban esas timi-
deces temblorosas que caracterizan los prime-
ros ensayos en la piLtnra; pero era evidente que
los dos habian sobrepasado las exijencias de un
primer concurso. Los temas no eran tampo-
€0 mui orijinales; pero, como primeros frutos
de nuestro arte, llamaron laatencion de todos,
basta el punto que la Academia se dividio en
dos handos. Controversias vivas i animadas
ajitaban todos los dias las salas i talleres de la
Academia. Se discutia el mérito de cada uno
de los esponentes. El triunfo de Lainez en el
concurso, en vez de apaciguar los animos, con-
tribuy a enardecer la lucha.

Smith figuraba entre los mas ardientes pole-
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mistas, hasta el puuto de provocar un lance per-
sonal que dio por resultado la eterna Inclinacién
de su nariz hacia la derecha, escarnio que sufrio
con resignacion por amor a su arte, Pero Smith
no peleaba estas batallas en obsequio de uno
de los dos rivales, sino en defensa de sus pro-
pias doctrinas artisticas. Q



Pronto comprendio Buiitli que nuestra es-
cuela de pintura no dafia al pais ningun artis-
ta sol)resalieuto, sino mediocridades mas o me-
nos infatuadas por nuaensefianza llena de re-
sahios, tic falsas teorias, de resistencia a todo
lo gne era espontaneidad, imnjinacion | senti-
miento, Cicarelli despreciaba el paisajo, esti-
mandolo solo en mili poco cuando era una
copia servil de la naturaleza. Nada de in-
novaciones i atrevimienos! I cosa estrafia! Ci-
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carel'j no ero, realista; pero tampoco era ro-
méntico,

Cicarelli, seducido al principio por el talento
I la imajinacion de Smith, por la emocion pene*
trante i la vida intima que sabia dara sus
obras, le distinguié eou su carifio. Durante al-
gUn tiempo se hizo la ilusion de hacer de él un
discipulo que fuera cdionra iprez» de la Acade
mia. Mientras durd esta creencia Smith ejerci
en la Academia uua especie de soberania in-
telectual. Se tenia en mucho su opinion, se le
consultaba i aun se sequian algunas veces sns
consejos. Desgraciadamente su reinado fué efi-
mero. EI joven alumno no pudo sofocar sus
sentimientos, ni aun en obsequio de su conve-
niencia personal, i denuncio ruidosamente, siu
miedo i sin ambojes, laincompetencia del maes-
tro.

Smith comprendia que el arte era la repre-
sentacion injeuna e Ideal de los sentimien-
tos, 1en aquellas telas frias i descoloridas de
Cicarelli i sus alumnos, 1o encontraba ni si-
quiera un palido i lejano reflejo de stts emocio-
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nes, Esclavo de sus ideas, quedd mui pronto
solo iabandonado en la lucha. ¢Quién podria
sequirlo en esa empresa compromitente? Solo
uno que otro de esos espiritus que alimentan la
eterna querella de lo verdadero i de lo falso en
literatura i en arte como en relijion i en poli-
tica. Para conseguir tm cambio en la direccion
de la Academia se necesitaba de un movimien-
to mas estenso, gne los pocos hombres de gusto
| de conocimientos, que eran mui raros, tras-
mitieran sus ideas i sus impresiones a los hom-
bres del poder, i esto no se obtendria facilmen-
te, por la poca importancia que se daba a la en-
sefianza artistica.

Asi, la Academia oscurecida en su aurora,
envejecida cu sn infancia, habia hecho perder
toda esperanza hasta a los mas entusiastas. Los
(ne creian poseer alas bastante poderosas para
remontarse solos por el cielo del arte, abando-
naban pronto aquel estrecho espacio, falto de
luz i de aire.

Smith, viendo desvanecidos sus ideales, con-
vencido de que hajo 1a direccion de Cicarellt



ANTONIO SMITH 4

no podria dar na paso adelante, i si muchos ha-
Cia atrds, se retird de la Academia, se retird
insalutatu hospite, sin anunciar su partida, i
dejando por terminar un cuadro principiado
que jamas reclamo. Parecia en esos momentos
(ue su desencanto habia llegado hasta el pun-
to de hacerle abandonar para Siempre Sus
pinceles. Pero esto no era posible. Adquella
naturaleza poética, agnel temperamento esen-
cialmente tierno i sofiador, tenia que’volver al-
gUn dia a cultivar otra vez sus emociones, que
constituian un lazo de asociacion con sns ideas,
su cardcter, su modo de ser habitual.

¢Qué baria el joven artista miéntras llegara
esa reaccion? No era posible vagar eternamente
de suefio en suefio i de quimera en quimer,
sin fijar de algnua manera sn incierto i dudoso
destino. De improviso i sin vacilar tomd un dia
sn resolucion: se liizo oficial de caballeria. Los
que conocian los mltiples i cambiantes aspec-
tos de su carécter, se rieron de esta estravagan-
Cia; i miéutras sns amigos sentian esta deter-
minacion, pues le crejf.n perdido para el arte,
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atts enemigos le hacian el blanco de sus pun-
zantes satiras. Smith dejo hacer a todos. Ni
contentd a los unos ni castigd a los otros. Su
limitd a pasear ostentosamente su talante i su
uniforme, que por cierto tio eran los del capitan
lielo de Chateaupers.



Smith carecia de las cualidades necesarias
para snrjir en la milicia, escepto, talvez, el va-
lor, que suponemos lo tuviera. ¢Quién podria
imajinarse a Smith dando una carga de caba-
lleria? Parecia demasiado sensible para ejecn-
tar semejante barbaridad. Por otra parto, esa
transformacion repentina, no era el resultado
de una conviccion sino de un capricho, de una
esentricidad, de una locura que pasaria como
pasan los deseos de los uifios. Smitr’mk se habia
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hecho oficial como se habria hecho fraile; tenia
igual vocacion para la una como para la otra
carrera, 1 si prefirio aquélla, uo lué tanto por
antipatia a los habitos cnanto por odio al la-
tin. Smith no estaba, pues, llamado a hacer
fortuna en la carrera tic las armas. Chile en paz
con todo el orbe, no tenia desgraciadamente
contra gnién desnudar su reluciente espada.
Los aceros se amohozalmn inmoviles en sus
fundas de metal.

Mui poco tiempo lucid en Santiago su unifor-
me, el flamante oficial; pues luego se envié al
sur la compafiia de Granaderos a que pertene-
cia, para que formara parte del destacamento
que en esa época (1853) guarnecia la ciudad
de Chillan. Este cambio de clima oper6 en su
vida una influencia mui poderosa.

La gran naturaleza del sur, los hosques se-
culares i los rios caudalosos impresionaron vi-
vamente a Smith, gne estuvo a punto de volver
a tomar sns pinceles; pero se acordo de Cicare-
lliino lo hizo. Eu esa vida tranquila de la
guarnicion, volvid a recobrar su buen humor i su
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imajinacion «e otro tiempo. Se encontraba tan
bien en ese apasible reposo, en esa ociosidad que
le permitia contemplar a su antojo la natura-
leza, que acabd por sonreirse i reconciliarse
con su arte. Este feliz estado de sn animo,
le predispuso a otras impresiones mas ter-
nas.

Smith habia sido perfectamente recibido por
la sociedad de Chillan. Sin ningun esfuerzo
se habia atraido las simpatias de la juventud,
I apesar de sn caracter retraido i poco comu-
nicativo, fué conocido i querido de todos.

En provincia se hace vida mas intima qne
en la capital. Aquel mundo sin movimiento
| Sin espectaculos, mas reducido i estrecho
que el nuestro, necesita, para uo CONSUMIrse
en el tédio, de estar mas en contacto i harmo-
nia. Todos se veu ise hablan a cada mo-
mento, i de noche la tertulia reemplaza con
ventaja ala comedia 0 a 3adpera. De esta ma-
nera, el snofio eterno de aquella vida vejeta-
tiva, tiene sus agradables desvelos.

Smith, que en la intimidad era bromista |
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charlador ameno, se hizo pronto el hnésped in-
dispensable de uno de esos salones. Ya estu-
viera junto al piano o al rededor de la mesa
del té haciendo la critica de la vida santiagui-
na o de las costumbres provinciales, ola cari-
catura, sin malevolencia, de los que se encon-
traban en el salon, siempre su raro i orijinal
injenio mautenia la animacion i la alegria. Las
damas chillanejas de esa época, conservan en
sus albums composiciones poéticas de Smith
bastante inspiradas.

Fué también entonces cuando conocid a la jo-
ven que poco despnes hizo su esposa.

Queremos referir a proposito de esta pasion
(ue dehid ser violenta, una anécdota que carac-
teriza al hombre,

Smith, como oficial de granaderos, quedaba
algunas noches encargado de la guardia del
cuartel. Se sabe la tremenda 'responsabilidad
que la Ordenanza Militar hace pesar sobre los
que abandonan su puesto en semejante momen-
to. Smith tenia un placer en correr inGtilmen-
te este peligro, i casi Siempre que le tocaba la
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guardia, abandonaba el cuartel i se dirijia a ca-
sa de sn novia.

—Arriesgo mi cabeza, le decia, por el pla-
cer de verte.

| en esos momentos talvez se imajinaba ser
uno de esos héroes de romance de que hablan
las antiguas historias galantes. La fantasia de
Smith se empefiaba en hacer do ese amor sen-
cillo un idilio trajico.
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Como era ldjico esperarlo, Smith avandond
prouto la carrera militar, en la que no habia
encontrado los atractivos que se imajind. Su
vida de cuartel habia sido mas monotona to-
davia que su vida de la Academia, pues durante
olla no se habia encontrado en ninguna bata-
[1a i ni siquiera se Je habia formado consejo de
querra por el repetido abandono de sn cnerpo
de guardia, lo gne era para él verdaderamen-
te desesperante. Colgo, pues, su espada, como
cuelga sn lira un poeta desengafiado.
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Sin poder lijar su destino, estudiando lioi mi
ramo 1 mafiana otro, viviendo al dia, vagando
incierto por las rcjiones de sus ideales, Smith.
pasd asialgumos afios, eclipsado i sin hacer rui-
do, hasta, que en 1558 aparecié E| Correo Li-
terario, redactado por José Antonio Torres 0
ilustrado por Antonio Smith.

E1 Correo no era, como lo indicaba su nom-
bre, unperiddico escInsivameute literario, sino
también politico; i esta Ultima condicion fue la
que le dio una popularidad como liasta enton
ces no la habia tenido en Chile ninguna otra
publicacion. Es cierto gne entre los colabora-
dores del Carreo Literario figuraban nuestros
mas célebres escritores, como 10s hermanos
Artenga, los Blest Ganailos Matta, Barros
Arana, Isidoro Errazuriz, Vicufia Mackenna,
Blanco Cuartiu, Etlnardo’de la Barra, Martin
José Lira ihasta el maestro de todos ellos,
Lastarria, que publicé en el segundo nimero,
sin su firma, un cuento politico titulado Pere-
qrenacion de una vinchuca-) que tenia el sabor
de una pajina de Labonlay. La parte literaria

0
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del Correo, podia, pues, calificarse de brillante
para aquella época; pero la parte politica, que
estaba encargada casi esclusivamente al lapiz
de Smith, eclipsaba a aquella.

Smith principio sn tarea ofreciendo al pu-
blico su propia Imajen eu caricatura i la de su
compaiiero de redaccion, José Antonio Torres,
como para establecer asi el sometimiento de los
demas a una regla qne no tenia ecepciones, |
qne siendo jeneral debia Ser uiénos dura i des-
potica.

Antes de entrar en el campo de la politica, en
qne la critica es mas acerada i cruel, por vivir
sus hombres en las diarias luchas de las ideas
0 de los intereses personales, el lapiz de Smith
hizo desfilar ante el publico a los escritores i
poetas colaboradores del Correo Literario. En-
tre esas caricaturas se recuerdan las de Gui-
llermo Blest Gana, pulsando una enorme lira;
|a de Guillermo Matta, pidiendo inspiracion a
ese invisible mundo de los espectros.

«jiSombras, buhos, fantasmas, maldiciones,
Dad un tono de horror a mis canciones!!
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La (le Eusebio Lillo, en la que se leia esta
estrofa:

«Yo que canté las flores algim dia,
Al grato ardor de tus celestes llamas
Me quedé con las hojas i las ramas.T»

Desfilaron después en este album de la cri-
tica i del buen humor, Miguel i Gregorio Vic-
tor Amnnategui, llermojeues de Irisarri, Die-
go Barros Arana, Blanco Cnartin, Benjamin
Vicuia Mackenna, que lia gastado despues los
lapices de nuestros caricaturistas, Rafael Men-
vielle i otros muchos. Smith no se olvidd de
su antigno maestro, el primer director de nues-
tra Academia de pintura, a gnien consagro uno
de sus primeros recuerdos. Al pié de la carica-
tura de Cicarelli se leian estos versos:

»LIegd a estas bellas rejiones,
Un pintor que era un portento,
Mostré placas, distinciones,

| medallas por cajones;

Pero no mostr6 talento.»
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Esta picante exhibicion de nuestros litera-
tos, atennd en mucho el efcto de la caricatura
politica en el &nimo de las victimas: Bulnes,
Montt, Cruz, Yaras, Ovalle, Urmeneta, los
hombres de estado i los politicos de segundo
orden, desfilaron uno a uno en aquella humo-
ristica galeria i sufrieron los alfilerazos con
resignacion, porque no Se veian ultrajados.
Lo grosero i lo grotesco no merecia la acep-
tacion de aquel espiritu fino i culto por exe-
lencia.

La caricatura de Smith no era notable por
el dibnjo; al contrario, este se resentia de la
falta de escuela, sino por la gracia i la idea,
por el juicio rdpido que daba de los hombres,
por la inventiva sencilla i natural con que los
caracterizaba. Muchas veces le bastaba una pa-
labra, una frase, para retratar de cuerpo ente-
ro a sus personajes. De una palabra nacié la
caricatura de don Francisco Puelma ide una
frase la de don Francisco Marin.—«Si, sefior?
yo hablo siempre con el corazon en la mano!»
En un cuaito de siglo no se ha podido olvidar
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osla frase. El artista lo ha hecho vivir con su
personaje,

En la caricatura de Smith se notaba la nuion
de la caracteristica verbosidad inglesa i del de’
licado injenio latino, como que &inbas sangres
corrian por sus venas. De un detalle hacia un
caracter. Artista zumbon i afable, siempre en-
contraba la forma inesperada i comica para pin-
tar nna situacion. Sus pensamientos .lefios do
exactitud! de buen sentido, fueron los que die-
ron al Correo Literario su inmensa populari-
dad. Muchos hombres notables, muertos des-
pués del Correo Literario, han sido olvidados;
pero la obra pasajera de Smith, vive todavia i
se la Tecuerda cON alegria,
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EI movimiento politico que se efectud en el
mes de diciembre de 1858, dtd lugar a la clau-
sura (el famoso Club de la Reforma e hizo
también desaparecerd.7 Correo Literario. Aque-
|la tempestad qne pronto arrecid de una mane-
ra formidable, arrastro consigo, como el vien-
to de otofio a las hojas secas, a todo el gru-
po de colaboradores del Correo, arrojando a
muchos lejos de nuestras playas.

Algun tiempo despues, cuando sobrevino la
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calma, reaparecid E| Correo Literario; pero ya
no erael espiritual campeon de otra ¢poca; so-
lo conservaba el titulo i anno que otro de sus
antiguos colaboradores. Su redactor en jefe,
José Antonio Torres, liabia muerto; i Smith,
su ilustrador, liabia reemplazado el lapiz por
el pincel. En esta segunda aparicion, E1 Co-
rreo tuvo uua corta vida. Reaparecio por ter-
cera vez en 1804 i volvio a morir a los pocos
meses. Sus nuevos editores se empefiaban en
darle vida a costa de su antigua popularidad.

Mientras EI Correo Literario agonizaha
por falta de iujenio, Smith emprendia resuelta-
mente su viaje luicia Europa. Este viaje habia
sido el ideal de su vida; comprendia que si no
cultivaba con algin esmero las dotes de su
naturaleza, no alcanzaria nunca esa progresion
intelectual de que era capaz, i sns obras no
podrian ser fino brillantes imdjeues, sneiios
| fantasias, pero ninguna verdad.

Con ese ardor que desplegaba al principio de
todas sus empresas, Smith recorrié la Francia
I la Italia, visitando los museos i a los gran-
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des artistas de su jénero, impregnandose en
esa atmosfera de lo bello que exitaba sus
emociones. Vivia en los talleres, tomaba lec-
ciones de los maestros i bacia copias en los
museos. En el Lonvre copio un hermoso paisa-
je de Saal; pero como no queria pasar porun
servil imitador, transformd el asunto del cua-
dro, que era una puesta de sol, en una noche de
luna. Esta estravagancia llamd la ateucion de
los visitantes i el cuadro fué comprado toda-
via inconcluso i pagado como un buen orijinal.
Tan fécil éxito le aleutd, i como sus recursos
financieros no eran de los mas abundantes,
viajaba pintando i vendiendo sus cuadros. Pron-
to se aburrio de esta vida nomade, i se dirijio
a Florencia, en cuya ciudad vivio un afio, visi-
tando casi diariamente el taller de Carlos
Marko, el gran paisajista romantico de la mo-
derna escuela italiana.

Estos dos hombres que comprendian el arte
de una manera tan semejante, se unieron en
una estrecha amistad. Ambos eran poetas por
naturaleza; desde el primer instante que sen-
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tiau una impresion, sabiau trasladarla poética-
mente a sus telas en pinceladas, gne eran
verdaderas estrofas. Smith no se dejo arrastrar
sin embargo por sn entusiasmo hacia el maes-
tro itratd de conservar siempre Su carcter i
orijinalidad.

En el gran“paisaje de Marko, EI valle de
Florencia i en el de Smith, E1 calle de Santia-
go, visto desde las alturas de Pefialoleu, se
puede juzgar al maestro i al discipulo. EI pri-
mero con sn riqueza imponderable de detalles,
como un Baja qgne arrastrara consigo un in-
menso tren de objetos maravillosos; i el se-
gundo con su sobriedad gne llega hasta la po-
breza de la composicion, confiandolo todo al
sentimiento, a sus fondos que se pierden eu
el infinito i que hacen meditar i sofiar, es co-
mo un joven poeta mal vestido, pero que reve-
la el jénio en su mirada.

O
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Cuando Smith regreso a Sautiago, en 1863,
despnes de cuatro afios de residencia en Eu-
ropa, encontr6 a la famosa escuela de Cicare-
Ili eu el mismo estado de atraso en que la de-
j0. La Academia no habia producido uu solo
discipulo que fuera lina brillante esperanza
para el arte nacional; lo que habia hecho per-
der a Cicarelli todo su autigno prestijio. Su
autoridad ya no se estendia mas alla de la
esfera de los principiantes, el desencanto era
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jeneral, la critica le liabia hecho el objeto de
sus satiras i el sarcasmo le habia hecho su
idolo.

Fué en esta época desgraciada para el maes-
tro, cuando M. Charton, un detestable piutor
francés que residia en Santiago, le invito por
la prensa a un duelo artistico, gne Cicarell,
herido profundamente en su vanidad, ni si-
quiera contesto. Charton pretendia Suceder a
Cicarelli en la direccion de la Academia, i en-
valentonado con el silencio de éste, se discernio
a si mismo los honores de vencedor, ponderan-
do sus méritos i su gloria, i molestando du-
rante macho tiempo al desgraciado maestro.
El mismo Gobierno, que es siempre el Gltimo
en convencerse de la incompetencia de sus ser-
vidores, llego a creer en la de Cicarelli, i envio
a estudiara Europa a los dos mas aventajados
alumnos de la Academia, los sefiores Campos
| Ortega, autor mas tarde este Gltimo de la
magnifica Laura del Petrarca.

Al fin Cicarelli ya viejo, viviendo mas del
misticismo relijioso que del arte profano, soli-
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tario en su catedra de ensefianza, no tenien-
do ya nada que esperar de la gloria, inicio su
espediente de jubilacion en 1808. Su hoja de
servicios ya que no brillante habia sido lar-
ga. Durante cerca de veinte afos habia esta-
do al frente de nuestra Academia. EIl fué el
primer maestro oficial que tuvo nuestro arte
naciente, ia pesar de la esterilidad de sil en-
sefianza, ha dejado consignado su nombre en
|a historia del arte nacional, en caracteres bien
opacos, es verdad, pero que Se leeran siempre.
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El sucesor de Cicareili eu la direccion de la
Academia de pintura, M. Ernesto Kirchbach,
habia sido alumno de la Academia d? Dres-
de, de cnya ciudad era oriundo. Despues perfec-
ciond sus estudios i desarrolld sus conocimien-
tos en < taller del célebre Schrorr, en cuya
compafiia ejecutd los hermosos frescos del pa-
lacio de Munich. Cuando regresd a Dresde
habia obtenido ya un nombre distinguido, lo
que le valio se lo coufiara la decoracion de los
salones de la galeria de bellas artes.
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Kirchbach abrid despues un taller en la ciu-
dad de Londres, en el que ensefiaba a uume-
roses discipulos. Sil reputacion se acrecento
con el éxito que sus dos cuadros orijinales Ote-
lo i Moisés, obtnvieron en una de las grandes
esposicioues de la capital britanica. Despues
fastidiado por aquel cielo eternamente nebu-
loso, viajo por Italia i volvi0 a establecerse eu
su ciudad natal. Fué en esta época cuando
nuestro consul jeneral e.i Paris, sefior Fernan-
dez Rodell, le contratd en nombre del Go-
bierno de Chile.

Bajo la intelijente direccion de Kirchbach,
bien pronto se hizo notar el progreso de la
Academia; el nimero de alumnos aumento
considerablemente, pues se incorporaron mu-
chos jovenes que estudiaban la pintura eu
talleres particulares.

El talento de Kirchbach era mas reflexivo
que brillante i sus pinceladas mas sombria*
que risuefias. Sus heroinas no pertenecian a
ese mundo alegre i danzante que vive i & con-
swme eutre perfumes i flores, sino a ese otro
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sombrio i misterioso en que se ajitan la am-
bicion, los celosia desesperacion i el odio, to-
das las miserias del alma! Bajo esta influen-
cia sombria ejecuto sus mejores obras: La
muerte de laprincesa de Lamg)alle i Lady Mac-
A que se distinguen por su correccion i la
enerjia siniestra del colorido.

Kirclibach, activo i empeiloso, estimulaba el
trabajo, ejecutando sus mejores cuadros eu me-
dio de sus alumnos. Con estas lecciongs prac-
ticas realizaba una completa transformacion
en nuestra vieja ensefianza. lia Academia mo-
ribunda se reanimaba i entraba de improviso
(leln una vida que podriamos calificar de bri-

ante.
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Frente a la Academia rejuvenecida i triun-
fante se alzaba el modesto taller de Smith,
concurrido por los mas aventajados discipulos
de Kirchbach que iban ahi en busca de esa ini-
ciativa picante, poética, imprevista, que re-
frescaba la fantasia despues de una pesada
tarca. Los que terminaban en la Academia una
figura sombria, una braja, un demonio, un
verdugo, un politico 0 un necio, se dirijiau
despues al taller de Smith a pintar un cielo, nu
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claro de luna, un rayo de sol. El estudio del
paisaje se hizo tic moda. Casi todos los que
como Pedro Lira, Nicolds Gnzmun, Cosme San
Martin, Alberto Orrego, Alfredo Valenzuela,
Pedro Ledn Carinona, siguieron despues rum-
bos distintos en el arte, principiaron por el
paisaje. Rolo uno, Onofre Jarpa, el mas brillan-
te de los discipulos de Smith, permanecio fiel
a esta especie de tradicion, de homenaje ren-
dido al maestro nacional.

Aquel taller no era sin embargo una col-
mena] la laboriosidad i el estadio no fué ja-
mas una virtud en Smith, que como se sabe
solo trabajaba cuando estaba de buen jamor o
cuando las necesidades de la vida lo urjian de-
masiado.

Cuando llegaba esu momento, i segun lo ha
referido uu critico, «Smith se sentaba frente
de su caballete, tomaba sus pinceles i forma-
ba sus colores; luego se reconcentraba uu ins-
tante iaparecian vagamente las formas de sus
hermosas montafias, sns aguas trasparentes |
sus cielos brillantes,» Otro de sus criticos. o
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Pedro Lira, nos lia dicho: «Sil sentimiento
poético, sn gusto delicado en la ejecucion de
la obra, su habilidad en el manejo de las tin-
tas trasparentes, del cielo ide los lejos, Ile-
gan aestablecer cierta especie de magnetis-
mo, del gne dificilmente escapa aun el obser-
vador iutelijente.»

Si la composicion era sencilla i de peque-
flas proporciones, el trabajo no pasaba de
tres 0 cuatro horas, pues su pincel aprovecha-
ba solo del instante eu qne vibraba en su al-
ma la emocion poética. En sus mas grandes
paisajes jamas empled masde ocho dias. Fué
ese el tiempo gne demord en pintar el esplén-
dido cuadro Puesta de sol en lo» Andes, que
obtuvo el primer premio en la esposicion de
1871y,

Esta rapidez eu la ejecucion esplica la na-
turaleza de suarte, que no era el resultado
del estudio profundo sino de las inspiraciones
de su propio ser. Su pincel no se deteuia a
estudiar el caracter de uua montafia 0 de una
roca, Sino que recojia los sonidos, los colores,
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las Inces, las armonios, todos los caprichos
fugaces de la naturaleza, dandoles formas tan
tiernas i espresivas, que el alma se conmovia
contemplandolas. De aqui provenia que Smith,
a pesar de su poderosa personalidad, no fuera
nn artista subjetivo. Recibia sus emociones
de la naturaleza i las devolvia mas brillautes,
mas poéticas, mas ideales. No estudiaba ni
profundizaba, sino que. cantaba a la creacion.
De aqui también provenia la reproduccion
incesante de sus composiciones. Sus noches de
luna, sus puestas de sol, sus mafianas nubla-
das en el mar, son siempre las mismas con
pequefias variaciones. Miraba poco a la tie-
rra i demasiado al cielo. Por eso sus horizon-
tes eran sin fin i sus ciclos infinitos; pero en
sus detalles era desacertado, i cuando ya fa-
tigado Ilegaba al término de su tarea, casi
siempre dejaba inconclusa sn obra. A sus mas
bellas composiciones les faltan las (Gltimas
pinceladas maestras; rara es su obra completa.
Sus cuadros son asnntos para poemas; pero
N0 Son poemas.
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De 18(8 a 1876 fué la épocade la gran
popularidad de Smith: vendia todos sus cua-
dros al precio que €l les sefialaba; desgracia-
damente nimca les sefialo el valor que te-
nian. Demasiado humilde, como lo es siempre
el mérito verdadero, habria estimado como uu
acto de vauidad diguo de censura, el hacerse
pagar mejor,

Los aficionados se disputaban los cuadros
de Smith; todos querian poseer un trozo de
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nuestra hermosa naturaleza tan poéticamente
reproducida. Esos cielos transparentes, esos
bosques tan tristes, esas noches de luna llenas
de poesiai de amor, encantaban a lajaven-
tad. Era ella también la que compraba con
preferencia sus cuadros, como que era la que
comprendia mejor el aluia del artista. Mas
tarde algunos opulentos llegaron a golpear
a las puertas de su taller. Ellos saben que a
pesar de su pobreza Smith los obligo a hacer
antesala.

Tenia lo que nadie tiene hoi i lo que so ha-
ce mas raro cada dia, esto es, un profundo
desprecio por el dinero: amaba mas el ruido de
un aplauso que el que pudiera hacer todo el
oro del mundo cayendo en uua cascada.

Cuando se vé a ese tropel loco, frenético,
que todo lo atropella e invade en busca del
dinero, cuando se vé a esa multitud bullicio-
sa que recorre las calles, penetra en los es-
critorios ieu los bancos Ilena de emocion |
de zozobra porque las acciones han bajado o
el interes del dinero ha subido, cuando se vé
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a es0s hombres que tienen una angustia cada
hora, mio no puede meaos de mirar con cier-
to asombro a esos espiritus jenerosos, que per'
manecen impasibles en medio del jeneral arre-
bato de la codicia, I que ven pasar esa tempes-
tad humana tranquilos, cruzados de brazos,
compadecidos talvez de tanta miseria!

Esos hombres nacidos especialmente para
el arte, que sueian despiertos en medio del
ruido i de los rayos del sol, son siempre asi,
indiferentes, distraidos, esceutos de toda aiu
bicion que no sea la de la gloria. Las jen tes
(ue no comprenden la existencia de semejan-
tes seres, los califican duramente i estiman
de «egoismo criminal» lo que es solo ntia
coudicion jenerosa de su naturaleza. Muchas
veces son rechazados i condenados sin ser
oidos. Entonces principian las caidas. jCuan-
tos que vivian eu las nubes han bajado de
cabeza ise han despedazado sobre el pavi-
mento! La historia de los jenios esta lle-
na de estos ejemplos. Querer dar a los que
ven fantasmas i visiones a la luz del dio, a
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los que Ilevau en sn cerebro el argumento de
un poema, los gustos i las inclinaciones vul-
gares de la multitud, es querer que todos los
hombres estén al mismo nivel. EI que tiene
frente de su vista los contornos de una esta-
tua qne cree va n darle la gloria, no tiene tan
espedito el camino de la vida como el que va
sencillamente al banco a cobrar un cheqne
para mantener los placeros de su mesa.
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Smith pertenecia por naturaleza a esos
sofiadores; sus gustos, sn pereza qne llegaba
hasta la indolencia, su misma descuidada edu-
cacion intelectual, lo arrastraba a esa vida en
que es tan facil descender.

Se imajind talvez gne el talento era sufi-
ciente para abrirse el camino de la vida; i cuan-
do se encontrd delante de obstaculos faciles
de salvar, su indolencia los estimg insupe-
rables i retrocedio desalentado. Un esfuerzo
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cualquiera le habria sido bastante para ven-
Cer; pero su espiritu estcuuado por ensuefios
fantasticos, no le comunico el aliento necesa-
rio. Entonces se dejo arrastrar por la corrien-
te. jAll ella le llevd demasiado Iéjos! Impa-
ciente i ciega le condujo por esos senderos del
sufrimiento que perdieron a Alfredo de Mus-
set. i Edgard Poe.

iAh! no hubo nada que le detuviera! Ni el
arte con todas sus bellezas, ni la naturaleza
con todas sus frescuras, ni el amor con todas
sus sonrisas. Laterrible hada le hizo volver
las espaldas hacia el porvenir i le obligo a
alimentarse del pasado. El sentimiento de lo
bello no se borrd de su corazén marchito;
pero se debilitd profundamente, i de su pin-
rel envejecido antes de tiempo, ya uo brota-
ban esas magnificencias de la naturaleza,
alumbradas por el mas ardiente sol de poesia
que ha resplandecido entre nosotros....
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De unarf pajinas inéditas, que talvoz algun
dia veran la luz, tomamos esto tinal de la
vida do Smith:

Mayo 25 d& 187.

Aver lio perdido a Un antiguo i querido ami-
go, tanto mas querido Cuanto que era un hom-
bre Je jénio iun hombre desgraciado,
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Es uno de los primeros golpes do esta natu-
raleza que recibo. ES esto lo que tiene de
mas terrible el envejecer. Mientras maa uos
acercamos al gran viaje, mas solos hacemos
lajornada. No solose hace el vacio en nues-
tra alma sino tamhién a nuestro alrededor.

Yo no crei nunca en su cercano fin; le Im-
bia visto otras veces luchar con la muerte i
vencerla. Ademas no podia convencerme que
la muerte pudiera devorar tau rapidamente
una existencia vigorosa. Creia que llegaba len-
tamente, paso a paso, que se hacia esperar |
hasta desear; pero la verdad es que o
siempre hace antesala,

Habia conversado con €l largamente. su
charla no habia perdido nada de su iroufa\
espiritualidad caracteristica.

—Querido amigo, me dijo, estoi de viaje
al mundo de los mas bellos paisajes. jLastima
(ue Uo pueda pintarlos i venderlos a mis com-
patriotas que tanto los estiman!
| despues de un momento de silencio, afia-
diof

5
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—Toda mi fortuna se la dejo a Ud. Esa
fortuna es mi paleta i mis pinceles; guardelos
como un recuerdo del amigo que tan profun-
damente lo ha estimado.

Le di las gracias i le estreché la mano, i co-
mo le creia fatigado le dejé tranquilo. Sa es-
posa se habia acercado a su lecho.

En la tarde de ese mismo dia, un amigo me
dijo en la calle:

—Sabes lanoticia? Ha muerto Smith! No-
presté completo crédito a la triste nueva i me
diriji a su casa. Era lierto. Habia muerto
una hera despues de mi partida, tranquilo, ca-
si indiferente, sintiendo solo vagos dolores
que se calmaban a fuerza de soporificos; pero
sin manifestar el menor espanto, sin ningu-
na agonia. Habia concluido como una luz
que se apaga de un soplo.

El caddver estaba ya frio i yerto. No surca-
ba por esa cabeza, que tantas veces iluming la
inspiracion, ninguna de esas tiernas i poéti-
cas concepciones de que nos ha dejado copias
inmortales. Un amigo, un artista como él, un
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escultor célebre, una gloria nuestra, Nica-
nor Plaza, se preparaba a estender mia capa
de yeso sobre el rostro del difunto para sacar

SU mascara.......



