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AL LECTOR •

Pocas historias mas simpáticas para ese pe- 
qneño muuilo de literatos, de artistas i de bo­
hemios sautiaguiiios qnc la de Antonio Smith: 
vivió tanto tiempo entre ellos, consagrado, mas 
qne a los trabajos do sil arte, a la diaria fecun­
da i amena de los talleres; amaba con tanta 
pasión la molicie de esa sociedad de soñadores 
que levantan palacios i castillos con la misma 
facilidad con que se beben una copa de buen 
vino, qne es imposible no se recuerde por mu-
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cho tiempo a ose espirita poético i melancólico 
vaciado en un molde mcfistofélíco.

Al escribir esta lijera biografía del artista, 
no nos dirijiinos a los jaeces de mirada torva, 
ni a los hombres fríos i de una seriedad aterra- 
dora, sino a tas jentes que sienten, que aman 
el talento i el arte, qne perdonan las caídas del 
prójimo, sin mandar a presidio al delincuente, i 
solo talvez en homenaje a las propias faltas.

Antonio Smith es una de nuestras glorias 
nacionales, una de nuestras escasas glorins ar­
tísticas, i al recordarle 110 podemos menos de 
enorgullecemos de haberlo poseído. Es éste 
uno de los triunfos i una de las pequeñas ven­
tajas del talento sobre las efímeras glorias de. 
la fortuna. La muerte, ménos todavía, una pe­
queña catástrofe cualquiera concluye con esas 
elevadas posiciones sociales que lo deben todo 
a sns buenas rentas: el verdadero mérito, al 
contrario, principia a  vivir con la muerte. 
¡Cuántos poderosos pasan siu dejar rastro, i si 
lo dejan es de lagrimas! Pero el hombre do 
Tirazón i de taleuto deja -siempre en pos de sí
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una huella luminosa, qne sirve para alambrar 
a los pueblos en la senda do sa gloria*

En efecto, cuando se compara la grandeza de 
las naciones se llega siempre a este punto; 
veamos; comparemos sus escritores, sus políti­
cos ilustres, sus filosúíbs, sus oradores, sus 
poetas, sus artistas, sus guerreros heroicos! I  
se discierne la superioridad a la que ha pro­
ducido los mejores.

Smith eri> pobre, era, talvcz, nn escéntrico, i 
lo que se llama eu otras partes irn «bohemio»; 
pero tenia un corazon sensible i entusiasta, i 
una cabeza henchida de imájcnes i de sueños.

B;ijo este punto de vista hemos creido habría 
quienes leyeran con mas gusto unas cuantas- 
pájimis sobro Smith, que el método de hacer 
quesos de M. Heuzé. Escribimos para ésos.— 
V. Grez.



I

Cuando le conocí por primera vez, Antonio 
Smith tenia apenas treiuta i cuatro años. Po» 
seia nna de esas fisonomías que ae gravan en 
la imnjinacion i qne no se podrían confundir con 
ninguna otra, ni aun en el día en que todos los 
hombres se retinan en el valle de Josafat. Aquel 
rostro tenia una estraña mezcla de ternura i de 
ironía. Una cabeza que parecía chica para los 
pensamientos que en ella se hospedaban, frente 
poco espaciosa, ojos soñoliento, cejas arquea­
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das como las de Mefistófeles, nariz grande i al­
go inclinada a la derecha. Una espesa cabellera 
negra, bastante descuidada, completaba esta 
fisonomía típica: artística por excelencia. Esta 
cabeza llena de espresion, estaba colocada so­
bre nn cuello largo. Parecía una cabeza cla­
vada sobre lina pica. Se le veia desde léjos, i 
sin ser demasiado elevado, dominaba entre la 
multitnd.

A primera vista el seutimiente que inspira­
ba SmitU era el de la simpatía: franco, descui­
dado, jovial, no so necesitaba sino de estrechar 
su mauo para conocerle a fondo. Su alma so 
revelaba a todos los que se le acercaban, sin el 
menor preámbulo, sin la mas lijera afectación, 
sin ocultar nada. Despues de tratarle un mo­
mento uno se decia interiormente:—«¡A esto 
hombre le conozco hace mucho tiempo!»

Smith era, piles, lo que se llama un hombre 
feo pero simpático. Por otra paite, los hom­
bres intelijentes ¿pueden ser feos? Dif.cilmen- 
te. Yaga siempre al rededor de esas fisonomías 
uua sonrisa reveladora, hai siempre en csüs
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frentes el surco do alguna idea, brota de esos 
ojos algim relámpago que ilumina hasta las 
mas profundas osenri Jadea del alma. Los hom­
bres lindos se hacen amar durante un día i os~ 
tigan a la mañana siguiente; los hombres feos 
han inspíralo las gratules pasiones, se han he­
cho amar eternamente. Mirabcan i Danton eran 
casi monstruosos i ya se sabe como fueron 
amados. El amor que se inspira cu Jas dotes 
del cornzon i de la iutelijencia, 110 puede sino 
ser mucho mas profundo i durable que ei que 
tieDo por base Ja forma, la máscara mas o mé- 
uos agradable, es decir la materia.

Antonio Smith era orijinal i ceremonioso en 
su conversación; hablaba pausadamente dando 
un acento grave a su palabra, sonreía de una 
manera fina i pausante. La sonrisa ha sido 
siempre entre los hombres de talento el mas 
elocuente medio de espresion. Enrique Heme 
refiere que cuando fue a visitar a Goethe, no 
lialló cosa mejor que decir sino que las ciruelas 
que caiau de Jos árboles en Ja carretera de Jena 
a Weimar, eran exeleutes contra la sed, lo que
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hizo sonreír dulcemente ni Júpiter do la poesía 
alemana. Si hubierais dicho una necedad se­
mejante en presencia de Smith, os hubiera de­
jado helado con su sonrisa.

A pesar do encontrarse en toda la fuerza do 
su juventud, Smith tenia el aspecto de un 
hombre abatido mas que por los cfoctos de una 
enfermedad, por la pereza i el cansancio. ¿Era 
el cansancio de nua vida sin atractivo o el des­
contento natural que debe apoderarse del alma 
del artista, del verdadero i grande artistn, en 
una sociedad en que el talento no entusiasma 
a nadie, i en que las maa bellas producciones 
desaparecen bajo la indiferencia mas friu?

Muchas veces nos hemos esplicado asi sn 
eterno desden, su tristeza, su risa sarcástica. El 
arte necesita para vivir de la gloria i del aplauso 
constante, pues solo el calor del entusiasmo 
pueden jermínar esos grandes pensamientos que 
se arrojan a la humanidad en la forma de un 
cuadro, de un libro o de una estatua do már- 
jno).



[1

Antonio Smith nació en Santiago, en setiem­
bre de 18152.

Sn padre, don Jorje Smith, de nacionalidad 
inglesa, desempeñó por muchos años el consu­
lado británico cu Santiago, i sn madre, la seño­
ra Carmen de Irisarri, era hija del eminente 
escritor i hombre da estado don Antonio José 
de Irisarri, i hermana del poeta Hermójeuea de 
Irisarri. EJ hogar do Antonio Smith, era, pues, 
rico como ninguno en tradiciones literarias; i
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si es verdad que el talento es hereditario, lo 
que 110 siempre se prueba, mas de una divina 
chispa desprendida de esos dos poderosos cere­
bros iluminariati el claro i poético espíritu del 
jóven artista.

Esa mezcla de sangre latina i sajona hizo 
naturalmente su obra, i por eso se veia coa 
sorpresa en Smith en medio de su calma i fle­
ma británicos, de su laconismo de expresión, de 
sus tristezas i de sn aparente sobriedad, esos 
arranques impetuosos, esas ocurrencias chis­
peantes i esas bellas imájenea qne se sucedían 
en la conversación como una serie de telas de 
colores,

Pero el joven Smith, a pesar de la riqueza 
de su talento que él no ostentaba por indolen­
cia, uo hacia abrigar a sus parientes uua espe­
ranza halagadora sobre sus dotes intelectuales; 
perezoso hasta la exageración, descuidaba por 
completo los estudios que debían hacer de él, 
según los deseos de sn familia, uno de los gran­
des abijados de su tiempo.

Las inclinaciones del joven ^ran de las mas
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alarmante: manifestaba una repugnancia in­
vencible por el estudio del latin, i cada vez que 
tomaba en sns manos esta gramática, era solo 
para entretenerse cubriendo sns márjenes con 
dibujos i caricaturas, en que se burlaba cruel­
mente de Nebrija i de todos los latinos qne el 
desapiadado maestro creó entre nosotros. Estas 
caricaturas se repro ludan infinitamente cutre 
3a javentad.

Tan c 5 mi cas producciones interpretaban el 
Sentimiento ¡enera 1, i no solo servían para dar 
a conocer el talento critico de Smith, sino para 
crear una atmósfera de admiración i de. cariño 
liájiae] espiritual e inspirado paladín, que apa­
ree i a atreví Jámente resucito a burlarse de la 
mas arraigada i venerable preocupación litera- 
ría de la época. FA lápiz de Smith Se hacia cé­
lebre! ántes que su pincel*

Eí'tos tiiimfus de colejial avivaban sns sen­
timientos i gustos artísticos i le Inician entre­
ver estensos horizontes para su porvenir. Pron­
to el cartón i e* lápiz uo bastaron a las nece­
sidades do su inquieto espíritu; sus fuerzas
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creadoras buscaban anciosas como satisfacerse; 
sus trabajos de ayer crau ya solo triviales en­
sayos, tumultuosas i m áje nos llenaban su cere­
bro, una ansia divina do trabajo i de poesía le 
atormentaba. Habia en su alma una mezcla de 
estraños sentimientos: la burla, la ironía i la 
critica; la poesía, la ternura i la melancolía.

Con sus economías de colejíal compró te­
las, pinceles i pinturas, i. desplegando ardoroso 
vuelo compuso sus primeros paisajes, consul­
tando mas las inspiraciones de su alma que 
la verdad de la naturaleza. Sin preparación i 
sin estudio se puso a producir. ¡Qué paisajes 
acpiellos! Eran una coufusa aglomeración de 
líneas i colores eu que a veces se entresacaba 
una gran pincelada maestra que anunciaba al 
artista.

Estos triunfos ruidosos pero efímeros, en vez 
de servir a su carrera, le creaban adversarios 
poderosos en el seno de su propio bogar. Su 
abuela, la señora Trncios, no podía conformar­
se con que su nieto abrazara una profesion que 
para ella era casi la de un humilde obrero.
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La orgullosa dama inició las hostilidades des­
pedazando las telas, las paletas, los pinceles 
í las pinturas del artista, i como si hubiera te­
mido que esos trozos pudieran juntarse nueva­
mente, los arrojó en un resumidero.

Cuando el jóven Smith regresó del colejio, 
supo la historia de la tremenda catástrofe i del 
cruel castigo de su abuela. Su corazón sufrió 
uno de esos golpes que no se borran jamas 
de la memoria del niño i del hombre. La deses­
peración se apoderó de su alma, Al ver la de­
saparición de esos objetos queridos, sus ilusio­
nes se dispersaron como las perlas de uu collar 
que se rompe, i él, que nunca había llorado, 
derramó ese día torrentes de lágrimas.

Este primer contraste no le desanimó; al 
contrario, la lucha i la persecución de que era 
objeto, dieron bríos a su alma indolente pero 
apasionada. Hizo nueras economías i reempla­
zó por otros sus pinceles despedazados. Pero 
esta voz amenazó de una manera terrible al 
que osara poner sus manos sobre esos sagra­
dos objetos. La amenaza tuvo eco; i ya fuera

2
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por no alterar la tranquilidad doméstica, o por 
creer ineficaz la lucha con ese carácter resuelto 
e indomable, se le dejó en completa libertad i 
se le abandonó a su triste destino de artista,



I I I

Los tiempos eran escepcionales i brillantes 
para abrazar una carrera artística. Una pode­
rosa corriente intelectual lo removía todo, 
hombros o ideas, despertando un entusiasmo 
vivísimo cuanto significaba un progreso del es­
píritu, Se trataba de rehacer con elementos 
nuevos nuestro viejo organismo social. Se atra­
vesaba la aurora de uua vida de inmensas es­
peranzas.

El Instituto Nacional estaba en todo su au-
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je. Lastarria, Varas, Conrsell Seneuil, Gorbea, 
Sazie, García Reyes, Solar, Vendel-Heyl, Güe- 
mes, eran nuestros maestros. Con semejantes 
conductores la j uventnd marchaba confiada ha­
cia un ideal de justicia i de libertad, i el Insti­
tuto producía alumnos que se llamaban Jnsto 
í Domingo Arteaga Alemparte, Alberto, Gui­
llermo i Joaquín Blets Gana, Guillermo Mat- 
ta, Isidoro Errázuriz, Benjamín Vicuña Mac- 
kenna, Ambrosio Montt, Diego Barros Arana, 
MiguelLuis Amnnátegui, Paulino del Barrios, 
Adolfo Valderrama, Francisco Bilbao, Jorjc 
Huneus, Abdon (Jifucntesj hasta el seminario 
producía alumnos como Federico Errázuriz i 
Manuel A. Matta, En el congreso brillaban 
oradores como Yaras, Montt, Tocornal, Lasta­
rria, Santa María; en la prensa una numerosa 
juventud luchaba i se creaba un nombre ilus­
tre. Manuel Blanco Cnartin colaboraba en to­
dos los periódicos literarios, Benjamín Vicuña 
Mackeuua se estrenaba con sus Pajinas de mi 
diario, especie de heraldo de la inmensa i va­
riada serie de sus obras, Alberto Blest Gana
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daba a luz sus primeras novelas, admirables 
pinturas de costumbres i de caracteres que lian 
hecho de ese autor nuestro Balzac; Guillermo 
Blest Gana i Eusebio Lillo publicaban sns pri­
meros versos, aquél en un volumen que alcan­
zó gran éxito i éste en las columnas do las re­
vistas. Carlos Bello, José Antonio Torres i 
Martin Lira, que cayeron tan jóvenes en la fo­
sa de la muerte, despues de haber lanzado en 
sns versos gritos desesperantes, obtenían tam­
bién repetidos triunfos, i finalmente, Guiller­
mo Matta, qne anunciaba su aparición con una 
especie de ruidoso aleteo de águila.

Esto fecundo movimiento literario, hacia 
creer que algo nuevo i estraordtnario se inicia­
ba con aquella brillante jeneracion, i ese algo 
era sin duda la creación do de nuestra literatu­
ra, la preocupación de lo que es bello i eleva­
do, la elección de la verdad en el pensamiento 
i de la delicadeza gu la espresion.



IV

La aflcion por las bellas artes tomaba tara- 
bien vuelo inesperado, gracias al afortunado 
arribo a nuestras playas tío algunos artistas 
distinguidos, entre ellos el célebre pintor fran­
cés M. Raimundo Monvoisin, que habia despar­
ramado por nuestros salones, con prodijiosa 
fecundidad, mía série de cuadros admirables 
que educaban nuestro gnsto artístico en la in­
fancia.

Monvoisin era el artista mas notable que
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hasta entóneos se haba establecido cutre noso­
tros. Era uua reputación europea que después 
se afianzó sólidamente. Anteado su viaje a 
Chile, filé director do la escuela francesa de 
pintura cu Roma, puesto que habia abandona­
do, según se decia, a instancias del señor don 
Francisco Javier Rosales, nuestro ministro en 
Francia, seducido con la esperanza de ser nom­
brado director del museo i escuela de pintura 
que se proyectaba fundar en Santiago.

No fuó ese, sin embargo, el motivo del viaje 
de Monvoisin a Chile.

Ni era posible creer que ese artista eminen­
te, quisiera cambiar su brillante posicion de 
jefe de la escuela francesa de Roma, por Ja vaga 
promesa de venir a dirijir una oscura escuela 
de pintores eu el estremo de un mundo todavía 
desconocido. Su viaje a Chile tuvo por causa, 
como lo repetía la chimosgrafia de la época, 
ruidosas i desgraciadas aventuras do amor, en 
las qne habia tenido por rival, i rival afortu­
nado, al conocido novelista M. Paul de Koek. 
La lucha habia sido terrible entre los dos ad­
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versarlos, i M. Paul de Ivock, crnel hasta el 
esceso, habia ridiculizado a su rival en una 
novela titulada Man voisin Raymond, cuyo 
protagonista no era otro que M. Raymond 
Monvoisin. El gran artista vencido i aplastado 
por el gran novelista del mundo alegre de 
París, luiyó precipitadamente al nuevo mundo 
para no escuchar el ruido de las rechiflas i 
carcajadas qne le acediaban a su paso.

Durante los ocho años que Monvoisin resi­
dió en Santiago (1) ejecntó una série de obras 
notables. Todo lo abarcaba su brillante i fe­
cundo pincel. Retrató a las damas mas bellas 
i a los hombres mas distinguidos de nuestra 
sociedad, compuso cuadros históricos de gran 
valor, entre los que figuran como los mas céle­
bres La Caída de Robespierre, La última ce­
na de los Jirondinos, E l Alki, Eloísa leyen­
do las cartas de Abelardo, i otros muchos que 
hoi constituyen el orgullo artístico de nuestras

(1) Monvoisin llegó a Chile en 1815 i regresó a Europa 
en 1855; pero duranto ese período hizo nn viaje al Brasil que 
duró dos años.
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galerías particulares. La catedral de Concep­
ción posee nn admirable Cristo descendiendo/de la Cruz, que fué adquirido por 3a suma de 
cinco mil pesos. Monvoisin formó también al­
gunos discípulos, entre los que sobresalieron 
don Francisco Mandiola, don Gregorio Torres 
i doña Procesa Sarmiento, los dos últimos de 
nacionalidad arj entina.

La influencia artística que Monvoisin ejerció 
entre nosotros, filé, pues, de lo mas benéfica. 
Enseñó a nuestra naciente sociedad a amar lo 
bello, puso ante sus ojos obras que podrían 
llamarse maestras i la inició en esos secretos 
de sentimiento que solo sabe comunicar el 
verdadero talento. Si uo ejerció una influencia 
mas vasta todavía en el porvenir artístico de 
Chile, fué porque desgraciadamente, los recur­
sos del gobierno no permitían en aquella época 
pagar al director de nuestra escuela de pintu­
ra un sueldo como el que extjia con justicia el 
gran artista.



V

Hacia algún tiempo que el Gobierno proyec­
taba fundar en Santiago una escuela de pintu­
ra; para que la dirijíera había enviado a es­
tudiar a Francia a un jóveude precoz i brillan­
te talento, que se habia distinguido como dis­
cípulo de Morales, el único pintor de algún 
mérito que en esa época residia en Santiago. 
Ese joven se llamaba Francisco Gana, i era 
hermano de la reputada artista dramática doña 
Mercedes Gana.



ANTONIO SMITH 27

E l jóven artista tizo  eft Europa rápidos i no­
tables progresos. E ra para su patria una es­
peranza halagüeña; desgraciadamente, cuando 
regresaba a Chile, en 1846, falleció a bordo de 
la nave que lo conducía, a la altura de Chiloé, 

En algunas galerías particulares de la ca­
pital se encuentran hermosos estudios, cróquis 
i bocetos, obras del pincel de Gana, que hon­
ran su memoria.

Don Salvador Sanfuentes, que a pesar de ser 
poeta i do publicar poemas i romances ocupaba 
en 1848 el Ministerio de Justicia, Culto e Ins­
trucción Pública, lmbia contratado eu el Bra­
sil, donde desempeñaba el puesto de pintor de­
cámara del emperador, al maestro que debia 
dirijir nuestra futura academia de pintura.

Era ésa la época en que Chile veia con 
placer arribar a sns playas hombres distingui­
dos qne venían a enseñarle a dar los primeros 
pasos en las ciencias i en las artes. Don Amado 
Pissis, el eminente jeógrafo qne levantó mas 
tarde el plano topográfico de la Bepública, rea­
lizando una obra admirada en la misma Euro­
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pa, i el arquitecto M. Brnnet de Baines, que iba 
a iniciar la transformaciou de Santiago, cons­
truyendo sus mas hermosos monumentos, lle­
garon a Chile al mismo tiempo que M. Ale­
jandro Cicarelli.

Este artista venia precedido de una gran re­
putación. Se ponderaba la belleza de dos de 
sus obras orij¡nales: Telémaco i Filoctetes aban~ 
clonado, que figuraban con honor en la galería 
del palacio Borbónico de Ñapóles. Los enemi­
gos de Monvoisin, exajeraban el mérito de Ci­
carelli, pretendiendo levantar un rival que le 
eclipsara; poro sus intentos fueron vanos. Cica­
relli, pobre compositor i detestable colorista’ 
era solo un mediocre artista. Había disipado 
su juventud i gastado sus pinceles en hacer co­
pias de cuadros relijiosos i algunos orijinales 
de escaso valor. Ostentaba con orgullo un cua­
dro orij i nal que era también su obra maestra, 
i que, a pesar de sus enormes proporciones, lle­
vaba siempre consigo, como se lleva en el ceno 
una reliquia. Ese cuadro, que se exhibia do año 
en año en todas las esposiciones de Santiago,
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representaba al rei de Núpoles pasando nna Te- 
vista a cuarenta mil hombres de su ejército, en 
compañía del archiduque Carlos i su hijo. Por 
cierto que en la tela no se veia un número tan 
considerable de tropas; pero el espectador se las 
podía imajinar perdidas en el fondo del cuadro 
n ocultas por el polvo que levantaba la caba­
llería.

Pero a pesar de la pobreza de sns produc­
ciones, Cicarelli conservaba intacto en el fondo 
de su alma un verdadero culto por su arto i un 
ardiente deseo de reputación. No pudiendo ocul­
tarse a sí mismo que habia intentado todos los 
medios posibles para llegar a ser gran artista, 
sin poderlo conSdg-uir, Cicarelli debió de arribar 
a Chile con verdadera e íntima alegría, pues en 
este país, en que el arte estaba en su infancia, 
iba a ser el primero, i a verse rodeado de ad­
miradores sinceros ¡ entusiastas. ¡Tristes satis­
facciones a las esterioridades de una vanidad 
vulgar!

Tal era el hombre que iba a dirijir la futura 
academia de pintura de Chile. Deseaba en ob-
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sequío de bu propia gloria sacar grandes alum­
nos i hacer provechosa i brillante enseñanza; 
pero esta noble ambición se estrellaba contra 
el insuperable obstáculo tío su incompetencia 
artística.



VI

El 9 do marzo de 18-49 tuvo lugar la instala­
ción de la academia de pintura.

gA las doce del día, dice E l Progreso, diario 
de aquella ¿poca, S. B. el Presidente de la Re­
pública (que lo era el jcneral don Manuel P>úl- 
neâ ) los Ministros del despacho i demas corpo­
raciones se dirijian desde la sala de gobierno a 
la de la Universidad, invadida ya por una nu­
merosa í lucida concurrencia. El salón estaba 
sombrado de elegantes niñas que se habían pres-
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fado a vsolenmízar con su presencia la instala­
ción de esta aurora de las artes en Chile; i a 
la verdad que nadie mejor que ellas podian dar 
animación i vida a ese acto solemne, en que 
Tin artista distinguido se presentaba a abrir 
una academia pública, para empezar a ensayar 
una de las artes mas difíciles i mns nuevas en­
tre nosotros, pero también la mas bella, laque 
mas nos presenta a la naturaleza en toda sn 
simplicidad, bajo todas sus fases, con toda su 
poesía primitiva, con todo el encanto i bellos 
coloridos qne sabe darle el pincel ejercitado de 
un maestro distinguido.

«El señor CIcarelli pronunció un magnífico 
discurso sobre el estudio de la pintura i de las 
artes enjeneral, remontándose a suoríjen i yen­
do hasta Grecia i Roma. Su discurso es, como 
<51 lo indica, un cuadro, un todo compacto, que 
fiunqno retine muchas pinceladas, todas ellas 
vienen a formar ese todo, ese cuadro histórico, 
si se quiere, en qne estimula al estudio de la 
pintura relijiosa, haciendo ver lo conveniente 
que ha sido siempre i que seria aun entre noso­
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tros, el colocar en los templos cuadros relijio- 
sos que inspirasen con su poesía sencilla i cris­
tiana, i con la brillantez i golpe de vista que 
tanto alhaga al hombre del pueblo i que le en­
tusiasma basta la devocion.»

A este discurso del maestro, contestó don Jn- 
cinto Chacón con una composición poética, de 
la cual reproducimos algunas estrofas.

ftTodo rejuvenece,
Jlajo la leí de Dios vivificante;
Miéntras un mundo que brilló decrece,
Un mundo nuevo se prepara infante; 
Mientras el Asia muelle caducaba,
Fuerte la Europa varonil se alzaba;
I  hoi que la Europa a su vez declina 
A su cénit la América camina.

M ira  napolitana (I)
Despierta, puei, Ta musa americana, 
Prepara tus pinctles 
De nuestra Aténas, oh, moderno Apeles! 
Derrama el tacro fusgo,

(I) Aludiendo a In nacionalidad de Qkardli.
ü
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I  crea aquí Canova i Rafaeles,
Que ya la noble juventud  chilena,
Que ansiosa guarda el porvenir del griego,
De santo ardor i de entusiasm o llena,
T u  ciencia escucha, tu  ta lento  adm ira 
I  ea  tu s  trabajos ávida se inspira »

Se vé por la descripción de esta fiesta, el en­
tusiasmo de aquella jeneracion por todo lo que 
significaba un progreso, i la especie de culto 
que hasta los mas encumbrados personajes po­
líticos de entónces rendían al talento i al arte* 
Desgraciadamente esa semilla bienhechora no 
dió los frutos que eran de esperarse; las viejas 
preocupaciones, que todo io esterilizan, reapa­
recieron otra vez cubriendo de malezas el cam­
po vírjen de nuestros adelautos.



V II

EL curso principal ele la Academia que aca­
baba de abrirse, constaba de las siguientes cla­
ses:

La primera de dibujo elemental a la estam­
pa, dividida en tres secciones. La primera sec­
ción, estndiaria principios i cabeza; la segunda, 
estremidades; la tercera, figura entera.

La segunda clase pertenecía al estudio del 
relieve o estatua i tenia las mismas secciones 
que la anterior.
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La tercera completaba el curso de dibujo pa­
va la composicion histórica, por medio de la 
imitación del modelo vi/o, de un curso de ana­
tomía práctica i otro de pintura i ropaje al na­
tural. Recorridas las anteriores clases por el 
alumno, podia entrar al curso de composicion.

La Academia tenia alumnos de número i 
supernumerarios. A la primera especie perte­
necían aquellos que demostraban mas sobresa­
lientes disposiciones naturales i obtenían un 
nombramiento del Gobierno. Estos gozaban 
de todas l a 3  prerrogativas que proporcionaba 
el establecimiento a sus alumnos.

Como supernumerarios so admitían por el 
director a todos los que querían estudiar el di­
bujo por afición o para dedicarse a otros ramos. 
Tales alumnos tenian derecho al concurso se­
mestral que establecía el reglamento.

Mientras el alumno seguía su curso de di­
bujo, debería estudiar fuera de la Academia la 
gramática castellana, lajeometría i la histo­
ria. Al tiempo del examen para pasar a la cla- 
ss del modelo, el alumno debía conocer la mi-
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tolojíii, o n lo m¿nos los nombres o atributos 
de las divinidades griegas,

Para entrar a la composicion histórica, debía 
haber seguido nn corso completo de literatura,
o por lo menos de retórica, i otro de filosofía, 
a ñu de entender i hallarse cu estado de espre­
sar las pasiones (pie se desarrollan en la parto 
de la composiciom Debia también conocer los 
cinco órdenes do arquitectura i el dibujo del 
paisaje, apara poder formar los fondos de los 
cnadros.»

Cada seis meses la Academia celebraría un 
concurso para premiar a los alumnos que mejor 
dibujaran un objeto señalado por el director.

La clase de estampas tenia dos premios: uno 
para el mejor dibujo de cabeza i otro para el 
alumno que sobresaliera en el dibujo de una fi­
gura entera..

La clase de relieve o estátnasj i la del modelo 
vivo, tcnian también dos premios semestrales 
cada iinflj análogos a los anteriores en sns res­
pectivos ejercicios.

Todos estos premios consistían en moderados
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auxilios pecuniarios señalados por el Gobierno,
i correspondientes al rango de la clase i de la 
sección a que pertenecía el alumno, a fin de 
ayudarle a costear los gastos de útiles para 
su aprendizaje.

El curso de composicion tendría su gran 
premio en la csposiciou pública que debia es­
tablecerse.



VIII

La creación de la Academia de pintura des­
pertó gran entusiasmo en nuestra juventud, 
pues era una nueva carrera que se le ofrecía, 
en la cual podía adquirirse fortnna i gloria sin 
que fuera necesario ser doctor. Nuestra juven­
tud, hasta liace poco comprimida, estrechada, 
ahogada casi entre el latin i los cánones, la 
teolojía mística i la escolástica, veia estenderse 
ante su vista horizontes mas vastos i brillan­
tes. Ser artista! fué una frase que por la pri-



ANTONIO SMITH

mera vez muchos se repitieron entusiasmados i 
llenos de esperanzas. ¡Ai! ignoraban en ese pri­
mer delirio juvenil (pie el arte necesita de mu­
chas condiciones para vivir i desarrollarse, i 
que Chile, país nuevo, poco culto todavía, sin 
uua autigua i brillante historia, sin una socie­
dad capaz de comprender i de entusiasmarse 
por lo bello, no podia ofrecer al artista opulen­
ta cosecha sino amargos i mezquinos frutos.

Desde los primeros dias de la apertura de la 
Academia, sns asientos se ocuparon por com­
pleto. Casi todos los jóvenes que se incorpo­
raron carecían de preparación artística e igno­
raban hasta esos conocimientos rudimentales 
que son la base de todo aprendizaje. La Acade­
mia habia sido qara ellos un accidenta de la ca­
sualidad i de la fortuna, qne aprovechaban 
guiados solo por sns naturales inclinaciones- 
E l maestro de esos bisoños debió de tropezar 
con enormes dificultades eu esa primera época 
de su enseñanza. Oicarelli no solo dirijia la 
enseñanza artística sino también la intelectual 
de su* alumnos. Con una especie de énfasis sa-
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cerdotal Jes pronunciaba discursos eu que os­
tentaba todos Jos viejos resabios cíe la escuela 
en decadencia do que él era tan fastidioso i ni­
mio observador.

Pronto, sin embargo, la llamante Academia 
principió a levantarse, surjiendo do entre sus 
compactas filas una qnc otra esperanza. Gica- 
relli, a pesar de su carácter lleno de rarezas, 
burlón i solemne a las veces, era empeñoso i 
leal, i estimaba como un gran triunfo personal, 
que le inundaba de noble júbilo, todo deste­
llo de iuteJijencia que descubría en sus alum­
nos.

Mui pronto se distinguieron entre los prime­
ros de la Academia los jóvenes Manuel Me­
na, Luís Toro, Luciano Lainez, Vicente Falcon, 
X ilin a  Plaza, José A, Castañeda, magnífico co­
lorista que murió mui joven. Entre estos sobre­
salientes descollaban dos: Mena i Lainez. Habia 
también un jóven araucano, llamado Pedro 
Churi, que sirvió de modelo para el Caupolican 
de Cicarelli.

Eu el primer concurso de composicion que
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celebró la Academia, los dos rivales, Lainez i 
Mena, Be disputaron e l premio. E l primero eje­
cutó un cuadro que representaba la muerte de 
Abel, i el segundo otro cuyo asunto era David 
dando muerte a Goliat. El cuadro de Lainez se 
distinguía por sus tendencias idealistas i cier­
tos atrevimientos anti-académicos; su dibujo 
era correcto; pero su colorido inferior al de Me­
na. En ámbos trabajos se notaban esas timi­
deces temblorosas que caracterizan los prime­
ros ensayos en la piLtnra; pero era evidente que 
los dos habían sobrepasado las exijencias de un 
primer concurso. Los temas no eran tampo­
co mui orijinales; pero, como primeros frutos 
de nuestro arte, llamaron la atención de todos, 
basta el punto que la Academia se dividió en 
dos bandos. Controversias vivas i animadas 
ajitaban todos los dias las salas i talleres de la 
Academia. Se discutía el mérito de cada uno 
de los esponentes. El triunfo de Lainez en el 
concurso, en vez de apaciguar los ánimos, con­
tribuyó a enardecer la lucha.

Smith figuraba entre los mas ardientes p o le -
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mistas, hasta el puuto de provocar un lance per­
sonal que dio por resultado la eterna Inclinación 
de su nariz hacia la derecha, escarnio que sufrió 
con resignación por amor a su arte, Pero Smith 
no peleaba estas batallas en obsequio de uno 
de los dos rivales, sino en defensa de sus pro­
pias doctrinas artísticas. o



IX

Pronto comprendió Buiit.li que nuestra es­
cuela de pintura no daña al país ningún artis­
ta sol)resalieuto, sino mediocridades mas o me­
nos infatuadas por nua enseñanza llena de re­
sabios, tic falsas teorías, de resistencia a todo 
lo qne era espontaneidad, imnj i nación ¡ senti­
miento, Cicarelli despreciaba el paisajo, esti­
mándolo solo en mili poco cuando era una 
copia servil de la naturaleza. Nada de in­
novaciones i atrevimienos! I cosa estraña! Ci-
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carel!¡ no ero, realista; pero tampoco era ro­
mántico,

Cicarelli, seducido al principio por el talento 
i la imajinacion de Smith, por la emocion pene* 
trante i la vida íntima que sabia dar a sus 
obras, le distinguió eou su cariño. Durante al­
gún tiempo se hizo la ilusión de hacer de él un 
discípulo que fuera cdionra i prez» de la Acade 
mia. Mientras duró esta creencia Smith ejerció 
en la Academia uua especie de soberanía in­
telectual. Se tenia en mucho su opinion, se le 
consultaba i aun se seguían algunas veces sns 
consejos. Desgraciadamente su reinado fué efí­
mero. El joven alumno no pudo sofocar sus 
sentimientos, ni aun en obsequio de su conve­
niencia personal, i denunció ruidosamente, siu 
miedo i sin ambojes, la incompetencia del maes­
tro.

Smith comprendía que el arte era la repre­
sentación injéuna e ideal de los sentimien­
tos, i en aquellas telas frias i descoloridas de 
Cicarelli i sus alumnos, 110 encontraba ni sí- 
quiera un pálido i lejano reflejo de stts emocio­
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nes, Esclavo de sus ideas, quedó mui pronto 
solo i abandonado en la lucha. ¿Quién podría 
seguirlo en esa empresa compromitente? Solo 
uno que otro de esos espíritus que alimentan la 
eterna querella de lo verdadero i de lo falso en 
literatura i en arte como en relijion i en poli- 
tica. Para conseguir tm cambio en la dirección 
de la Academia se necesitaba de un movimien­
to mas estenso, qnc los pocos hombres de gusto 
i de conocimientos, que eran mui raros, tras­
mitieran sus ideas i sus impresiones a los hom­
bres del poder, i esto no se obtendría fácilmen­
te, por la poca importancia que se daba a la en­
señanza artística.

Así, la Academia oscurecida en su aurora, 
envejecida cu sn infancia, habia hecho perder 
toda esperanza hasta a los mas entusiastas. Los 
qne creían poseer alas bastante poderosas para 
remontarse solos por el cielo del arte, abando­
naban pronto aquel estrecho espacio, falto de 
luz i de aire.

Smith, viendo desvanecidos sus ideales, con­
vencido de que bajo 1a dirección de Cicarellt
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no podría dar na paso adelante, i sí muchos ha­
cia atrás, se retiró de la Academia, se retiró 
insalutatu hospite, sin anunciar su partida, i 
dejando por terminar un cuadro principiado 
que jamas reclamó. Parecía en esos momentos 
que su desencanto habia llegado hasta el pun­
to de hacerle abandonar para siempre sus 
pinceles. Pero esto no era posible. Aquella 
naturaleza poética, aqnel temperamento esen­
cialmente tierno i soñador, tenia que’volver al­
gún dia a cultivar otra vez sus emociones, que 
constituían un lazo de asociación con sns ideas, 
su carácter, su modo de ser habitual.

¿Qué baria el jóven artista miéntras llegara 
esa reacción? No era posible vagar eternamente 
de sueño en sueño i de quimera en quimera, 
sin fijar de algnua manera sn incierto i dudoso 
destino. De improviso i sin vacilar tomó un dia 
sn resolución: se liízo oficial de caballería. Los 
que conocían los múltiples i cambiantes aspec­
tos de su carácter, se rieron de esta estravagan- 
cía; i miéutras sns amigos sentían esta deter­
minación, pues le cre¡f.n perdido para el arte,
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atts enemigos le hacían el blanco de sus pun­
zantes sátiras. Smith dejó hacer a todos. Ni 
contentó a los unos ni castigó a los otros. Su 
limitó a pasear ostentosamente su talante i su 
uniforme, que por cierto tío eran los del cap i tan 
líelo de Chateaupers.



X

Smith carecía de las cualidades necesarias 
para snrjir en la milicia, escepto, tal vez, el va­
lor, que suponemos lo tuviera. ¿Quién podría 
imajinarse a Smith dando una carga de caba­
llería? Parecía demasiado sensible para ejecn- 
tar semejante barbaridad. Por otra parto, esa 
transformación repentina, no era el resultado 
de una convicción sino de un capricho, de una 
esentricidad, de una locura que pasaría como 
pasan los deseos de los uifios. Smith se habia

*
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hecho oficial como se habría hecho fraile; tenia 
igual vocación para la una como para la otra 
carrera, i sí prefirió aquélla, 110 lué tanto por 
antipatía a los hábitos cnanto por odio al la­
tín. Smith no estaba, pues, llamado a hacer 
fortuna en la carrera tic las armas. Chile en paz 
con todo el orbe, no tenia desgraciadamente 
contra qnién desnudar su reluciente espada. 
Los aceros se amohozalmn inmóviles en sus 
fundas de metal.

Mui poco tiempo lució en Santiago su unifor­
me, el flamante oficial; pues luego se envió al 
sur la compañía de Granaderos a que pertene­
cía, para que formara parte del destacamento 
que en esa época (1853) guarnecía la ciudad 
de Chillan. Este cambio de clima operó en su 
vida una influencia mui poderosa.

La gran naturaleza del sur, los bosques se­
culares i los ríos caudalosos impresionaron vi­
vamente a Smith, qne estuvo a punto de volver 
a tomar sns pinceles; pero se acordó de Cicare- 
lli i no lo hizo. Eu esa vida tranquila de la 
guarnición, volvió a recobrar su buen humor i su
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imajinacion «le otro tiempo. Se encontraba tan 
bien en ese apasible reposo, en esa ociosidad que 
le permitía contemplar a su antojo la natura­
leza, que acabó por sonreírse i reconciliarse 
con su arte. Este feliz estado de sn ánimo, 
le predispuso a otras impresiones mas tier­
nas.

Smith habia sido perfectamente recibido por 
la sociedad de Chillan. Sin ningún esfuerzo 
se habia atraído las simpatías de la juventud, 
i apesar de sn carácter retraído i poco comu­
nicativo, fué conocido i querido de todos.

En provincia se hace vida mas íntima qne 
en la capital. Aquel mundo sin movimiento 
i sin espectáculos, mas reducido i estrecho 
que el nuestro, necesita, para 110 consumirse 
en el tédio, de estar mas en contacto i harmo­
nía. Todos se veu i se hablan a cada mo­
mento, i de noche la tertulia reemplaza con 
ventaja a la  comedia o a 3aópera. De esta ma­
nera, el snofio eterno de aquella vida vejeta- 
tiva, tiene sus agradables desvelos.

Smith, que en la intimidad era bromista i



charlador ameno, se hizo pronto el hnésped in­
dispensable de uno de esos salones. Ya estu­
viera junto al piano o al rededor de la mesa 
del té haciendo la crítica de la vida santiagui- 
na o de las costumbres provinciales, o la cari­
catura, sin malevolencia, de los que se encon­
traban en el salón, siempre su raro i orijinal 
injenio mautenia la animación i la alegría. Las 
damas chillanejas de esa época, conservan en 
sus álbums composiciones poéticas de Smith 
bastante inspiradas.

Fué también entonces cuando conoció a la jo ­
ven que poco despnes hizo su esposa.

Queremos referir a propósito de esta pasión 
que debió ser violenta, una anécdota que carac­
teriza al hombre.

Smith, como oficial de granaderos, quedaba 
algunas noches encargado de la guardia del 
cuartel. Se sabe la tremenda 'responsabilidad 
que la Ordenanza M ilitar hace pesar sobre los 
que abandonan su puesto en semejante momen­
to. Smith tenia un placer en correr inútilmen­
te este peligro, i casi siempre que le tocaba la

O i  ANTONIO SMITH
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guardia, abandonaba el cuartel i se dirijia a ca­
sa de sn novia.

—Arriesgo mi cabeza, le decia, por el pla­
cer de verte.

I  en esos momentos talvez se imajinaba ser 
uno de esos héroes de romance de que hablan 
las antiguas historias galantes. La fantasía de 
Smith se empeñaba en hacer do ese amor sen­
cillo un idilio trájico.



XI

Como era lójico esperarlo, Smith avandonó 
prouto la carrera militar, en la que no habia 
encontrado los atractivos que se imajinó. Su 
vida de cuartel habia sido mas monótona to­
davía que su vida de la Academia, pues durante 
olla no se habia encontrado en ninguna bata­
lla  i ni siquiera se Je habia formado consejo de 
guerra por el repetido abandono de sn cnerpo 
de guardia, lo qne era para él verdaderamen­
te desesperante. Colgó, pues, su espada, como 
cuelga sn lira un poeta desengañado.



Sin poder lijar su destino, estudiando lioi mi 
ramo i mañana otro, viviendo al dia, vagando 
incierto por las rcjiones de sus ideales, Smith. 
pasó asíalgumos años, eclipsado i sin hacer rui­
do, hasta, que en 1S58 apareció E l Correo L i­
terario, redactado por José Antonio Torres o 
ilustrado por Antonio Smith.

E l Correo no era, como lo indicaba su nom­
bre, unperiódico esclnsivameute literario, sino 
también político; i esta última condicion fue la 
que le dio una popularidad como liasta entón 
ces no la había tenido en Chile ninguna otra 
publicación. Es cierto qne entre los colabora­
dores del Carreo Literario figuraban nuestros 
mas célebres escritores, como los hermanos 
Artenga, los Blest Gana i los Matta, Barros 
Arana, Isidoro Errázuriz, Vicuña Mackenna, 
Blanco Cuartiu, Etlnardo’de la Barra, Martin 
José Lira i hasta el maestro de todos ellos, 
Lastarria, que publicó en el segundo número, 
sin su firma, un cuento político titulado Pere- 
qr¿nación de una vinchuca-) que tenia el sabor 
de una pajina de Labonlay. La parte literaria
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del Correo, podia, pues, calificarse de brillante 
para aquella época; pero la parte política, que 
estaba encargada casi esclusivamente al lápiz 
de Smitb, eclipsaba a aquella.

Smith principió sn tarea ofreciendo al pú­
blico su propia imájen eu caricatura i la de su 
compañero de redacción, José Antonio Torres, 
como para establecer así el sometimiento de los 
demas a una regla qne no tenia ecepciones, i 
qne siendo jeneral debia ser uiénos dura i des­
pótica.

Antes de entrar en el campo de la política, en 
qne la crítica es mas acerada i cruel, por vivir 
sus hombres en las diarias luchas de las ideas
o de los intereses personales, el lápiz de Smith 
hizo desfilar ante el público a los escritores i 
poetas colaboradores del Correo Literario. En­
tre esas caricaturas se recuerdan las de Gui­
llermo Blest Gana, pulsando una enorme lira; 
la de Guillermo Matta, pidiendo inspiración a 
ese invisible mundo de los espectros.

«¡¡Sombras, buhos, fantasmas, maldiciones,
Dad un tono de horror a mis canciones!!»
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La (le Eusebio Lillo, en la que se leia esta 
estrofa:

«Yo que canté las flores algim dia,
Al grato ardor de tus celestes llamas 
Me quedé con las hojas i las ramas.T»

Desfilaron después en este álbum de la crí­
tica i del buen humor, Miguel i Gregorio Víc­
tor Amnnátegui, Ilermójeues de Irisarri, Die­
go Barros Arana, Blanco Cnartin, Benjamín 
Vicuña Mackenna, que lia gastado despues los 
lápices de nuestros caricaturistas, Rafael Men- 
vielle i otros muchos. Smith no se olvidó de 
su antigno maestro, el primer director de nues­
tra Academia de pintura, a qnien consagró uno 
de sus primeros recuerdos. Al pié de la carica­
tura de Cicarelli se leian estos versos:

»Llegó a estas bellas rejiones,
Un pintor que era un portento,
Mostró placas, distinciones,
I  medallas por cajones;
Pero no mostró talento.»
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Esta picante exhibición de nuestros litera­
tos, atennó en mucho el efcto de la caricatura 
política en el ánimo de las victimas: Búlnes, 
Montt, Cruz, Yaras, O valle, Urmeneta, los 
hombres de estado i los políticos de segundo 
orden, desfilaron uno a uno en aquella humo­
rística galería i sufrieron los alfilerazos con 
resignación, porque no se veían ultrajados. 
Lo grosero i lo grotesco no merecía la acep­
tación de aquel espíritu fino i culto por exe- 
lencia.

La caricatura de Smith no era notable por 
el dibnjo; al contrario, este se resentía de la 
falta de escuela, sino por la gracia i la idea, 
por el juicio rápido que daba de los hombres, 
por la inventiva sencilla i natural con que los 
caracterizaba. Muchas veces le bastaba una pa­
labra, una frase, para retratar de cuerpo ente­
ro a sus personajes. De una palabra nació la 
caricatura de don Francisco Puelma i de una 
frase la de don Francisco Marín.—«Si, señor? 
yo hablo siempre con el corazon en la mano!» 
En un cuaito de siglo no se ha podido olvidar
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osla frase. El artista lo ha hecho vivir con su 
personaje,

En la caricatura de Smith se notaba la nuion 
d e  la característica verbosidad inglesa i del d e ’ 
licado injenio latino, como que áinbas sangres 
corrían por sus venas. De un detalle hacia un 
carácter. Artista zumbón i afable, siempre en­
contraba la forma inesperada i cómica para pin­
tar nna situación. Sus pensamientos .leños do 
exactitud! de buen sentido, fueron los que die­
ron al Correo Literario su inmensa populari­
dad. Muchos hombres notables, muertos des­
pués del Correo Literario, han sido olvidados; 
pero la obra pasajera de Smith, vive todavía i 
se la T e c u e r d a  con alegría.
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El movimiento político que se efectuó en el 
mes de diciembre de 1858, dtó lugar a la clau­
sura üel famoso Club de la Reforma e hizo 
también desaparecer ü.7 Correo Literario. Aque­
lla tempestad qne pronto arreció de una mane­
ra formidable, arrastró consigo, como el vien­
to de otoño a las hojas secas, a todo el gru­
po de colaboradores del Correo, arrojando a 
muchos lejos de nuestras playas.

Algún tiempo despues, cuando sobrevino la
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calma, reapareció E l Correo Literario; pero ya 
no era el espiritual campeón de otra ¿poca; so­
lo conservaba el título i a nno que otro de sus 
antiguos colaboradores. Su redactor en jefe,
José Antonio Torres, liabia muerto; i Smith, 
su ilustrador, liabia reemplazado el lápiz por 
el pincel. En esta segunda aparición, E l Co­
rreo tuvo uua corta vida. Reapareció por ter­
cera vez en 1804 i volvió a morir a los pocos 
meses. Sus nuevos editores se empeñaban en 
darle vida a costa de su antigua popularidad.

Mientras E l Correo Literario agonizaba 
por falta de iujenio, Smith emprendía resuelta­
mente su viaje luícia Europa. Este viaje habia 
sido el ideal de su vida; comprendía que si no 
cultivaba con algún esmero las dotes de su 
naturaleza, no alcanzaría nunca esa progresión 
intelectual de que era capaz, i sns obras no 
podrían ser fino brillantes imújeues, sneüos 
i fantasías, pero ninguna verdad.

Con ese ardor que desplegaba al principio de ___
todas sus empresas, Smith recorrió la Francia 
i la Italia, visitando los museos i a los gran-
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des artistas de su jénero, impregnándose en 
esa atmósfera de lo bello que exitaba sus 
emociones. Vivía en los talleres, tomaba lec­
ciones de los maestros i bacia copias en los 
museos. En el Lonvre copió un hermoso paisa­
je de Saal; pero como no quería pasar por un 
servil imitador, transformó el asunto del cua­
dro, que era una puesta de sol, en una noche de 
luna. Esta estravagancia llamó la ateucion de 
los visitantes i el cuadro fué comprado toda­
vía inconcluso i pagado como un buen orijinal. 
Tan fácil éxito le aleutó, i como sus recursos 
financieros no eran de los mas abundantes, 
viajaba pintando i vendiendo sus cuadros. Pron­
to se aburrió de esta vida nómade, i se dirijió 
a Florencia, en cuya ciudad vivió un año, visi­
tando casi diariamente el taller de Carlos 
Markó, el gran paisajista romántico de la mo­
derna escuela italiana.

Estos dos hombres que comprendían el arte 
de una manera tan semejante, se unieron en 
una estrecha amistad. Ambos eran poetas por 
naturaleza; desde el primer instante que sen-

o
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tiau una impresión, sabiau trasladarla poética­
mente a sus telas en pinceladas, qne eran 
verdaderas estrofas. Smith no se dejó arrastrar 
sin embargo por sn entusiasmo hacia el maes­
tro i trató de conservar siempre su carácter i 
orijinalidad.

En el gran"paisaje de Markó, E l valle de 
Florencia i en el de Smith, E l calle de Santia­
go, visto desde las alturas de Peñaloleu, se 
puede juzgar al maestro i al discípulo. E l p ri­
mero con sn riqueza imponderable de detalles, 
como un Bajá qne arrastrara consigo un in­
menso tren de objetos maravillosos; i el se­
gundo con su sobriedad qne llega hasta la po­
breza de la composicion, confiándolo todo al 
sentimiento, a sus fondos que se pierden eu 
el infinito i que hacen meditar i soñar, es co­
mo un joven poeta mal vestido, pero que reve­
la el jénio en su mirada.

O
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Cuando Smith regresó a Sautiago, en 1863, 
despnes de cuatro años de residencia en Eu­
ropa, encontró a la famosa escuela de Cicare­
lli eu el mismo estado de atraso en que la de­
jó. La Academia no habia producido uu solo 
discípulo que fuera lina brillante esperanza 
para el arte nacional; lo que habia hecho per­
der a Cicarelli todo su autigno prestijio. Su 
autoridad ya no se es tendía mas allá de la 
esfera de los principiantes, el desencanto era
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jeneral, la crítica le liabia hecho el objeto de 
sus sátiras i el sarcasmo le habia hecho su 
ídolo.

Fué en esta época desgraciada para el m aes­
tro, cuando M. Charton, un detestable piutor 
francés que residía en Santiago, le invitó por 
la prensa a un duelo artístico, qne Cicarelli, 
herido profundamente en su vanidad, ni s i­
quiera contestó. Charton pretendía suceder a 
Cicarelli en la dirección de la Academia, i en­
valentonado con el silencio de éste, se discernió 
a sí mismo los honores de vencedor, ponderan­
do sus méritos i su gloria, i molestando du­
rante macho tiempo al desgraciado maestro. 
El mismo Gobierno, que es siempre el último 
en convencerse de la incompetencia de sus ser­
vidores, llegó a creer en la de Cicarelli, i envió 
a estudiar a Europa a los dos mas aventajados 
alumnos de la Academia, los señores Campos 
i Ortega, autor mas tarde este último de la 
magnífica Laura del Petrarca.

Al fin Cicarelli ya viejo, viviendo mas del 
misticismo relíjioso que del arte profano, soli­

o
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tario en su cátedra de enseñanza, no tenien­
do ya nada que esperar de la gloria, inició su 
espediente de jubilación en 1808. Su hoja de 
servicios ya que no brillante habia sido lar­
ga. Durante cerca de veinte años habia esta­
do al frente de nuestra Academia. E l fué el 
primer maestro oficial que tuvo nuestro arte 
naciente, i a pesar de la esterilidad de sil en­
señanza, ha dejado consignado su nombre en 
la historia del arte nacional, en caracteres bien 
opacos, es verdad, pero que se leerán siempre.
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El sucesor de Cica reí li eu la dirección de la 
Academia de pintura, M. Ernesto Kirchbach, 
había sido alumno de la Academia d? Dres- 
de, de cnya ciudad era oriundo. Después perfec­
cionó sus estudios i desarrolló sus conocimien­
tos en <¡1 taller del célebre Schrnorr, en cuya 
compañía ejecutó los hermosos frescos del pa­
lacio de Munich. Cuando regresó a Dresde 
habia obtenido ya un nombre distinguido, lo 
que le valió se lo coufiara la decoración de los 
salones de la galería de bellas artes.
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Kirchbach abrió despues un taller en la ciu­
dad de Lóndres, en el que enseñaba a uume- 
roses discípulos. Sil reputación se acrecentó 
con el éxito que sus dos cuadros orij i nales Ote­
lo i Moisés, obtnvieron en una de las grandes 
esposicioues de la capital británica. Despues 
fastidiado por aquel cielo eternamente nebu­
loso, viajó por Italia  i volvió a establecerse eu 
su ciudad natal. Fué en esta época cuando 
nuestro cónsul jeneral e.i París, sefior Fernan­
dez Rodella, le contrató en nombre del Go­
bierno de Chile.

Bajo la intelijcnte dirección de Kirchbach, 
bien pronto se hizo notar el progreso de la 
Academia; el número de alumnos aumentó 
considerablemente, pues se incorporaron mu­
chos jóvenes que estudiaban la pintura eu 
talleres particulares.

El talento de Kirchbach era mas reflexivo 
que brillante i sus pinceladas mas sombría* 
que risueñas. Sus heroínas no pertenecían a 
ese mundo alegre i danzante que vive i s<; con- 
swme eutre perfumes i flores, sino a ese otro
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sombrío i misterioso en que se ajitan la am­
bición, los celosía desesperación i el odio, to ­
das las miserias del alma! Bajo esta influen­
cia sombría ejecuto sus mejores obras: La
muerte de la princesa de Lamballe i Lady Mac- 
/>e(A, que se distinguen por su corrección i la 
enerjía siniestra del colorido.

Kirclibach, activo i empeiloso, estimulaba el 
trabajo, ejecutando sus mejores cuadros eu me­
dio de sus alumnos. Con estas lecciones prác­
ticas realizaba una completa transformación 
en nuestra vieja enseñanza. lia Academia mo­
ribunda se reanimaba i entraba de improviso 
en una vida que podríamos calificar de bri­
llante.
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Frente a la Academia rejuvenecida i triun­
fante se alzaba el modesto taller de Smith, 
concurrido por los mas aventajados discípulos 
de Kirchbach que iban ahí en busca de esa ini­
ciativa picante, poética, imprevista, que re­
frescaba la fantasía despues de una pesada 
tarca. Los que terminaban en la Academia una 
figura sombría, una braja, un demonio, un 
verdugo, un político o un necio, se dirijiau 
despues al taller de Smith a pintar un cielo, nu

O
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claro de luna, un rayo de sol. El estudio del 
paisaje se hizo tic moda. Casi todos los que 
como Pedro Lira, Nicolás Gnzmun, Cosme San 
Martin, Alberto Orrego, Alfredo Valen 2 ue la, 
Pedro León Carino na, siguieron despues rum ­
bos distintos en el arte, principiaron por el 
paisaje. Rolo uno, Onofre Jarpa, el mas brillan­
te de los discípulos de Smith, permaneció fiel 
a esta especie de tradición, de homenaje ren­
dido al maestro nacional.

Aquel taller no era sin embargo una col­
mena] la laboriosidad i el estadio no fué ja ­
mas una virtud en Smith, que como se sabe 
solo trabajaba cuando estaba de buen ¡amor o 
cuando las necesidades de la vida lo urjian de­
masiado.

Cuando llegaba esu momento, i según lo ha 
referido uu critico, «Smith se sentaba frente 
de su caballete, tomaba sus pinceles i forma­
ba sus colores; luego se reconcentraba uu ins­
tante i aparecían vagamente las formas de sus 
hermosas montañas, sns aguas trasparentes i 
sus cielos brillantes,» Otro de sus críticos. o

o

o
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Pedro Lira, nos lia dicho: «Sil sentimiento 
poético, sn gusto delicado en la ejecución de 
la  obra, su habilidad en el manejo de las tin ­
tas trasparentes, del cielo i de los lejos, lle­
gan a establecer cierta especie de magnetis­
mo, del qne difícilmente escapa aun el obser­
vador iutelijente.»

Si la composición era sencilla i de peque­
ñas proporciones, el trabajo no pasaba de 
tres o cuatro horas, pues su pincel aprovecha­
ba solo del instante eu qne vibraba en su al­
ma la  emocion poética. En sus mas grandes 
paisajes jam as empleó mas de ocho dias. Fué 
ese el tiempo qne demoró en pintar el esplén­
dido cuadro Puesta de sol en lo» Andes, que 
obtuvo el primer premio en la esposicion de 
187Í».

E sta rapidez eu la ejecución esplica la na­
turaleza de su arte, que no era el resultado 
del estudio profundo sino de las inspiraciones 
de su propio ser. Su pincel no se deteuia a 
estudiar el carácter de uua montaña o de una 
roca, sino que recojia los sonidos, los colores,

O

o
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las Inces, las armonios, todos los caprichos 
fugaces de la naturaleza, dándoles formas tan 
tiernas i espresivas, que el alma se conmovía 
contemplándolas. De aquí provenía que Smith, 
a pesar de su poderosa personalidad, no fuera 
nn artista subjetivo. Recibía sus emociones 
de la naturaleza i las devolvía mas brillautes, 
mas poéticas, mas ideales. No estudiaba ni 
profundizaba, sino que. cantaba a la creación. 
De aquí también provenía la  reproducción 
incesante de sus composiciones. Sus noches de 
luna, sus puestas de sol, sus mañanas nubla­
das en el mar, son siempre las mismas con 
pequeñas variaciones. Miraba poco a la tie­
rra i demasiado al cíelo. Por eso sus horizon­
tes eran sin fin i sus ciclos infinitos; pero en 
sus detalles era desacertado, i cuando ya fa­
tigado llegaba al término de su tarea, casi 
siempre dejaba inconclusa sn obra. A sus mas 
bellas composiciones les faltan las últim as 
pinceladas maestras; rara es su obra completa. 
Sus cuadros son asnntos para poemas; pero 
no son poemas.
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De 18(58 a 1876 fué la época de la gran 
popularidad de Smith: vendía todos sus cua­
dros al precio que él les señalaba; desgracia­
damente nimca les señaló el valor que te­
nían. Demasiado humilde, como lo es siempre 
el mérito verdadero, habría estimado como uu 
acto de vauidad diguo de censura, el hacerse 
pagar mejor.

Los aficionados se disputaban los cuadros 
de Smith; todos querían poseer un trozo de
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nuestra hermosa naturaleza tan  poéticamente 
reproducida. Esos cielos transparentes, esos 
bosques tan tristes, esas noches de luna llenas 
de poesía i de amor, encantaban a la javen­
tad. E ra  ella también la que compraba con 
preferencia sus cuadros, como que era la que 
comprendía mejor el aluia del artista. Mas 
tarde algunos opulentos llegaron a golpear 
a las puertas de su taller. Ellos saben que a 
pesar de su pobreza Smith los obligó a hacer 
antesala.

Tenia lo que nadie tiene hoi i lo que so h a ­
ce mas raro cada dia, esto es, un profundo 
desprecio por el dinero: amaba mas el ruido de 
un aplauso que el que pudiera hacer todo el 
oro del mundo cayendo en uua cascada.

Cuando se vé a  ese tropel loco, frenético, 
que todo lo atropella e invade en busca del 
dinero, cuando se vé a esa m ultitud  bullicio­
sa que recorre las calles, penetra en los es­
critorios i eu los bancos llena de emocíon i 
de zozobra porque las acciones han bajado o 
el Ínteres del dinero ha subido, cuando se vé
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a esos hombres que tienen una angustia cada 
hora, mío no puede meaos de mirar con cier­
to asombro a esos espíritus jenerosos, que per' 
manecen impasibles en medio del jeneral arre­
bato de la codicia, i que ven pasar esa tempes­
tad humana tranquilos, cruzados de brazos, 
compadecidos talvez de tanta miseria!

Esos hombres nacidos especialmente para 
el arte, que sueñan despiertos en medio del 
ruido i de los rayos del sol, son siempre así, 
indiferentes, distraídos, esceutos de toda aiu 
bicion que no sea la de la gloria. Las jen tes 
que no comprenden la existencia de semejan­
tes seres, los califican duramente i estiman 
de «egoísmo criminal» lo que es solo ntia 
coudicion jenerosa de su naturaleza. Muchas 
veces son rechazados i condenados sin ser 
oidos. Entonces principian las caídas. ¡Cuán­
tos que vivían eu las nubes han bajado de 
cabeza i se han despedazado sobre el pavi­
mento ! La historia de los jenios está lle­
na de estos ejemplos. Querer dar a los que 
ven fantasmas i visiones a la luz del dio, a
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los que llevau en sn cerebro el argumento de 
un poema, los gustos i las inclinaciones vul­
gares de la multitud, es querer que todos los 
hombres estén al mismo nivel. El que tiene 
frente de su vista los contornos de una esta­
tua qne cree va n darle la gloria, no tiene tan 
espedito el camino de la vida como el que va 
sencillamente al banco a cobrar un cheqne 
para mantener los placeros de su mesa.
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Smith pertenecía por naturaleza a esos 
soñadores; sus gustos, sn pereza qne llegaba 
hasta la indolencia, su misma descuidada edu­
cación intelectual, lo arrastraba a esa vida en 
que es tan fácil descender.

Se imajinó tal vez qne el talento era sufi­
ciente para abrirse el camino de la vida; i cuan­
do se encontró delante de obstáculos fáciles 
de salvar, su indolencia los estimó insupe­
rables i retrocedió desalentado. Un esfuerzo
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cualquiera le habría sido bastan te  para  ven­
cer; pero su espíritu  estcuuado por ensueños 
fantásticos, no le comunicó el aliento necesa­
rio. Entonces se dejó a rras trar por la corrien­
te. ¡Ai! ella le llevó demasiado léjos! Im p a ­
ciente i ciega le condujo por esos senderos del 
sufrim iento que perdieron a Alfredo de M us- 
set. i Edgard  Poe.

¡Ah! no hubo nada que le detuviera! Ni el 
a rte  con todas sus bellezas, ni la  natu raleza 
con todas sus frescuras, ni el amor con todas 
sus sonrisas. L a terrible hada le hizo volver 
las espaldas hacia el porvenir i le obligó a 
alim entarse del pasado. E l sentim iento de lo 
bello no se borró de su corazón m archito ; 
pero se debilitó profundam ente, i de su pin­
rel envejecido antes de tiem po, ya  110 bro ta­
ban esas magnificencias de la naturaleza, 
alum bradas por el mas ardiente sol de poesía 
que ha resplandecido entre nosotros....

o
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De unarf pajinas inéditas, que talvoz algún 
día verán la luz, tomamos esto tí nal de la 
vida do Smith:

Mayo 25 d& 187.
Ayer lio perd id o  a  un a n tig u o  i q uerid o  am i­

go , ta n to  m as querid o  Cuanto que e ra  un  h o m ­
b re  Je jé n io  i un h o m b re  d esgrac iad o ,



Es uno de los primeros golpes do esta natu­
raleza que recibo. Es esto lo que tiene de 
mas terrible el envejecer. Mientras maa uos 
acercamos al gran viaje, mas solos hacemos 
la jornada. No solo se hace el vacío en nues­
tra  alma sino también a nuestro alrededor.

Yo no creí nunca en su cercano fin; le lm- 
bia visto otras veces luchar con la muerte i 
vencerla. Ademas 110 podía convencerme que 
la muerte pudiera devorar tau rápidamente 
una existencia vigorosa. Creía que llegaba len­
tamente, paso a paso, que se hacia esperar i 
hasta desear; pero la verdad es que 110 

siempre hace antesala,
Habia conversado con él largamente. 811 

charla no habia perdido nada de su irouía \ 
espiritualidad característica.

—Querido amigo, me dijo, esto i de viaje 
al mundo de los mas bellos paisajes. ¡Lástima 
que uo pueda pintarlos i venderlos a mis com­
patriotas que tanto los estiman!

I despues de un momento de silencio, aña­
dió í

ANTONIO SMJT1Í H1
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— Toda mi fortuna se la dejo a Ud. Esa 
fortuna es mi paleta i mis pinceles; guárdelos 
como un recuerdo del amigo que tan profun­
damente lo ha estimado.

Le di las gracias i le estreché la mano, i co­
mo le creia fatigado le dejé tranquilo. Sa es­
posa se habia acercado a su lecho.

E n la tarde de ese mismo dia, un amigo me 
dijo en la calle:

— ¿Sabes la noticia? H a muerto Smith! No- 
presté completo crédito a la triste nueva i me 
dirijí a  su casa. E ra  lierto. Habia muerto 
una hera despues de mi partida, tranquilo, ca­
si indiferente, sintiendo solo vagos dolores 
que se calmaban a fuerza de soporíficos; pero 
sin manifestar el menor espanto, sin ningu­
na agonía. Habia concluido como una luz 
que se apaga de un soplo.

El cadáver estaba ya frió i yerto. No surca­
ba por esa cabeza, que tantas veces iluminó la 
inspiración, ninguna de esas tiernas i poéti­
cas concepciones de que nos ha dejado copias 
inmortales. Un amigo, un artista  como él, un

O
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escultor célebre, una gloria nuestra, Nica­
nor Plaza, se preparaba a estender mía capa 
de yeso sobre el rostro del difunto para sacar 
su máscara....... O


