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ANTONIO SMITH

Estamos todavía bajo la influencia de una sorpresa bien encanta
dora: la pintura, esa diosa casi desconocida entre nosotros durante 
tantos años, principia a levantar tranquilamente las gradas de su 
trono soberano. La tarea ha sido tan modesta, se ha trabajado tan en 
¿lencio temiendo hacer el menor ruido, que cuando el público se ha 
apercibido de ello ha podido contemplar asombrado la base espléndi
da del futuro monumento. ___

------^¿Sabia Santiago que tenia en su seno una docena de pintores? Fran
camente, solo el pequeño círculo que se ocupa de bellas arteslo 
sabia. Ellos han sido bastante modestos para no hacerse conocer, i 
nuestra sociedad ha sido demasiado indolente para no conocerlos.

Ha sido preciso la inspiración feliz de un mandatario para disipar 
las nieblas que ocultaban los hermosos paisajes que hemos visto en la 
Esposicion; i si eso no hubiera sucedido, Chile continuaría ereyendo 
que no tenia mas pintor de su naturaleza que el eminente Antonio 
Smith. — i

I  nuestra" sorpresa ha sido tan natural cuanto que hai en nuestra 
vida artística un hecho mas que curioso, un hecho consolador i triste 
ala vez: ninguno de nuestros artistas ha salido de la academia. Mu
chos de ellos se han formado solos, otros casi solos, pero la mayor par
te sin un hogar artístico que calentara su entusiasmo, que renovara 
su fé i les mostrara la senda del arte verdadero. Por mucho tiempo 
los jóvenes que penetraban los umbrales de la academia chilena de 
bellas artes podian haber leido las palabras terribles que el Dante 
coloca en las puertas de su infierno: «Abandonad toda esperanza vos
otros los que entráis aquí.D l  en efecto, cuántos penetraron ahí con 
fé i entusiasmo para salir despues desengañados i perdidos! E l pesar 
nubla las alegrías de nuestros triunfos presentes al recordar las in •
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telijencías que se han estinguido por falta^de ana hábil dirección. I 
no era porque faltara el hombre a propósito, le hábia en nuestro íiííb- 
mo pais: Monvoisin pudo haber sido el director de nuestra academia; 
se ofreció a ello espontáneamente; pero la gloria del arte chileno no
podia exijir de nuestro erario el sacrificio de algunos pesos, que en
tonces como hoi se arrojaban en una exijencia cualquiera de' la* pre
sunción o do la vanidad. Monvoisin Be fué, dejándonos el recuerdo 
de su talento en obras inmortáles, i nuestra academia perdió vóhin- 
tariamente a uno de los jénios mas notables de la escuela móclgrna. 
¡Cuántas famas i tal vez cuántos millones no nos duesta aquella eco
nomía de mil pesos anuales!

Por eso es que Antonio Smith, ademas de la gloria de su talento, 
tiene la de haber fundado éhtre nosotros la escuela del buen paisaje. 
Escuela que está en embrión todavía, es verdad, pero que ya comien
za a organizarse i a producir: ahí está Pedro Lira como una prueba 
brillante de lo qué decimos^

Es pues a ese personaje modesto, pero todavía mas perezoso que 
modesto, que alguien ha calificado deMefistófeles por su figura i de 
Fausto por sus ensueños, que se pasea diariamente por nuestras ca
lles, porque solo pinta cuando está de mui buen humor, a quien debe 
Chile la gloria de tener paisajistas.

Casi llegamos a creer que Smith no sabe que ha hecho ése serticio 
a su pais, i si lo conoce sabe olvidarlo tan bien que BÍempré’se Consi
dera como formando en la fila de sus compañeros, ni una pulgada 
mas adelante. ~  i

I  este tipo estraño, i poco ménos que indescriptible, profesa a su 
arte en medio de su característica indolencia, un culto sublime i 'res
petuoso. Ha nacido artista cómo se nace poeta; su ciencia no es el 
resultado del estudio profundo ni de la constante áveriguacion, sitio 
simplemente de la naturaleza de su, ser. Para hacer un paisaje no ne
cesita mirar el cielo, ni el sol, ni la luna, ni los campos; le basta .solo 
sentarse frente de su caballete, tomar sus pinceles i formar sus colo
res. Hai un minuto de reconcentrácion; luego aparecen vaganiente 
las fortiias de sus hermosas montañas, sus aguas trasparentes,1 su at
mósfera i sus vapores. Hai vida en eso paisaje; la vida brillante i ca
lorosa de un dia de verano o la luz tenue i melancólica de úna hbehe 
de luna. Puede faltar la verdad en algunos de sus detalles, peró iiütiea 
puede faltar la poesía ni la inspirácion.

I sin embargo, no es esa escuela idealistapt pesar de ser sus parti
darios i admiradores, la que quisiéramos imitaran irtiééttos artistas
noveles. Antes del ideal Cstá la tíáttiráleza ¿bn ‘‘su vefcdkd,' ÓWi'lAu
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perfumes i también con su poesía propia. No es posible desouten- 
derse de ciertas realidades, por mas repugnantes (jue nos parezcan. El 
estudio s¿Ho do la naturaleza, de lo bullo i de lo feo, forma al artista9 *

i al soñador. I  qué naturaleza es la que se puedo estudiar entre nos
otros! Los valles mas espléndidos, las cascadas mas caprichosas, los 
lagos mas encantadores. I como si todo esto 110 fuera' suficiente, los 
Andes por complemento i el Estrecho por término!

Los Andes especialmente son pura nuestros paisajistas uu teatro 
inmenso e inesplotado, hai en ellos toda una escuela maravillosa de 
artistas que serán nuestra gloria futura. Hasta las dificultades son 
ahí sublimes: por una parte la grandeza de las proporciones i por la 
otra la claridad i.la viveza de las tintas con que hasta las perspectivas 
mas lejanas aparecen detalladas en la trasparencia de un aire puro. 
Hai que aprender a mirar i a escojer lo mas bello de en medio de ese 
concierto jigantesco. La lucha, pues, con ese coloso de la naturaleza 
americana es mas que difícil, es titánica; pero la constancia, el estudio 
i el esfuerzo perseverante todo lo vence i al fin es posible obtener 
grandes victorias tanto mas gloriosas cuanto mas obstinada ha sido la 
resistencia. ‘

cAlgunos de nuestros paisajistas quieren entrar en posesion de esas 
sublimes i estrañas bellezas con sola unas cuantas miradas dadas mu
chas veces con indolencia durante las rápidas correrías de un viaje de 
veranó o de una escursion de placer. De ahí el poco éxito de esos en- 
sayos informes ejecutados de paso. ¿Es posible obtener de esta mane
ra resultados satisfactorios i éxitos brillantes? Imposible! desde que 
triunfos semejantes solo pueden alcanzarse despues de estudios serios 
i completos. —- •

Por eso es que sorprende verdaderameilt& cómo Smith ha podido 
trasportar a algunas de sus telas esas armonías solemnes i poéticas a 
la vez que comunican al alma del espectador "un eco melodioso de 
tiernas impresiones, sin haber mirado de frénte esas montañas ni re
corrido paso a paso sus laderas.

Pero ese secréto encanto de los paisajes de Smith tiene todavía en 
sus bosques i en sus noches una acentuación mas marcada. La luz 
del sol puede fastidiar a la mirada soñolienta de' nuestro artista, pero 
la dulce luz. de la luna convida a su espíritu soñador a pasearse bajo 
la cúpula de sus bosques misteriosos. ¿Quién no ha visto al méáos una 
•ola vez en su vida i durante las horas enamoradas de los veinte años, los , 
rajos de la luna iluminando melancólicamente las colinas derramándo
se luego hasta los valles? ¿Quién no ha contemplado por la tarde los úl
timos fulgores del sol en el ocaso tiñendo de púrpura las nieves eter-



ñas i a las sombras azuladas i caprichosas subir invadiendo i apagan
do los reflejos del sol que se va? Qui&i no ha visto las diversas faces 
de esos fenómeno no sabe todo el encanto que hai en esos juegos de la 
naturaleza que se repiten todos los dias cambiando infinitamente de for
ma i de color, ni puede apreciar debidamente las ventajas que haya 
podido sacar el artista de esas riquezas que están al alcance de todos 
los pinceles. Cuando tales magnificencias se *en en la naturaleza no 
se puede ménos de reprochar a>l artista que las descuida i no saca de 
ellas todo el inmenso partido a que se prestan.

Smith tieno un doble deber en estudiar esas bellezas: un hombre 
de su talento i de su porvenir tiene para consigo mismo i para con el 
público que le admira i aplaude 14 obligación de perfeccionarse cons
tantemente, i este deber so multiplica cuando como al presente se ti¿- 
ne a su espalda toda una jcneracion de jóvenes artistas que le obser
van con admiración i siguen paso a paso sus modificaciones i progre
sos. Smith no es ni debe ser solo el artista caprichoso que hace cua
dros para el público; tiene todavía una obligación i una misión mas: 
es el maestro^ es el jefe de uua escuela que debe sostener haciéndola 
triunfar por medio de la verdad del estudio unida a la poesía ideal de 
b u  pincel. ^  -

Se critica a Smith de haber desterrado las figuras de sus paisajes, i 
esta crítica no es injusta del todo. Smith ha separado por completo de 
sus obras todo el antiguo mundo de los viejos paisajistas, con sus nu- 
merosos términos de tierra, sus rebaños î  sus pastores, sus castillos i 
sus chozas, sus palacios i sus templos._ I no es solo Smith el que ha 
querido volver a un sentimiento mas profundo i primitivo de la natu
raleza sino toda la moderna escuela de paisajistas, i especialmente la 
francesa. La reforma, sin embargo, ha sido exajerada, llegándose a 
simplificar demasiado el tema de las composiciones i cayéndose natu
ralmente en el escollo opuesto. Hoi se abusa de la pobreza con la 
misma franqueza con que ántes se abusaba de la ábundancia de los
materiales. _

Smith ha recorrido la Italia durante dos o tres años, ha visitado 
sus museos i tenido algún tiempo por maestro ál mas grande de los 
paisajistas florentinos de nuestra época: al célebre Carlos Marco. 
Aquellos eran los bueims_L felices tiempos en que Smith estudiaba 
con todo el anhelo del que desea llegar a ser autor aplaudido. Hemos 
visto las cartas afectuosas que el gran Marcó le ha enviado despues: 
<(Mi ilustre amigo, mi discípulo-maestro» le dice con sincera admira
ción aquél hombre justamente célebre.

I cuando nuestro artista recibía estas honrosas manifestaciones, «r*
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mucho ménos do lo que es ahora. Uqos cuantas viajes al qqr do nue#* 

v tro hermoso territorio, mas por placer*~que por estudio, le han sido 
sin embargo de gran provecho. A  su regreso es cuando ht} pintado 

-esos espléndidos bosquony algunos de los cuales han fig\ira4p e^ la Es- 
posicion, solemnes i misteriosos, que dan a conocer pqr completo en 
aunque tal voz no en bu realidad, su poesía, el carácter de aquella na
turaleza grandiosa*

Guando se contemplan esos cuadros, que son sus últimos trabajps, 
i se les compara con los que ha ejecutado hace tres o cuatro años, se 
nota r un evidente progreso. Uno de ellos representa un efecto de sol 
en )a cordillera. E l instante elejido es una tarde. El espectador tiene 
a su frente uno de los mas hermosos picos de los Andes a cuyos piés 
se.encuentra un bosque pintoresco. Un lijero velo de niSblas azulado 
se halla estendido entre el bosque i la montaña; i miéntras el sol do
ra con su luz las nieves de la cumbre, los vapores de la falda se di
suelven a su calor. E n este paisaje se respira plenamente la calma 
majestuosa i la grandeza infinita del espectáculo. El otro representa 
la entrada aun  bosque: un solo árbol de tronco corpulento ocupa el 
mayor espacio de la tela, dejando ver por entre sus ram&s las cordille
ras del fondo i los rayos de la luna. J£s esta una armonía recojida por 
Smith con deliciosa emocion.

En presencia de estos paisajes el entusiasmo nos ha arrebado i he
mos estado a punto de declarar a Smith un portento de estudio i de 
trabajo: pero nos hemos detenido al momento pensando de cuántomas 
es capaz ese brillante talento. Ademas, la luz admirable del paisaje 
de Saal heria en esos momentos nuestra vista i un amigo nos decia al 
oido concierto desconsuelo:

—¿Por qué no pinta así Smith?
— Quién sabel Pero él lo puede si quiere, le contestamos parodiando 

a Lady Cadurqis.
V ic e n t e  G b e z .


