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ILUSIONES DE ARTISTAS

En una tarde de primavera, época en que la vida se manifiesta
en todo su esplendor, la alegria en toda su plenitud i en que la
naturaleza misma parece sonreirse'en sus seres creados, se encon-
traban varios jovenes en la puerta de la antigua Academia de
Pintura, rejentada por el intelijeute artista Alejandro Cicarelii,
situada en ese entonces donde lioi esta el Teatro Municipal. Esos
jovenes eran los mas aventajados discipulos que tenia Cicarelii i
eran el porvenir del arte en Chile.

El profesor se acababa de retirar, mucho antes que lo de cos-
tumbre, montado en sti WiiOcHotabaflO™MutriTAN
vas, que debiera mas tarde retratar en su cuadro Puesta'de sol
vista tomada en Peualolén,

Los jovenes alumnos charlaban i reian a mas i mejor. ElI ma-
yor de todos no habia concluido adn cuatro lustros. No habian
saboreado todavia el acibar de la vida, i en el corazon de cada
niiQjestaba encarnada la idea de ser alguna vez alguna notabili-
dad, i de (pie su nombre recorreria el mundo en alas de la fama:
mesperanza, que quedo en el fondo de la caja de Pandor™Tcutiif
Iu fueroa Esparcidos por la faz de la tierra todos los males, esta-
ba incrustada, puede decirse, en el alma de cada uno de olios co-
mo una verdad infalible e inmutable. Un mundo florido con su



horizonte color de rosa se presentaba a la vista de esos artistas
en embridn. S

A esa edad, la vida es suefo; en esos anos todos son ami-
gos; nada se niega para el comparnero: se entrega hasta el cora-
zon; el dia de mafiana no se conoce ni nada importa el conocer-
lo. Hai una fuerza oculta que lo arrastra hacia adelante | nuo se
se desliza por esa pendiente, alegre i contento: es un camino sem-
brado de flores; se vive en 111l paraiso; lo que se piensa-se hace

sin reflexion alguna, sean cuales fueren sus consecuencias; la vi-
da es 11 verjel. . ~ —

Los jovenes de quienes liemos hecho mencion, eran- los siguien-
tes: Manuel Mena, Antonio Smith, Luciano Lainez, José A. Cas-
taneda, Vicente Falcan i Pedro Churi. Este ultimoéra un joven
indio araucano a quien un caballero pudiente de Santiago habia
guerido darle una educacion la mas completa posible. Era de un
caracter suave 1 agradable i de una Intelijeneia nada escasa; sir-
vio de modelo a Cicarelli para el cuadro que hizo de Caupoliran.

El que entre todos sobresalia por su caracter, por su mtelijeu-
cia i por sus bellas dotes era Antonio Smith, mas conocido por
Anttico. Habia leido mucho i 'habia estudiado poc!o; componia
versos con tanta faciluUul como-hacia caricaturas. EIl paisaje era
su sueno dorado, en-lo que mas tardé dio pruebas evidentes.

Lainez dibujaba con facilidad* i después lucio sus pinceles en
un cuadro de Ca'm\ tenia rasgos atrevidos.

Mena era de jenio alegre, peroen su semblante se notaba siem-
pre un aire de tristeza; gustaba do la soledad i de 1a contempla-
cion de la naturaleza. Mas tarde fua autor de varios cuadros, en-
tre los cuales figuran David i Goliat; fue él que imito inejor _eL
colorido de C'icarelli, gnien de. ia con frecuencia de él: «Mena es
mi paleta.* Cultivo siempre mui buenas amistades, entre ellas,
la del joven militar Marcos Maturana, hoi jeneral, gnien le pedia
su consejo, cuando queria hacerse de algun cuadro; otro tanto
sucedia con el intelijeute doctor ~orrilla. Hablaba el francés cou
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facilidad i fué nno de los miembros mas fervientes de la Sociedad
de San Luis Gonzaga. - - — — - —

Castaineda hizo algunos trabajos, sobresaliendo por su bello
colorido. Sus primeros estudios-fueron sobre frutas, animales |
llores. Murio en Melipilla tan pobre como honrado; el encargo
mas especial que hizo a su seiora madre fué que pagase tres
pesos que debia a un amigo buyo.

Falcon se entregd mas tarde a la ornamentacion”™ pero nunca
hizo gran cosa. e —  mmm———— — -

111

Hacia la parte noreste del lugar de la plazuela del Teatro, se
destaca, como un avanzado atalaya, el mui conocido cerro llama-
do «San Cristobal,» que no es mas que el término-de-un arran-
gue de montanas, o mejor dicho, un brazo c& la cordillera de los
Andes, que hace torcer el curso de nuestro Mapocho. Esta for-
mado de brechas porfiricas. cuyas rocas se emplean para enlosar
las veredas de nuestras calles i para otros usos de silleria.

Las miradas de todos los jovenes nombrados se dirijieron ha-
cia ese bello cerro, que aparece como un promontorio aislado

visto desde ese lugar.
Como estaban de calducho, por haberse retirado el profesor

antes-de lo hora, a uno de ellos se le ocurrid decir:—¢Vamos
al San Cristobal?— Vamos, contestaron a una voz todos "los"
demas, como si de antemano hubiesen pensado en lo que jbarrar

hacer.
Decir i poner ewpractica lo que habian pensado filé una mis-

ma cosa.
Antuco Smith hacia piruetas i daba saltos de gusto, dirijién-

dole a cada uno un chiste x. bien haciendole alguna broma.
De dos en dos se pusieron en marcha por la calle de San An-

tonio.

El viejo portero José cerrd la pesada puerta del gran salon
de pintura, que ahora es el (e fumar del teatro, quedando den.
tro los lapiceros, cajas de pintura, bustos, estatuas, modelos,



etc., siguiendo después a una vista detras de todos aquellos
locos.

En el puente de Palo llenaron sus bolsillos de naranjas que
compr&ron a una ventera de frutas.

Todo el camino, que es de algunas cuadras, se hizo sin sentir,

| sus corazones iban llenos de felicidad 1 de contento.

J R —
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Al pie del cerro, i en una falda que mira haciael rio, se pusio-
ruu a descansar, sentados sobre el verde cesped que les servia de
alfombra.

Después de refrescar sus fauces con algunas naranjas que CO-
mieron, se ap'rontaron para escalar la inmensa moleTjrre tenian a
la vista. -

Describiendo zig-zags, Ilegaron al nu a la parte mas culminan-
te, excepto algunos rezagados que servian de diversién o de risa
a los (pie ya descansaban tranquilos de sus pasadas fatigas. El
_viejo José -era el altimo. - - 'TTr™T Tee il |

Antuco Smith improvisé una estrofaalusivaalcasojotroscan-
taban en alta voz cuanto se les venia a la mente: jefan unos lo-
eos E}e atar. v

El panorama que se presentaba a la vista en ese momento era
encantador. El 1lueléti parec-ia.un”igmea-senkido-mstHMied]
de la ciudad, orgullo de los saiitiagiimo”™ ~tTTuirtieiTnosos edifi-
_Juan«xtwriTferTiac e sur i hacia el poniente; por el norte i
por el oriente se miraba el lomaje que va a unirse después a los
primeros cerros de la rejlon andina, i a los pies del monte que
pisaban se veia correr silencioso el célebre Mapocho como una
serpiente en movimiento, aumentadas sus aguas coa las-4vl Mui-
po por medio de un canal. Encima hai una pequeia meseta; este
_es el lugar gue escojierou para dar expansion a sus ldeas i des-
canso a sus fatigados cuerpos.

— ¢Queé diria (’icarelli, si nos viera en este lugar? dijo Falcou.

— ;0Oh! Diria que estdbamos estudiando el mas bello paisaje
de la naturaleza, contestd Smith. ok
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— Siempre tu con los paisajes... Este gringo se va a volver lo-
CO con sus paisajes... Mejor seria gque pensases en tu Niobe, que

hace tiempo que estas en ella, i todavia no la puedes concluir, le
dijo-Castaneda.

— jHah! Yo no seré otra cosa sino paisajista, le respondi6
Sinith, i por mas que le pese a Cicarelii i a todos ustedes, vo se-
guiré mis inspiraciones. (No ven esas cumbres de los Audescu-
hiertas de nieve perpetua? ¢(NO ven esas perspectivas aéreas que
nos marcan por grados los términos de sus diferentes planosL.,.
Y-asi quieren que itno'no se apasione de la naturaleza i que fio
si«ga los dictados de su corazon!

¢1is 0jos se Immedecierou 1 todos quedaron como electrizados
por las palabras de un muchacho de dieciocho anos. - -

— jOh! le dice Pedro Churi, el simpatico joven arSucano, la®
vistas de la Araucania s m con mucho mis bellas que éstas. Los
robles entrelazados no dejan pasar un solo rayo de sol al traves
de su follaje. Si los vieses, Autuco, te volverias loco. Alli gozarian
de la naturaleza salvaje en todo su esplendor, en toda su lozania
I virjinidad: son los verjeles del Olimpo. Verias sus rios crista-
linos cuajados de peces, formando saltos I cascadas; sus lagos sin
fondo; su< llanuras que hacen horizonte; sus collados 1 colinas
tapizadas siempre de hermosas 1 variadas flores; sus valles son

td-tnre ambiente.- &I -vofeftnegg'n*rvg™:
mitan lavas incandescentes iaiTOjiUipenaclu”™d”™iuzque--reeftb-
plazan a la luna; las elevadas crestas deios Andes, siempre ca-
nosas, que se asemejan a los titanes de las leyendas griegas; el
limpido azul de su cielo que hace ser mas refuljentes los brillan-
tes soles que tachonan el firmameuto, i las diversas aves de mil
colores con sus trinos i gorjeos, todo, todo eso, AntucoJjte liaria
.rozar mucho, te dejaria encantado, i ni tendrias acaso necesidad
de ir a Europa para estudiar lo bello, lo sublime, lo grande.......

— Si, todo eso lo vere, le dijo Smith, antes de ir a Europa i
de dar la vuelta al mundo. Pienso entrar primero alos Granade-
ros, aunque sea de soldado, para poder ir a contemplar cj»s lui-

rnosos 1 sublimes cuadros de la naturaleza... »

Lo 6 .



— Mira, gringo, le interrumpe Lainez, ¢;eso te ha ensefiado
Moivoisin? (1.

— Son inspiraciones mias i de nadie mas, le contestd Smitli
algo enfadado.

— Mi Unico pensamiento i el solo que he tenido en mi vida,
dijo Mena, es ir a Paris, a ese lugar de la gloria, donde se pre-
mia el talento, la inspiracion, el trabajo, i después a Italia... Sue-
IlI0 con esa idea, | todas mis aspiraciones se rertucen a esa. Me
parece que se realizaran mis deseos: Cicarelli me ha prometido
hacer atgo por mi. Muchas veces he despertado creyéndome en
Xapoles, teniendo a la vista el Vesubio i meciéndome en las gon-
dolas que cruzan su fallia.

El sueio dorado de la mayor parte de esos ninos, era ir a la
tierra clasica del arte, conocer las. obras de Rafael, Miguel Au-
jel, Dominico, Leonaixlp de Vinci, Ticiano, etc., etc.

V

--------------- lt——— =" m 7 x IR

Como Saturno devoraba a sus hijos, asi también el tiempo de-
vora las esperanzas de los hombres, i por fin su existencia mis-
ma. De todos esos jovenes, no nos queda mas que el recuerdo.
Todos han muerto en la plenitud de su vida i en la mayor mise-
ria, n</iabiendo teniilQjL_Y£ces ni para comprar pinceles ni pin-
turas, 1 dejando pocos trabajos para que se les pudiera recordar-
Smith ha sido el unico que nos ha dejado un poco mas, siendo
sus paisajes verdaderas joyas de gusto i de arte, i el Unico tam-
bién que conociera el viejo mundo, a costa de grandes sacrificios.

Momentos antes de morir le dijo a uno de sus amigos: «Toda
mi fortuna se la dejo a usted. JCsa fortuna es mi paleta i mis
pinceles; guardelos como un recuerdo del,amigo gus-tan profun-
damente lo ha estimado.»

(1) Entre Monvoisin, que era un gran artista, i Cicarelli nabla una gran rivalidad,
I sus mismos discipulos participaban de ella. EI primero solia decir del segundo que

era un muchacho que nada sabia, 3lo que contestaba Cicareli: tengo a Monvoisin
bajo la suela de mis zapatos.
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Un dia fuimos al hospital de San Jnan de Dios; i en nna sala
que lini a la izquierda, llena de enfermos de la jente mas pobre
del pueblo, ahi, entre varios otros habia un moribundo. A sn la-
do se hallaba sentado un joven de noble 1 bella figura que se
ocupaba en espantar con una rama de alamo las moscas que in-
comodaban al enfermo; de cuando en cuando le daba sorbos de
aMa para refrescar sus fauces desecadas por la agonia de la
muerte. Ese joven, que en ese momento representaba a un anjeT,
| a quien siempre recordamos con placer, es ”*mismo”que* hoi
luce sus cuadros en los salones de gran tefio; esejoven abogado
ese artista de talento que ha sido premiado en las exposiciones
de Paris i1 que es nna grande esperanza del arte, es el mismo que
lleva por nombre Pedro Lira, i el moribundo no era otro sino el
artista Manuel Menal! -- —

Mena, al vernos, se sonrié dirijieado. sus ojos al cielo. Mo-

mentos después era cadaver: habia dejado de existir en brazos
—de dos de SUS amiIgOS.... e ————————
Fuimos al templo a orar por el alma de nuestro querido ami-
go. En ese momento habia una gran fiesta en la iglesia: se ce-
lebraba a la patronade los artistas, Santa Cecilia. Una orquesta
escojida tocaba himuosi pieza* armoniosas. En el altar mayor-
-estaba colocado un-hermdso cuadro que llamaba la atencion por
M~correctd dibujo T'belt'Q coforidorera el cuadro de Santa Oeei—
lia... jQué coincidencia! Ese mismo i hermoso cuadroTiabia sido-
hecho por las mismas manos del que momentos antes habia ex-
pirado en una de las salas del hospital de San Juan de Dios,
donde mueren los pordioseros, | olvidado de todo el mundol.......
|’ara ese cuadro habia servido de modelo una de las mas bellas
ninas de Santiago.
Al dia siguiente &alia de la casa de Pedro Lira un diminuto
acompafiamiento que se dirijia al cementerio jeneral a honrar los
restos del antiguo amigo i companero.

;Triste desengano de. la vida!
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