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ANTE LA OBRA

i

El Tema .— Paisajes, paisajes, paisajes.
Los dos reinos primeros de la vida— tierra y vege

tación— no hollados por el hombre ni por ser anima
do. El mundo en su más virginal soledad.

M antos de tierra, que suben desde un cauce por 
donde el agua rueda, hasta la cumbre en que se 
asienta el cielo. Yerbas, arbustos, troncos, ramazones 
cubren la quietud mineral.

Tela única, el mundo; ni límites, ni rincones. La 
tierra ondula, asciende, se quiebra en los barrancos; 
ninguna porción se impone, rompiendo la unidad, 
pero en donde quiera el artista, se opera una sección. 
Parece que, si todos sus cuadros se juntaran, cosien
do no más los bordes, de uno a otro cuadro el pai
saje seguiría, agrandando la estupenda unidad.

Desde su sitio de observador hasta el arco del ho
rizonte, apenas el árbol logra distraer y dejar pren
dida, a veces, su visión; allí suele deleitarse, en el 
enrejado caprichoso de las ramas desnudas.

N o era visión de montañés la suya, aunque en el 
fondo de sus telas se yerga frecuentemente la mon
taña; visión horizontal, de hijo de llanuras, para la 
que el paisaje cesa tan sólo cuando en la lejanía se 
esfuma.

La Forma.— Equilibrio máximo, logrado por la sa-



biduría. Equilibrio en la tonalidad, equilibrio en las 
líneas y en las masas, aun cuando las líneas y las 
masas no nos ias hizo perceptibles.

La escala del color es reducida; parece no haber ne
cesitado nunca el maestro la contraposición de los 
colores. Pero, de uno al otro extremo de la corta es
cala, el matiz se degrada en variedad infinita. De es
te pintor no podremos decir que coloreaba; nos deja 
la impresión de haber fijado en cada tela tres o cua
tro pinceladas vigorosas, sabiamente distribuidas, pa
ra bajar desde ellas, en descoloración imperceptible 
de una a otra pincelada, hasta donde el matiz deja 
de herir la retina.

Como el mundo era para su visión la tela sin cos
tura, se buscaría en vano un centro en la composi 
ción de sus paisajes; no hay centro, sino totalidad, 
y resulta la más inaccesible de sus facultades aquélla 
de equilibrar en un todo los elementos desparrama
dos en cada uno de sus paisajes, cuando carecía de 
objeto dominante de contrastación. Quizás si desme
nuzando, llegaríamos a individualizar las líneas y a 
comprobar que cada una, aun las secundarias, esta
ban percibidas claramente por él en función de todas 
las líneas que el cuadro requirió. Y  así como degra
daba en el color, tal vez en el dibujo ascendía hasta 
subordinar, sin transición perceptible, los detalles al 
contorno total.

. La Expresión.— De esta unidad incorruptible en 
visión del mundo y en su ejecución de dibujante y

de pintor, fluye la admirable belleza de la obra que 
dejó Valenzuela Llanos y que, a la distancia de diez 
años que nos separa de él, podttnos juzgar sin pre
juicios ni preferencias de escuelas o banderías.

Fué el paisajista de la serenidad, de la serenidad 
trascendente. La efusión mística que impregnaba su 
vida impregnó también la obra, enorme en cantidad, 
que ejecutó en su larga existencia. N o hay una an
gustia en sus paisajes: el principio divino que creó 
el mundo lo creó en formas bellas y sólo para 
el bien. N o hay una exaltación pasional en ningún 
elemento de la naturaleza: la pasión vive en el ritmo 
del tiempo, no en la permanencia de la eternidad; 
la pasión entraría en sus telas cuando asomara el 
hombre en esos dominios, hechos por Dios y para
expresar su divinidad.

Disciplinó su tiempo, disciplinó su vida, discipli
nó la imaginación, y hasta creemos, contemplando 
su obra, que ejercitó la más alta y más difícil disci
plina que debe exigirse el místico: la disciplina del 
sentimiento, sin cuyo ejercicio puede desconectarse el 
místico de la realidad terrestre y, extraviado en el 
vuelo, puede también deformar el rostro de Dios.

La Lección.— N o es fuerza que de la vida de un 
artista y de su obra se desprenda una lección moral: 
la moral de las formas está en las formas mismas, 
por ser toda forma bella un trasunto de moralidad. 
Pero, a la vida y a la obra del artista puede sumarse



un valor de moralidad que no sea el simple trasunto 
de las formas bellas ni mezcle a la obra artística irra
diaciones de otra fatalidad moral, que no le perte
nece.

La vida y la obra de Valenzuela Llanos llevan aña
dida una alta lección moral. Vida de reclusión, de 
apartamiento, de silencio; vida de comunión con 
aquello que de eterno palpita en las cosas y que, co
mo ya lo dijimos, de ellas trasciende en su pintura; 
vida que no miraba a los hombres, para imponer su 
tendencia sobre otras tendencias, para entrar en la 
refriega que siempre alienta en los cenáculos artís
ticos, hermosa y noble muchas veces esa refriega, si
no que miraba alternativamente fuera y dentro de 41 
mismo, para llegar a expresar con sus mfcJ;os ma j- 
riales de pintor lo que la luz animadora le sugeLa 
de las cosas, y las cosas mismas.

Lección de honradez puso en su obra: telas y telas 
de grandes dimensiones, de formato uniforme, de dos 
o tres formatos solamente, que incansablemente re
petía. Dentro de ellas, nada descuidaba, de nada se 
fatigó, y parece no haber llevado al marco ninguna 
tela suya antes de que el más ínfimo detalle hubiese 
quedado agotado. Prodigio de paciencia, que no re
conoció premuras ni huyó de dificultades. Artista que 
no menospreció ser también artífice y obrero.

Alfonso Bulnes.

EL PAISAJISTA

>

La exposición tan completa como ha sido posible 
hacerlo de la obra de Alberto Valenzuela Llanos, 
que la Facultad de Bellas Artes tuvo la feliz, la her
mosa idea de organizar para honrar la memoria del 
gran artista, en el décimo aniversario de su prema
tura y cruel muerte (julio de 1925), más que un 
simple homenaje, es la consagración de una iV» id 
definitiva, una verdadera apoteosis, puerta admirable 
por la cual el intérprete más genial, hasta ahora, de 
la naturaleza chilena, en todos los aspectos de su su
prema belleza, entra a la posteridad. Quiere eso de
cir que pasó el tiempo de discutir escuela, estilo y 
manera, de hablar de modernismo o de clasicismo; 
las obras de Valenzuela Llanos están ya por encima 
de todas estas discusiones: son "Ellas”, son genui- 
nas, son profundamente originales y chilenas. Al pa
sar en revista, aunque no sea sino por el recuerdo, las 
obras más características de los más grandes paisa
jistas de todos los tiempos y de todas las escuelas, 
tanto de las antiguas como de las modernas, es cuan
do se puede notar hasta qué punto son originales y 
personales las de Valenzuela Llanos, ya que en ellas 
no se puede encontrar parentesco ni semejanza si
quiera con lo que pintaban aquellos maestros. Re
cuerdo que hace bastante tiempo ya, tuve ocasión



de señalar la opinión de un gran crítico de arte de 
París que, al elogiar con entusiasmo unos cuadros 
del pintor chileno, iifiistía sobre el carácter "exótico” 
de esos paisajes, lo que, dicho por un francés, que
ría expresar que eran muy distintos de los que pin
tan los paisajistas franceses, o, en general, europeos. 
Eran, pues, para un ojo europeo, paisajes chilenos, 
que, por consiguiente, afirmaban la existencia de un 
estilo chileno, de una escuela chilena, ya libre de las 
influencias demasiado directas, por lo demás muy ex
plicables y naturales para quien conoce la historia 
del Arte en Chile, que no se puede dejar de notar 
en las obras de los artistas chilenos de las generacio
nes anteriores que habían, casi todos, hecho sus es
tudios artísticos en París. Y  en realidad es y queda
rá esencialmente chilena toda la obra de este gran 
artista mundial.

Pero que no se crea que la conquista por Valen- 
zuela Llanos de una originalidad, de una personali
dad, de un estilo propio, fué espontánea, o siquiera, 
muy rápida; fué, al contrario, un lento proceso, una 
progresión prudente, pero constante y consciente en 
el largo camino que llevaba seguramente a la maes
tría. En la exposición actual, se puede seguir al ar
tista, paso a paso, en este camino, ya que figuran en 
ella desde sus primeras obras de juventud, hasta las 
últimas, pasando por todas las etapas de su magní
fica labor. Pero, antes de seguir, hay que rendir ho
menaje al maestro que guió a Valenzuela Llanos en

sus primeros pasos de pintor, a don Pedro Lira. Es 
indudable que los principios severos de disciplina, de 
honradez artística, de trabajo portiado que supo incul
car el maestro a su joven discípulo y que éste ob
servó durante toda su carrera, contribuyeron no po
co a dirigirle, a fortalecerle en el hermoso pero duro
y peligroso camino del Arte.

En los primeros cuadros de Valenzuela, la influen
cia avasalladora del maestro— era el defecto de la en
señanza demasiado personal de don Pedro Lira— sal
ta a la vista, pero también se puede apreciar la con
ciencia, la voluntad de hacer bien lo que hacía, la 
honradez del joven pintor; sin embargo, se cernía so
bre él el peligro de un amaneramiento del cual le 
hubiera sido quizás difícil zafarse, cuando felizmente 
y a tiempo, emprendió el primer viaje a Europa, en 
el cual pudo conocer la inmensa variedad de los es
tilos, de las escuelas, de las fórmulas, estudiando, 
comparando, aprovechando lo que mejor se adaptaba 
a su temperamento propio, pero sin imitar manera 
alguna determinada: la desaparición del principio de 
amaneramiento que se había podido notar en sus 
obras anteriores \a l viaje a Francia, se evidenció en 
las telas que pintó entonces Valenzuela Llanos, y 
particularmente en el "Puente de Charenton” , que 
figuró en el Salón de Santiago, de 1903, donde ob
tuvo un gran éxito, siendo adquirido por la Comi
sión de Bellas Artes para ingresar al Museo.* Entre 
paréntesis— cosa que parece increíble pero que espe



ro sea pronto subsanada— desde esa lejana época, 
ninguna otra obra del maestro, que le representara 
en las distintas etapas de su magnífica carrera, ha 
entrado en el Museo de Bellas Artes de Santiago!

De vuelta de su primer viaje, Valenzuela Llanos 
empezó a pintar una serie de paisajes de la tierra na
tal, cuyo encanto, cuya belleza, cuyo carácter sintió 
de una manera intensa: en estas obras de su segun
da manera, ya se ve cómo se va ensanchando su vi
sión y cómo su factura se hace cada vez más suelta 
y amplia. «De esa época es su “H ora Solemne”, que 
figuró en el Salón de 1908, produciendo una verda
dera sensación.., En un artículo que me pidió en esa 
ocasión la revista “Zig-Zag” , escribí lo siguiente: 
“En el importante panneau del señor Valenzuela Lla
nos, el paisaje “H ora Solemne” significa un gran 
paso en el progreso de este artista estudioso y admi
rablemente dotado: el dibujo sereno y armonioso de 
los cerros y de la cordillera del fondo, el colorido 
delicado y distinguido y la perfecta valorización de 
los distintos planos del paisaje, todo contribuye al 
efecto grandioso y algo misterioso, y justifica plena
mente el título del cuadro, “H ora Solemne” : esta 
tela ya no es una promesa, es una obra completa” . > 
Este hermoso cuadro pertenece al Club de la Unión.

Me he detenido en estas obras de Valenzuela Lla
nos, “El puente de Charenton’ y la “H ora Solem
ne”, porque ellas fueron el verdadero punto de par
tida de una magnífica carrera, en la que estaban en

germen todas las admirables cualidades que iban a 
hacer de su autor uno de los grandes paisajistas de 
la época, sin distinción de escuelas o de naciones. 
Desde aquella época la evolución del pintor fué tan 
constante como consciente; en cada presentación que 
hacía en los Salones anuales o en exposiciones par
ticulares de obras nuevas, aparecían nuevos progre
sos, nuevas conquistas. Fué en una exposición orga
nizada en el año 1913, en la Galería Eyzaguirre, 
cuando se pudo notar el principio de una evolución 
muy importante, la preocupación de introducir en sus 
obras elementos nuevos, como, por ejemplo, la ma
yor sensibilidad en los efectos de la luz y de la at
mósfera, junto con el refinamiento en el colorido.^ 
Antes de esa época, las obras de Valenzuela Llanos, 
adolecían de ciertas deficiencias, de ciertos defectos; 
es indudable, por lo demás, que aquellos defectos 
podían provenir de un exceso de innegables cualida
des; es así cómo ciertas pesadeces y asperezas en la 
ejecución podían ser producidas por una exageración 
de energía y de voluntad, pero también cierta opa
cidad en la atmósfera y en los cielos de algunos pai
sajes podía ser atribuida a una escasez de sensibi
lidad o, mejor dicho, a una falta de interés para 
desarrollar y aguzar esta sensibilidad. Pues bien, en 
varias de las obras presentadas en aquella exposición, 
en el año 1913, se hizo evidente por primera vez un 
decidido empeño hacia la conquista de la luminosi
dad, de la fluidez del aire, de la delicadeza que fal



taban, o por lo menos, no se percibían tanto en los 
cuadros anteriores. Recuerdo particularmente una te
la que, luciendo todas las otras cualidades conocidas 
del autor, era además tan luminosa de atmósfera tan 
diáfana y liviana, que atraía la mirada, cuando se 
entraba a la Sala, como un rayo de sol o como una 
ventana abierta en la pared. Creo acordarme que es
te cuadro se llamaba "Renuevos de Espinos” , y que 
fue el que, cuando figuró algún tiempo después en 
una exposición triunfal que Valenzuela hizo de sus 
obras en la famosa Galería Georges Petit, de París, 
fué adquirido por el Estado francés para colocarlo 
en el Museo del Luxemburgo.

Desde aquella época, la carrera de Valenzuela Lla
nos fué una verdadera ascensión: cada obra nueva 
presentaba un progreso nuevo, una conquista nueva. 
En la exposición actual, podemos seguir este camino 
ascendente del maestro hacia la perfección, hacia la 
maestría definitiva: aquí está toda la magnífica serie 
de sus obras ejecutadas en "La Contadora” , en algu
nas de las cuales el autor revela, en forma superior, 
un sentido nuevo, el "decorativo” , como en el admi
rable "panneau” que la I. Municipalidad de Santia
go regaló últimamente a la ciudad de Lima; 
aquí están todos los cuadros inspirados a Valenzuela 
Llanos por esta maravilla de los alrededores de San- 
tiago que se llama "El Ingenio” ; aquí están las úl
timas obras del gran pintor chileno, las que pintó en 
"El Algarrobo” , cuando la terrible enfermedad lo

tenía ya sujeto en sus garras y que, por eso mismo, 
parecen un sublime "canto del cisne” : en estas últi
mas obras, la ejecución se hace tan suelta, tan am
plia, eliminando los detalles secundarios, la lumino
sidad tan soberana, que se presenta al espíritu el pen
samiento de que el gran artista, en vísperas de en
trar en la noche eterna, humanamente hablando, del 
sepulcro, gritara como el famoso poeta: "¡M ás luz! 
¡Más luz!” y conquistará esta luz, para dejar un bri
llante reflejo de ella, antes que se apagara definiti
vamente para él

Richon-Brunet.
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SUS ETAPAS

La Exposición Retrospectiva de las obras del pin
tor Alberto Valenzuela Llanos, ofrece a la nueva ge
neración de artistas nacionales la oportunidad de es
tudiar la labor de un maestro ejemplar*

H ay que llamar la atención, especialmente, sobre 
la lógica y natural evolución de la personalidad de 
este artista. Su vida se deslizó pausada y silenciosa, 
cumpliendo con amor y probidad los anhelos de su 
espíritu sereno y delicado.

Su retrato moral viene en ayuda del análisis de la 
obra que tuvo la cualidad de ser sobria y depurada, 
profunda y significativa, alcanzando., en los últimos 
años del maestro una admirable solidez y frescura* 

Frente a la labor retrospectiva de un pintor o es
cultor, no es fácil empresa llegar a descubrir y se
ñalar aquellos elementos expresivos que categórica
mente pudieran mostrarse como propios de una per
sonalidad, que en posesión de ellos definan su tem
peramento en forma inconfundible. Y  esto sé com
plica más cuando a través de la evolución de las obras 
que se estudian, surgen a la vista tanteos y rebuscas 
que originan saltos bruscos, retrocesos y soluciones 
de continuidad en la línea evolutiva del autor que 
se estudia.

1



Esto es lo más delicado y desconcertante para el 
que, interesado en comprender la obra de un maes
tro, no puede rastraer en lo íntimo de la técnica y de 
la expresión o contenido espiritual, ya sea por falta 
de antecedentes sobre su método de trabajo o por ca
rencia de datos acerca del medio intelectual y artís
tico en que él actuó.

Frente a la Exposición Retrospectiva de Valenzue
la Llanos, podemos decir que en cierto modo las di
ficultades antes señaladas se simplifican un tanto y 
no es absolutamente imposible coordinar un análi
sis de los principales períodos o "etapas”  que caracte
rizan su labor. Se comprende que este somero exa
men se dirije sólo a la interpretación formal y de con
cepto, ya que el que esto escribe no podría de ningu
na manera entrar en especulaciones estéticas de or
den superior. Hechas, pues, estas breves considera
ciones preliminares, intentaremos describir las carac
terísticas de la pintura de Alberto Valenzuela Llanos. 
Llanos.

Nos detenemos en la primera época del maestro. 
Estudiamos dos de sus principales composiciones: 
"M ujeres en la vertiente” y "La vendimia” . A  la 
simple vista, en el cuadro de composición "Mujeres 
en la vertiente” se advierte, hasta cierto punto, la in
fluencia del pintor Valenzuela Puelma; el tema, la 
composición, la repartición de luz y especialmente el 
colorido, denotan que nuestro artista no pudo dejar 
de tomar "algo” del autor de ^La Perla del merca

der” , que tan hondo influjo ejerció en la pintura 

chilena.
"La Vendimia” , que acusa un esfuerzo tenaz por 

•dominar la luz, revela ya un gran paso dado en fa
vor de la independencia, encaminado a buscarse más; 
no obstante, en el tratamiento del paisaje: un trozo 
de viñedo y cordilleras, pudiera advertirse algo, pero 
muy poco, de la técnica de las "Cordilleras” de don

Onofre Jarpa.
Veamos ahora las revelaciones de ésta su "prime

ra  época” . Resalta en ellas la manera propia de en
tender la composición y el papel que corresponde a 
cada uno de sus elementos; dando singular importan
cia a la luz en el paisaje. Esta voluntad para servirse 
de elementos determinados de la expresión plástica, 
a fin de resolver problemas de la técnica pictórica es 
el índice revelador de su temperamento, dispuesto 
siempre a subordinar con verdadera maestría lo sim
plemente objetivo a lo estético y substancial, pictó
ricamente hablando.

.^Corresponderían, acaso, a la segunda época del 
maestro, parte de las obras ejecutadas en París, los 
paisajes de "Lo Contador” y la serie de cuadros, de 
un mismo formato casi, con que inició el tratamiento 
de lo que pudiéramos llamar lo psicológico del pai
saje chileno.

De los cuadros que el pintor realizó en sus prime
ros viájes a París, se destacan dos que son muy her-



mosos: "Alrededores de Suresnes” y "El Puente de 
Charenton”.

"Alrededores de Suresnes” es una tela de vastas 
dimensiones que resume la conciencia y el esfuerzo 
siempre renovado del maestro para alcanzar la emo
tividad del paisaje. La composición de este cuadro 
tiene una repartición muy justa de masas: caserío, 
árboles y cielo. El colorido, rico en tonalidades gri
ses, logra extraordinaria vibración por la concurren
cia de algunos rojos y violetas. Es un cuadro que in
teresa vivamente, no sólo por la poesía que del moti
vo se desprende, sino que también por la maestría 
y acierto con que está concebido y resuelto.

"El Puente de Charenton”, que se conserva en el 
Museo Nacional, como todos pueden comprobarlo, 
es un trozo de pintura de primer orden, y acaso lo 
más rico de armonía cromática, dentro de su sobrie
dad, que de este maestro exista en el Museo.

Vale la pena, en seguida, consignar en la pintu
ra de Valenzuela Llanos, el paso de lo grave y pro
fundo que se acusa en los paisajes anotados, a la 
diafanidad y acento decorativo que persigue al pin
tar sus motivos de "Lo Contador” .

El recogimiento y la gravedad, lo adusto de la 
composición y cromatización de los paisajes de Fran
cia, se tornan, de regreso a su tierra, en un afán por 
buscar la línea decorativa, la amplitud como espec
táculo estético. T rabaja mucho con la luz y la som
bra, persigue la sonoridad del color y la elegancia

de la forma. H ay en sus cuadros de "Lo Contador’' 
variedad en la interpretación de los elementos; sa
bias modificaciones de lo objetivo, en una palabra: 
hay estilización. De ahí que nos dé siempre sensacio
nes nuevas del paisaje, mucho más elocuentes de lo 
que los ojos humanos acostumbran ver. A veces es 
el sentido panorámico, son las grandes líneas hori
zontales con la cordillera de fondo, lo que le preocu
pa. De allí torna a mover, en forma de arabescos, las 
grandes masas de árboles, por lo general viejos no
gales, que definen con sus troncos retorcidos y la va
riadísima valorización de sus ramas, lo vital de la 
composición.

Siguiendo el orden propuesto, abordaremos las ca
racterísticas de los cuadros que son retratos psicoló
gicos del paisaje chileno.

Los elementos dominantes son, hasta cierto punto, 
áridos como motivos: árboles pequeños, arbustos, ma
torrales, lomajes, quebradas, pequeños caseríos a la 
distancia y cielo.

El pintor amalgama todos estos elementos, los so
mete y distribuye en su tela en forma enteramente 
personal. Podría decirse que es dueño absoluto de 
ellos y los maneja a su arbitrio. N o hemos visto, en 
efecto, en otro paisajista chileno, una disciplina que 
se le iguale, para valorizar las lejanías, tratadas con 
los más vibrantes colores cálidos. Lo menos intere
sante, lo deleznable, cobra en sus telas el sentido pic
tórico, alcanza importancia plástica. ¿Acaso esos ra-



quíticos arbustos, esas malezas que rastrean sobre el 
terreno pedregoso y árido, no se tornan elocuentes 
de forma y colorido con el fondo de esos cielos diá
fanos y cálidos?

En esta etapa el artista está preocupadísimo bus
cando algo, sin lograrlo todavía, algo que va a ser 
más tarde lo más trascendental de su pintura: la luz, 
la palpitación de la atmósfera, la aireación de sus te
las. H ay  en estos estudios de quebradas, de lomajes 
y horizontes algo todavía denso y opaco que gravita 
sobre el cuadro, dándole cierta sequedad y dureza. 
¿Será, acaso, esa oposición violenta de sol y de som
bra la que no logra el fenómeno plástico de la va
lorización y divide el cuadro en dos lonjas que lu
chan entre sí? ¿Influirán, tal vez, en esta carencia 
de hondura y fluidez, los diversos matices de colores 
cálidos y fríos que no logran subordinarse y destru
yen la unidad cromática del cuadro? Pudiera así es
timarse. Pero si en estos paisajes llegara a faltar algo 
de la ciencia pictórica que construye el cuadro como 
un todo indivisible y armónico, en cambio, po
seen el inapreciable valor de ser los más expresivos 
de la belleza de nuestro paisaje central. Cuando uno 
mira estas telas, de ellas se desprende cierta virtud 
emotiva que cierra a nuestro espíritu- todo deseo de 
especulación teórica en el terreno de la pintura.

U n a  nueva etapa comienza para el artista cuando 
el paisaje chileno no guarda misterios para él; ha lo
grado familiarizarse con su fisonomía y caracterís

ticas. Pero he aquí que de improviso surgen otras 
tentativas y se abren insospechadas posibilidades pa
ra la pintura, que vienen a repercutir hondamente en 
el espíritu de nuestro artista. En París, una novísi
ma escuela, la de los impresionistas, operaba en el 
campo del arte plástico, aportando nuevos medios de

expresión.
Desde este momento el maestro no se da reposo; 

es indudable que comulga tácitamente con las nue
vas doctrinas y son ahora el luminoso paisaje cordi
llerano, los amplios cielos costaneros, el mar y la lla
nura infinita, los que comienzan a poblar sus telas.

Su pupila se torna más aguda para la observación 
y el análisis de los fenómenos luminosos y atmosfé
ricos. Desde el punto de vista de la técnica, renueva 
su factura por la división de los tonos y manchas de 
colores yuxtapuestos. N o son los objetos los que po
seen el color en sí mismos; el color local es simple 
ilusión óptica; la fuente del color es la luz solar, que 
revela y diversifica los seres y las cosas, según la ho
ra. El paisaje, por consiguiente, no es otra cosa que 
una serie de resonancias cromáticas sujetas a la ac
ción de la luz.

El pintor capta el cielo, el mar, los reflejos, el mis
terio de la luz por medio de toques suaves, dividi
dos, apenas indicados. Desaparecen de su paleta los 
negros y los tonos pesados y opacos para reemplazar
los por los azules, los verdes, los rosados y carmines.

Artista cultivado e inteligente, supo en buena ho



ra sacar provecho de la lección de los impresionistas 
sin que fuera un servil imitador de ellos.

Sus paisajes son chilenos, genuinamente chilenos; 
los del Cajón del Maipo, las marinas de Algarrobo y, 
en general, toda su última producción atestiguan 
honrada procedencia a la par que la maestría alcan
zada en las investigaciones del impresionismo.

El aporte del maestro Valenzuela Llanos en la 
evolución del arte nacional es algo indiscutible. Con 
su obra la pintura chilena entró en un período de re
novación que, desgraciadamente, fué mal interpre
tada en su expresión pictórica. Los paisajes cordille
ranos y los motivos panorámicos que suelen mostrar
se en las exposiciones y con los cuales se pretende se
guir al maestro, hacen presumir, algunas veces, el 
desconocimiento que existe del verdadero significado 
plástico que él logró imprimirles. Aparecen despoja
dos de toda intención pictórica de importancia y só
lo dan muestras de una simple representación obje
tiva del paisaje chileno.

La Exposición Retrospectiva del maestro Valen
zuela Llanos, ofrece a la mirada atenta del artista 
un caudal de motivos atrayentes sobre los cuales re
sulta de sumo provecho hilvanar reflexiones que ata
ñen a su arte acentuadamente personal. Con esa do
cumentación preciosa ante los ojos, van fluyendo de 
ella, con espontaneidad y en sus claros contornos, las 
cualidades de su temperamento. Incuestionablemente,

la nueva generación de artistas, debe estudiar la la
bor de Valenzuela Llanos, y por cierto que habrá de 
valorarla en lo que de significativo representa para 
el acervo de la pintura chilena.

Armando Lira.



e l  m a e s t r o

Son muchos los estíos que han pasado ya y que el 
sol calienta el surco renegrido, abierto en el húmedo 
migajón de nuestra tierra nueva; sin embargo, toda
vía el fruto dorado y generoso apenas si relumbra 
entre las abrumadoras y pertinaces zarzas.

Tiempo hace que la confianza asida al arado cru
za las colinas cada año, en la esperanza que los car
dos quemados por el último verano no volverán a 
germinar; pero, en este suelo rebelde sigue aún la 
lucha de los gérmenes que depositaron los vientos 
ancestrales; por eso, cada espiga, antes de recibir el 
reflejo cobalto del cielo, deja enredadas en los male- 
zales muchas de sus pepas de oro.

N o sé por qué esta mañana, mientras disfrutaba 
del hermoso espectáculo que constituye la exposición 
retrospectiva de don Alberto Valenzuela Llanos, tu
ve estas reflexiones; será porque vi al maestro, por
que recordé su vida y lo poco generosos que fuimos 
con él.

Lo vi frente a su obra, situado cerca de un ángu
lo de la sala, de pie, observando al visitante, como 
solía hacerlo en sus exposiciones; con ese mismo ges
to tan suyo y que tanto se acentuó en sus últimos 
momentos.



Tenía en sus ojos el brillo quieto de siempre, algo 
avivaba sus pupilas extremadamente serenas; por en
tre la barbilla mesurada y gris se movían sus labios 
delgados en forma poco visible, para responder en 
voz baja, pausada y con frases cortas, las preguntas 
de sus alumnos predilectos, que le rodeaban res
petuosos y tímidos. Las solapas del abrigo obscuro 
recortaban el alto cuello almidonado, que otorgaba 
a su rostro cierta impresión de inmovilidad severa. 
Ahí estaba con su acentuado aire de magistrado o de 
grave notario; una atmósfera fría se desprendía de 
todo su aspecto, creando a su alrededor cierta distan
cia infranqueable. Diríase que no era el pintor. Ahí 
estaba el hombre que nunca supo de melenas, de 
chambergos ni de corbatas, artefactos de primera ne
cesidad para un artista de su tiempo.

Su semblante, como de costumbre, nada revelaba 
de la intimidad de su vida, menos el caro secreto: 
el gran amor que tenía por el arte. Parecía recogerse 
en sí mismo, como si cada vez más hundiera en lo 
íntimo de su ser, las alegrías y los sufrimientos que 
le proporcionaron la larga vida de pintor.

Su fisonomía cumplía esta vez lo que estaba seña
lado en su destino: ocultarlo siempre.

Descubrir en la figura y en sus lacónicas pala
bras todo el fuego interior que fundió su obra^fué 
privilegio sólo de su propio espíritu; pues ni la más 
leve afectación pueril, ni el menor asomo de debili
dades sentimentales podían ofrecerse en su semblan

za a la curiosidad; como un derrotero o pequeña bre
cha, para poder entrar en lo hondo de su sentimiento

de artisca.
Este factor humano suyo; de su carácter retraído 

e inaccesible, sobre todo a la frivolidad, tuvo influen
cias decisivas y ejerció los caracteres de un verdade
ro impedimento, para la valorización de la obra y la 
vida del maestro. Aquí donde todo entra por los ojos, 
y el éxito de los individuos depende de los detalles 
más diversos, o donde la falta total de sentido de 
proporción y espíritu crítico puede dar los produc
tos más extraños; colocó a este pintor durante su 
vida, fuera de todo alcance de comprensión, tanto 
de una gran parte de sus colegas contemporáneos co

mo del público.
' Los ribetes o las banales ornamentaciones exterio
res, pudieron más que el calor fecundo de su inge
nio y que el amable aroma de su alma amalgamada
en toda su obra.

Es así cómo en los cincuenta y tantos años que ca
minó por las calles, el transeúnte no reparó nunca 
en él; apenas si alguien se detuvo para ceder el paso 
a ese silencioso que pasaba apresurado, con la mi
rada fija, atrapando la distancia.

Iba hacia muy lejos y tan de prisa, que a poco an
dar se nos perdió de vista en las grandes curvas del 
camino.

Tanto se nos perdió que, todavía puede decirse, 
Valenzuela Llanos es para nosotros un desconocido.



En efecto, todas las circunstancias parecían dis
puestas como en una especie de conjuración, para 
privar de las consideraciones y del éxito que corres
pondía a un pintor de su talla.

Su sensibilidad y su modo de ser, por una parte, 
y por otra, la falta de cultura artística del medio am
biente, y la no menos escasa de los corrillos artís
ticos, imposibilitaron una justa y verdadera aprecia
ción del arte de Valenzuela.

M ás bien eran sombras hostiles las que se cernían 
sobre su tesonera labor. Jamás le fué perdonada su 
poca adaptación a las diferentes alternativas mate
riales o morales, que un país como éste, ofrece a un 
artista de verdad, de auténticas y tenaces conviccio
nes como las suyas; que no pudieron pactar con na
die. Por eso, con la mirada puesta siempre muy dis
tante, buscó también muy lejos todo aquello que en
vano pudo esperar de nosotros: estímulo y compren
sión.

Bien justificadas razones le asistieron para llegar 
hasta el otro lado del Atlántico en busca de ese ali
ciente que necesitó seguramente su gran empresa. 
Basta recordar en la actitud que sorprendió a sus 
colegas de oficio, la noticia llegada de Europa; aque
lla noticia que nos trajo por primera vez razón de 
él, y que nos reveló el secreto del enigmático perso
naje, que evitaba las conversaciones y el exhibicionis:

mo inútil, para comprender hasta qué punto la in
comprensión le persiguió constantemente.

Eran acuerdos solemnes los que acababan de to
marse en su contra. Se trataba ni más ni menos de 
alejarlo de un miserable empleo de Profesor que ocu
paba en la Academia de Bellas Artes, por incapaz y 
mal pintor, cuando fueron sorprendidos por la noti
cia de su triunfo en Francia. Exito que acababa de 
obtener, precisamente con una pintura que los jura
dos nacionales estuvieron casi de acuerdo para recha
zar su ingreso al Salón Oficial*

La prensa de ese entonces conserva los recuerdos 
de este pasaje, tal vez el más tragicómico de todos los 
que hubo de soportar en el transcurso de su carrera 

artística.
Esta noticia no fué tampoco motivo de júbilo, co

mo era de esperarlo; lo fué en cambio de estupor. 
Todos abrieron los ojos, hasta el público, no obstan
te su peculiar indiferencia, muy abiertos de asombro 
ante el veredicto de París: una segunda medalla y 
mucha opción a una primera en los salones oficiales 
del Grand-Palais, y una pintura suya, en los muros 
del Museo de Arte Extranjero, Juex de Pommes. El 
máximo que puede alcanzar un artista latinoameri
cano.

U na interrogación surgió entonces de todas las bo
cas. Todos se preguntaban tratando de descifrar el 
secreto de su éxito. Igual que antaño; la historia vol
vía a repetirse de idéntica manera que cuando el láti



go Ibero hacía amontonar a los nativos el oro de 
América, sin que ellos supieran por qué

Sin embargo, la respuesta ha continuado en la 
sombra, porque son pocos los que trataron de ahon
dar el significado de este hecho y pocos también los 
que creyeron, pues el tiempo ha pasado y con él su 
recuerdo.

H an pasado diez años desde su muerte. H a  sido 
necesario que el ambiente se depurara un poco y que 
una nueva generación más generosa madurase para 
que nos acordáramos de él.

Y  hoy, al verle de nuevo en su exposición, igual 
que en otras ocasiones observando al visitante, no 
guardaba el menor sentimiento rencoroso, tampoco 
estaba alegre ni agradecido por este homenaje que 
le rendimos; mantenía su modo habitual: sereno e 
indiferente; eso sí, algo más importante ocupaba su 
atención, parecía querer leer en cada uno de los que 
acudían a examinar su pintura el objeto o la justi
ficación de tanto esfuerzo, de tantos sueños e ilu
siones.

* * *

*
U n  avaro era con sus horas. Son contadas las que 

obsequió a sus alumnos y a sus pocos amigos. El 
tiempo le fué escaso para dedicarlo al arte y apenas 
si algo lo distrajo en algunas exposiciones en Santia
go y en París; porque una sola preocupación absor
bía sus ideas: producir, pintar. T rabajar para alean- -

z a r  el p e rfe c c io n a m ie n to , lograr la belleza, dar al es- 
píritu el verdadero regocijo. El triunfo para él no 
fué sino una simple consecuencia a la cual jamas

su b o rd in ó  su vida o  el arte.
El amor por el trabajo y la admiración por la na

turaleza, no le dieron lugar para preocuparse de 
aquello que hubiera podido apartarlo de su convi-

vencía.
El sol encendido en los faldeos y en las nubes le

janas, borraron de su retina la silueta de los hombres; 
nunca sus luchas o inquietudes mezquinas logra
ron enredarlo en un desagradable espectáculo. N ada 
perturba la serenidad o el mutismo que dedicó a ellos 
y si alguna vez los menciona en su arte, es siempre 
debido a un sentimiento superior: el amor o la amis
tad; como ocurre con los pocos retratos que pintó: 
algunos de su esposa y otros de amigos o familiares.

Los chamizos, los espinales y las sierras cordille
ranas son los personajes que viven en sus pinturas. 
Sus manos hábiles extraen de ellos el misterio de su 
ritmo. Es el paisaje de la tierra natal, con todo el se
creto, el que la mágica y seleccionada paleta de este 
artista hace vivir en un delicado ambiente de paz.

N o hay violencias. Todos los elementos: la luz, la 
sombra, la atmósfera y el color, se mueven dentro 
de una danza grata y armoniosa. U n  profundo sen
timiento místico se desprende de sus telas, cada una 
parece una oración que en cada hora del día hubie
ra hecho Valenzuela a la Naturaleza.



Frente a ella no miente. En las anchas perspec
tivas, como en el íntimo rincón, todo se identifica con 
absoluta verdad; en la valorización de las profundi
dades de la atmósfera y en el relieve enmarañado 
de los peñascos.

Cada forma guarda el rol y la belleza que les 
otorgó la vida, y ni siquiera, por aventura o curiosi
dad, el pincel descuida el trazo para desfigurarlas. 
Su actitud es demasiado modesta para permitir a su 
fantasía, algo que no estuviese circunscrito al oficio, 
que es donde su espíritu de creación actúa decisiva
mente; haciendo a medida que avanzan los años de 
trabajo su técnica más y más perfecta, para expresar 
el respeto y veneración que siente por la naturaleza.

Era un enamorado que se dejaba llevar por los en
cantos que su ilusión descubría continuamente. La 
naturaleza para él fué inagotable; a cada instante 
encontraba en ella un nuevo aspecto, una nueva rea
lidad, que a veces su hallazgo se debía sólo al pri
vilegio de sus ojos exploradores. Realidad que la téc
nica sapientísima y los diferentes estados de alma, 
trasmutaron siempre en un bello artificio de gran li
rismo. Es musical la frase y musical el acento de su 
arte, y en cualquier rugosidad o accidente del terreno * 
hallaba motivo y material suficiente para crear admi
rables sinfonías, polícromas y ricas de emoción.

En toda su obra hay esta misma línea de conducta, 
sincera y en perfecta armonía con su espíritu y la 
austeridad de su vida.

*  *  *

U n a  gloriosa página para nuestra pintura signi
fica la jornada de Valenzuela y es fortificante ver 
ahora cómo durante el largo recorrido mantiene el 
mismo vigor con qué fué empezada, y más aun, a 
medida que se acerca al final, se acrecienta y rejuve
nece. Sería difícil encontrar la curva descendente o 
un pequeño síntoma de decrepitud en toda su labor.

Así se explica que una de sus telas de la última 
etapa, tal voz la más brillante, le permitiera romper 
el círculo estrecho y asfixiante que aquí le rodeaba 
y poner término honroso a su carrera de pintor. "C la
vando una pica en Flandes” , como decía don Alber
to M ackenna, al recordarlo no hace mucho en un

sentido discurso.
Su pujanza y fe de artista llevaron hasta la ciudad

más prestigiosa del orbe una pintura suya, o mejor 
dicho, un pedazo de nuestra tierra, que hoy es mo
tivo de deleite y satisfacción de los chilenos que am-
bulan por el viejo mundo.

Todavía recuerdo la emoción y a la vez la extrañe- 
za que experimenté cuando tuve la suerte de encon
trarme con ese cuadro tan evocativo, después de casi 
cinco años de peregrinación por el extranjero.

Recorría esas tierras que dieron y dan tanto lustre 
a la humanidad, y como buen forastero llevaba siem
pre conmigo nostalgia de la mía. Anhelaba encon
trar algo que allá lejos me hablara de ella, de su
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grandeza y de mi orgullo de chileno. Deseaba en
contrar algo que dignificara ese nombre de mi tie
rra, que los europeos confunden con Buenos Aires; 
pues en todas mis andanzas no había encontrado has
ta entonces el nombre de Chile sino en los escudos 
de los Consulados y Legaciones, también al lado de 
un "moais” de la isla de Pascua, en el Museo del 
Trocadero de París; y junto a un pedazo de tejido, 
dos platos de greda y una coronta de choclo con
algunos granos de Arauco, en el Museo Etnológico 
de Berlín.

Sin embargo, al descubrir la pintura en el Museo 
"Jeux de Pommes”, encontré como en todas las co
sas de Valenzuela, un nuevo misterio: no era chileno. 
T al vez por una hábil jugada del destino figura
ba catalogado como español, a la derecha de Angla- 
da Camarasa, aquel ilustre artista español que se 
adueñara en su tiempo de París y a la izquierda de 
Quinquela M artín, el pintor argentino que, como Va
lenzuela, hiciera otro tanto por su tierra de Améri
ca; pero con resultados muy distintos. El Presidente 
Alvear colmó de honores y bienestar a Quinquela, 
por la alta significación que tuvo su triunfo para el 
país vecino y no titubeó en ir a esperarlo oficialmen
te a su regreso al barrio "La Boca”, al mismo sitio ' 
de donde saliera el pintor y que ahora le recibía con
vertido en el representante del espíritu y la cultura 
argentina, como fué considerada su actuación en Eu
ropa por todos sus compatriotas. f

i i  i i i i  i i  n — ! ■  ■  i  i

Con la prontitud y diligencia de un chileno que se 
siente herido en lo más íntimo, fui inmediatamente 
a rogar al señor Ministro de Chile de ese entonces, 
para que hiciera los trámites del caso ante el Minis
terio de Bellas Artes de Francia, y obtener así la co
rrección de este error, que nos privaba de un presti

gioso derecho.
U n  año más tarde abandoné París. Aquel error

seguía lo mismo
Estoy cierto que sigue, y me atrevo a asegurar que 

seguirá siendo Valenzuela Llanos español para el pú
blico culto de Europa, mientras nosotros no cambie
mos el porvenir que le tenemos reservado a estos des
conocidos y silenciosos pero verdaderos héroes.

Marco A . Bontá .
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CATALOGO

Propiedad de la Sra. M ontero  de Valenzuela Llano»

• 1. Cordilleras de Chile (1920). '
2. C ajón del M aipo (1920).
3. El torrente (1922).
4. T arde en  el estero Lolol (1920).
5. Poema de la tarde (1922).
6. Salida de luna en  la quebrada.
7. Romeros en flor (1923).
8. M añana en los Andes (1922).
9. La vendim ia (1899).

10. Lavanderas (1895).
11. A lrededores de Suresnes (Francia) (1905).
12. Retrato de la. S ra. de Valenz-uela Llanos (1912).
13. Retrato da. la Sra. de V alenzuela Llanos (1925).
14. Sol de tarde en el barranco.

•  15. U ltim os rayos en  la cordillera.
16. El to rrente (1916).

• 17. Cordilleras en  día nublado.
18. Acercándose al dorm idero (1917).
19. Luz y sombra.
20. El camino al mionte.
21. Estero de El Ingenio (1918) ^
22. La choza abandonada (1924).

•  23. M añana en los Andes.
24. Romeros en  flor.

<t 25. Cordilleras nevadas.
26. Lomajes de costa.
27. M irando al poniente.
28. El m aitén seco.
29. P rim avera en Lo C ontador (1908).
30. Prim avera en  Lo C ontador (1924).
31. G olpe de olas en  A lgarrobo (1925).
32. En el fondo del barranco.
33. El g ran  quillay (1922).
34. T arde de otoño.

# 3 5 . El picacho nevado.
36. Laguna de A lgarrobo (1924).
37. M añana en el campo.
38. Ranchitos de A lgarrobo (1924).



39. £1 salir de la luna.
40. Valle de N ilahue.
41. El crepúsculo.
42. A  orillas del barranco.
43. La m añana.
44. Puesta de sol en  el Ingenio.
45. Casita de inquilinos.
46. T arde en  Lo C ontador (1924).
47. Los arrayanes.
48. G randes nogales (1924).

■—■49. Lomajes de A lgarrobo (1925).
50. T alhuenes en la quebrada (1915).
51. Sauces viejos en el estero Lolol.
52. H uerto  en  otoño (1912).
53. Estrecho de M agallanes.

* 54. Cordilleras nevadas. Amanecer.
55. T arde en ' los quillayes.
56. Golpe de sol en la quebrada (1915).
57. Sol en  las colinas.
58. Rocas en  el barranco (1919).
59. A fines de verano.
60. El bebedero.
61. Paseo m atinal.
62. D ía gris.
63. P layas’ de A lgarrobo (1924).
64. Arreboles después de la lluvia.
65. Estero de Lolol.
66. Romeros en  flor.
67. La represa (1917 )l.
68. Casas de El Portezuelo (1917).

» 69. En la  m ontaña.
70. El barranco.
71. Jesús solitario (1909).
72. M ezquita de Córdoba (1901).
73. A tardecer .(1924).
74. D unas de A lgarrobo (1924).
75. Quiscos.
76. A renales de A lgarrobo (1925).
77. Al venir la luna en ios trópicos.
78. M ar y. cielo (1924).
79. Uvas.
80. Espinos en flor.
81. Luz roja.
82. La luna al ponerse el sol.

• 83. Cordilleras de El M anzano.
•  84. Cerros en puesta de sol.

85. Estudio de lomas en  S an  Vicente.
86. Lomas floridas de A lgarrobo (1924).

87. Efecto de sol en  alta  m ar (1922).
88. Rocas de A lgarrobo.
89. M atorrales en Lo Contador.
90. Guillaves.
91. D ía borrascoso.
92. iEl sol en los trópicos.
93. El río M aipo.
94. N aturaleza muerta.
95. Potreros de Lo C ontador.
96. Desde la quebrada.
97. T arde a  orillas del barranco.
98. D unas de A lgarrobo (1924).
99. Q uebrada de S an  V icente de T agua-Tagua.

100. T arde en El Canelo (1924).
101. Sol de tarde en el barranco.
102. Estrecho de M agallanes (1921).

Propiedad del M useo de Bellas Artes

103. Retrato de don Jorge W ood.
104. A orillas del Rere.
105. Riberas del M apocho.
106. Romeros piche en flor.

P ropiedad de don  E nrique M orandé Cam pino

107. Prim avera (1908).

P ropiedad  de la Sra. Ester Aris de Valenzuela

i 08. Retrato de don  F. V.

Propiedad de don  Ju a n  A . O rrego

109. Serenidad (1914).

D I B U J O S  

Propiedad de la Sra. M ontero de V alenzuela Llanos

110. Cordilleras de El Ingenio (1920).
111. Cam ino a las casas. Portezuelo (1921).
112. Estudio de rom eros en  flor (1923).
113. Estudio de cielo (1921).
114. El picacho.



115. Estudio de faldeos.
116. Estudios diversos.
117. Estudio de árboles.
118. Casas de Lo Contador.

» 119. C ordilleras nevadas.
120. Estudio de estero.
121. Estudio de nubes.
122. T alhuenes en el barranco.
123. Estudio de árbol.

i


