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ANTE LA OBRA

i

El Tema.— Paisajes, paisajes, paisajes.

Los dos reinos primeros de la vida—tierra y vege-
tacibn—no hollados por el hombre ni por ser anima-
do. EI mundo en su maés virginal soledad.

Mantos de tierra, que suben desde un cauce por
donde el agua rueda, hasta la cumbre en que se
asienta el cielo. Yerbas, arbustos, troncos, ramazones
cubren la quietud mineral.

Tela Unica, el mundo; ni limites, ni rincones. La
tierra ondula, asciende, se quiebra en los barrancos;
ninguna porcién se impone, rompiendo la unidad,
pero en donde quiera el artista, se opera una seccion.
Parece que, si todos sus cuadros se juntaran, cosien-
do no més los bordes, de uno a otro cuadro el pai-
saje seguiria, agrandando la estupenda unidad.

Desde su sitio de observador hasta el arco del ho-
rizonte, apenas el arbol logra distraer y dejar pren-
dida, a veces, su vision; alli suele deleitarse, en el
enrejado caprichoso de las ramas desnudas.

No era vision de montafiées la suya, aunque en el
fondo de sus telas se yerga frecuentemente la mon-
tafia; vision horizontal, de hijo de llanuras, para la
que el paisaje cesa tan solo cuando en la lejania se
esfuma.

La Forma.—Equilibrio méaximo, logrado por la sa-



biduria. Equilibrio en la tonalidad, equilibrio en las
lineas y en las masas, aun cuando las lineas y las
masas no nos ias hizo perceptibles.

La escala del color es reducida; parece no haber ne-
cesitado nunca el maestro la contraposicion de los
colores. Pero, de uno al otro extremo de la corta es-
cala, el matiz se degrada en variedad infinita. De es-
te pintor no podremos decir que coloreaba; nos deja
la impresion de haber fijado en cada tela tres o cua-
tro pinceladas vigorosas, sabiamente distribuidas, pa-
ra bajar desde ellas, en descoloracion imperceptible
de una a otra pincelada, hasta donde el matiz deja
de herir la retina.

Como el mundo era para su visiéon la tela sin cos-
tura, se buscaria en vano un centro en la composi
cion de sus paisajes; no hay centro, sino totalidad,
y resulta la més inaccesible de sus facultades aquélla
de equilibrar en un todo los elementos desparrama-
dos en cada uno de sus paisajes, cuando carecia de
objeto dominante de contrastacion. Quizas si desme-
nuzando, llegariamos a individualizar las lineas y a
comprobar que cada una, aun las secundarias, esta-
ban percibidas claramente por él en funcidn de todas
las lineas que el cuadro requiri6. Y asi como degra-
daba en el color, tal vez en el dibujo ascendia hasta
subordinar, sin transicion perceptible, los detalles al
contorno total.

. La Expresién.—De esta unidad incorruptible en
vision del mundo y en su ejecucion de dibujante y

de pintor, fluye la admirable belleza de la obra que
dejé Valenzuela Llanos y que, a la distancia de diez
afios que nos separa de él, podttnos juzgar sin pre-
juicios ni preferencias de escuelas o banderias.

Fué el paisajista de la serenidad, de la serenidad
trascendente. La efusion mistica que impregnaba su
vida impregn6 también la obra, enorme en cantidad,
que ejecutd en su larga existencia. No hay una an-
gustia en sus paisajes: el principio divino que cre6
el mundo lo cre6 en formas bellas y s6lo para
el bien. No hay una exaltacion pasional en ningun
elemento de la naturaleza: la pasion vive en el ritmo
del tiempo, no en la permanencia de la eternidad;
la pasion entraria en sus telas cuando asomara el
hombre en esos dominios, hechos por Dios y para
expresar su divinidad.

Disciplind su tiempo, disciplind su vida, discipli-
né la imaginacion, y hasta creemos, contemplando
su obra, que ejercitdo la més alta y més dificil disci-
plina que debe exigirse el mistico: la disciplina del
sentimiento, sin cuyo ejercicio puede desconectarse el
mistico de la realidad terrestre vy, extraviado en el
vuelo, puede también deformar el rostro de Dios.

La Leccion—No es fuerza que de la vida de un
artista y de su obra se desprenda una leccion moral:
la moral de las formas estd en las formas mismas,
por ser toda forma bella un trasunto de moralidad.
Pero, a la vida y a la obra del artista puede sumarse



un valor de moralidad que no sea el simple trasunto
de las formas bellas ni mezcle a la obra artistica irra-
diaciones de otra fatalidad moral, que no le perte-
nece.

La vida y la obra de Valenzuela Llanos llevan afia-
dida una alta leccion moral. Vida de reclusion, de
apartamiento, de silencio; vida de comunion con
aquello que de eterno palpita en las cosas Y que, co-
mo ya lo dijimos, de ellas trasciende en su pintura;
vida que no miraba a los hombres, para imponer su
tendencia sobre otras tendencias, para entrar en la
refriega que siempre alienta en los cendculos artis-
ticos, hermosa y noble muchas veces esa refriega, si-
no que miraba alternativamente fuera y dentro de 41
mismo, para llegar a expresar con sus mfcJ;0s ma j-
riales de pintor lo que la luz animadora le sugelLa
de las cosas, y las cosas mismas.

Leccion de honradez puso en su obra: telas y telas
de grandes dimensiones, de formato uniforme, de dos
o tres formatos solamente, que incansablemente re-
petia. Dentro de ellas, nada descuidaba, de nada se
fatig6, y parece no haber llevado al marco ninguna
tela suya antes de que el mas infimo detalle hubiese
quedado agotado. Prodigio de paciencia, que no re-
conocié premuras ni huyo de dificultades. Artista que
no menosprecid ser también artifice y obrero.

Alfonso Bulnes.

EL PAISAIJISTA

La exposicién tan completa como ha sido posible
hacerlo de la obra de Alberto Valenzuela Llanos,
que la Facultad de Bellas Artes tuvo la feliz, la her-
mosa idea de organizar para honrar la memoria del
gran artista, en el décimo aniversario de su prema-
tura y cruel muerte (julio de 1925), mas que un
simple homenaje, es la consagracion de una iwid
definitiva, una verdadera apoteosis, puerta admirable
por la cual el intérprete méas genial, hasta ahora, de
la naturaleza chilena, en todos los aspectos de su su-
prema belleza, entra a la posteridad. Quiere eso de-
cir que pasé el tiempo de discutir escuela, estilo y
manera, de hablar de modernismo o de clasicismo;
las obras de Valenzuela Llanos estdn ya por encima
de todas estas discusiones: son "EIIas”, son genui-
nas, son profundamente originales y chilenas. Al pa-
sar en revista, aunque no sea sino por el recuerdo, las
obras mas caracteristicas de los mas grandes paisa-
jistas de todos los tiempos y de todas las escuelas,
tanto de las antiguas como de las modernas, es cuan-
do se puede notar hasta qué punto son originales y
personales las de Valenzuela Llanos, ya que en ellas
no se puede encontrar parentesco ni semejanza Si-
quiera con lo que pintaban aquellos maestros. Re-
cuerdo que hace bastante tiempo ya, tuve ocasion



de sefialar la opinidn de un gran critico de arte de
Paris que, al elogiar con entusiasmo unos cuadros
del pintor chileno, iifiistia sobre el caracter "exdtico”
de esos paisajes, lo que, dicho por un francés, que-
ria expresar que eran muy distintos de los que pin-
tan los paisajistas franceses, o, en general, europeos.
Eran, pues, para un 0jo europeo, paisajes chilenos,
que, por consiguiente, afirmaban la existencia de un
estilo chileno, de una escuela chilena, ya tibre de Ias
influencias demasiado directas, por lo demas muy ex-
plicables y naturales para quien conoce la historia
del Arte en Chile, que no se puede dejar de notar
en las obras de los artistas chilenos de las generacio-
nes anteriores que habian, casi todos, hecho sus es-
tudios artisticos en Paris. Y en realidad es y queda-

ra esencialmente chilena toda la obra de este gran
artista mundial.

Pero que no se crea que la conquista por Valen-
zuela Llanos de una originalidad, de una personali-
dad, de un estilo propio, fué espontanea, o siquiera,
muy rapida; fué, al contrario, un lento proceso, una
progresion prudente, pero constante y consciente en
el largo camino que llevaba seguramente a la maes-
tria. En la exposicion actual, se puede seguir al ar-
tista, paso a paso, en este camino, ya que figuran en
ella desde sus primeras obras de juventud, hasta las
ultimas, pasando por todas las etapas de su magni-
fica labor. Pero, antes de seguir, hay que rendir ho-
menaje al maestro que guié a Valenzuela Llanos en

sus primeros pasos de pintor, a don Pedro Lira. Es
indudable que los principios severos de disciplina, de
honradez artistica, de trabajo portiado que supo incul-
car el maestro a su joven discipulo y que éste ob-
servO durante toda su carrera, contribuyeron no po-
co a dirigirle, a fortalecerle en el hermoso pero duro
y peligroso camino del Arte.

En los primeros cuadros de Valenzuela, la influen-
cia avasalladora del maestro—era el defecto de la en-
seflanza demasiado personal de don Pedro Lira—sal-
ta a la vista, pero también se puede apreciar la con-
ciencia, la voluntad de hacer bien lo que hacia, la
honradez del joven pintor; sin embargo, se cernia so-
bre él el peligro de un amaneramiento del cual le
hubiera sido quizas dificil zafarse, cuando felizmente
y a tiempo, emprendid el primer viaje a Europa, en
el cual pudo conocer la inmensa variedad de los es-
tilos, de las escuelas, de las formulas, estudiando,
comparando, aprovechando lo que mejor se adaptaba
a su temperamento propio, pero sin imitar manera
alguna determinada: la desaparicion del principio de
amaneramiento que se habia podido notar en sus
obras anteriores\al viaje a Francia, se evidencié en
las telas que pinté entonces Valenzuela Llanos, y
particularmente en el "Puente de Charenton”, que
figuré en el Salén de Santiago, de 1903, donde ob-
tuvo un gran éxito, siendo adquirido por la Comi-
sion de Bellas Artes para ingresar al Museo.* Entre
paréntesis—cosa que parece increible pero que espe-



ro sea pronto subsanada—desde esa lejana época,
ninguna otra obra del maestro, que le representara
en las distintas etapas de su magnifica carrera, ha
entrado en el Museo de Bellas Artes de Santiago!

De vuelta de su primer viaje, Valenzuela Llanos
empez6 a pintar una serie de paisajes de la tierra na-
tal, cuyo encanto, cuya belleza, cuyo caracter sintid
de una manera intensa: en estas obras de su segun-
da manera, ya se ve cdmo se va ensanchando su vi-
sion y como su factura se hace cada vez mas suelta
y amplia. «<De esa época es su “Hora Solemne”, que
figuro en el Salon de 1908, produciendo una verda-
dera sensacion..,En un articulo que me pidi6 en esa
ocasion la revista “Zig-Zag”, escribi lo siguiente:
“En el importante JaNN€dU del sefior Valenzuela Lla-
nos, el paisaje “Hora Solemne” significa un gran
paso en el progreso de este artista estudioso y admi-
rablemente dotado: el dibujo sereno y armonioso de
los cerros y de la cordillera del fondo, el colorido
delicado y distinguido y la perfecta valorizacion de
los distintos planos del paisaje, todo contribuye al
efecto grandioso y algo misterioso, y justifica plena-
mente el titulo del cuadro, “Hora Solemne”: esta
tela ya no es una promesa, es una obra completa”.>
Este hermoso cuadro pertenece al Club de la Unidn.

Me he detenido en estas obras de Valenzuela Lla-
nos, “El puente de Charenton’ y la “Hora Solem-
ne”, porque ellas fueron el verdadero punto de par-
tida de una magnifica carrera, en la que estaban en

germen todas las admirables cualidades que iban a
hacer de su autor uno de los grandes paisajistas de
la época, sin distincion de escuelas o de naciones.
Desde aquella época la evolucion del pintor fué tan
constante como consciente; en cada presentacién que
hacia en los Salones anuales o0 en exposiciones par-
ticulares de obras nuevas, aparecian nuevos progre-
s0s, nuevas conquistas. Fué en una exposicién orga-
nizada en el afio 1913, en la Galeria Eyzaguirre,
cuando se pudo notar el principio de una evolucién
muy importante, la preocupacién de introducir en sus
obras elementos nuevos, como, por ejemplo, la ma-
yor sensibilidad en los efectos de la luz y de la at-
maosfera, junto con el refinamiento en el colorido.®
Antes de esa época, las obras de Valenzuela Llanos,
adolecian de ciertas deficiencias, de ciertos defectos;
es indudable, por lo demas, que aquellos defectos
podian provenir de un exceso de innegables cualida-
des; es asi como ciertas pesadeces y asperezas en la
ejecucion podian ser producidas por una exageracion
de energia y de voluntad, pero también cierta opa-
cidad en la atmdsfera y en los cielos de algunos pai-
sajes podia ser atribuida a una escasez de sensibi-
lidad o, mejor dicho, a una falta de interés para
desarrollar y aguzar esta sensibilidad. Pues bien, en
varias de las obras presentadas en aquella exposicion,
en el afio 1913, se hizo evidente por primera vez un
decidido empefio hacia la conquista de la luminosi-
dad, de la fluidez del aire, de la delicadeza que fal-



taban, o por lo menos, no se percibian tanto en los
cuadros anteriores. Recuerdo particularmente una te-
la que, luciendo todas las otras cualidades conocidas
del autor, era ademas tan luminosa de atmosfera tan
diafana y liviana, que atraia la mirada, cuando se
entraba a la Sala, como un rayo de sol o como una
ventana abierta en la pared. Creo acordarme que es-
te cuadro se llamaba "Renuevos de Espinos”, y que
fue el que, cuando figuré algin tiempo después en
una exposicion triunfal que Valenzuela hizo de sus
obras en la famosa Galeria Georges Petit, de Paris,
fué adquirido por el Estado francés para colocarlo
en el Museo del Luxemburgo.

Desde aquella época, la carrera de Valenzuela Lla-
nos fué una verdadera ascension: cada obra nueva
presentaba un progreso nuevo, una conquista nueva.
En la exposicién actual, podemos seguir este camino
ascendente del maestro hacia la perfeccion, hacia la
maestria definitiva: aqui estd toda la magnifica serie
de sus obras ejecutadas en "La Contadora”, en algu-
nas de las cuales el autor revela, en forma superior,
un sentido nuevo, el "decorativo”, como en el admi-
rable "panneau” que la I. Municipalidad de Santia-
go regalé UGltimamente a la ciudad de Lima;
aqui estan todos los cuadros inspirados a Valenzuela
Llanos por esta maravilla de los alrededores de San-
tiago que se llama "EI Ingenio”; aqui estan las ul-
timas obras del gran pintor chileno, las que pinté en
"El Algarrobo”, cuando la terrible enfermedad lo

tenia ya sujeto en sus garras y que, por eso mismo,
parecen un sublime "canto del cisne”: en estas Ulti-
mas obras, la ejecucién se hace tan suelta, tan am-
plia, eliminando los detalles secundarios, la lumino-
sidad tan soberana, que se presenta al espiritu el pen-
samiento de que el gran artista, en visperas de en-
trar en la noche eterna, humanamente hablando, del
sepulcro, gritara como el famoso poeta: "iMas luz!
iMas luz!” y conquistarad esta luz, para dejar un bri-
llante reflejo de ella, antes que se apagara definiti-
vamente para él

Richon-Brunet,



SUS ETAPAS

La Exposicion Retrospectiva de las obras del pin-
tor Alberto Valenzuela Llanos, ofrece a la nueva ge-
neracion de artistas nacionales la oportunidad de es-
tudiar la labor de un maestro ejemplar*

Hay que llamar la atencion, especialmente, sobre
la logica y natural evolucion de la personalidad de
este artista. Su vida se deslizd pausada y silenciosa,
cumpliendo con amor y probidad los anhelos de su
espiritu sereno y delicado.

Su retrato moral viene en ayuda del analisis de la
obra que tuvo la cualidad de ser sobria y depurada,
profunda y significativa, alcanzando., en los ultimos
afnos del maestro una admirable solidez y frescura*

Frente a la labor retrospectiva de un pintor o es-
cultor, no es facil empresa llegar a descubrir y se-
fialar aquellos elementos EXpTESiVOS que categdrica-
mente pudieran mostrarse como propios de una per-
sonalidad, que en posesion de ellos definan su tem-
peramento en forma inconfundible. Y esto sé com-
plica mas cuando a través de la evolucién de las obras
que se estudian, surgen a la vista tanteos y rebuscas
que originan saltos bruscos, retrocesos y soluciones

de continuidad en la linea evolutiva del autor que
se estudia.



Esto es lo mas delicado y desconcertante para el
que, interesado en comprender la obra de un maes-
tro, no puede rastraer en lo intimo de la técnica y de
la expresion o contenido espiritual, ya sea por falta
de antecedentes sobre su método de trabajo o por ca-
rencia de datos acerca del medio intelectual y artis-
tico en que él actuo.

Frente a la Exposicion Retrospectiva de Valenzue-
la Llanos, podemos decir que en cierto modo las di-
ficultades antes sefialadas se simplifican un tanto y
no es absolutamente imposible coordinar un anali-
sis de los principales periodos o "etapas” que caracte-
rizan su labor. Se comprende que este somero exa-
men se dirije s6lo a la interpretacion formal y de con-
cepto, ya que el que esto escribe no podria de ningu-
na manera entrar en especulaciones estéticas de or-
den superior. Hechas, pues, estas breves considera-
ciones preliminares, intentaremos describir las carac-
teristicas de la pintura de Alberto Valenzuela Llanos.
Llanos.

Nos detenemos en la primera época del maestro.
Estudiamos dos de sus principales composiciones:
"Mujeres en la vertiente” y "La vendimia”. A la
simple vista, en el cuadro de composicién "Mujeres
en la vertiente” se advierte, hasta cierto punto, la in-
fluencia del pintor Valenzuela Puelma; el tema, la
composicion, la reparticion de luz y especialmente el
colorido, denotan que nuestro artista no pudo dejar
de tomar "algo” del autor de ~La Perla del merca-

der”, que tan hondo influjo ejerci6 en la pintura
chilena.

"La Vendimia”, que acusa un esfuerzo tenaz por
edominar la luz, revela ya un gran paso dado en fa-
vor de la independencia, encaminado a buscarse mas;
no obstante, en el tratamiento del paisaje: un trozo
de vifiedo y cordilleras, pudiera advertirse algo, pero
muy poco, de la técnica de las "Cordilleras” de don
Onofre Jarpa.

Veamos ahora las revelaciones de ésta su "prime-
ra época”. Resalta en ellas la manera propia de en-
tender la composicion y el papel que corresponde a
cada uno de sus elementos; dando singular importan-
cia a la luz en el paisaje. Esta voluntad para servirse
de elementos determinados de la expresion pléastica,
a fin de resolver problemas de la técnica pictorica es
el indice revelador de su temperamento, dispuesto
siempre a subordinar con verdadera maestria lo sim-

plemente objetivo a lo estético y substancial, picto-
ricamente hablando.

/Corresponderian, acaso, a la segunda época del
maestro, parte de las obras ejecutadas en Paris, los
paisajes de "Lo Contador” y la serie de cuadros, de
un mismo formato casi, con que inicio el tratamiento
de lo que pudiéramos llamar lo psicoldgico del pai-
saje chileno.

De los cuadros que el pintor realizd en sus prime-
ros viajes a Paris, se destacan dos que son muy her-



mosos: "Alrededores de Suresnes” y "EI Puente de

Charenton”.

"Alrededores de Suresnes” es una tela de vastas
dimensiones que resume la conciencia y el esfuerzo
siempre renovado del maestro para alcanzar la emo-
tividad del paisaje. La composicion de este cuadro
tiene una reparticibn muy justa de masas: caserio,
arboles y cielo. El colorido, rico en tonalidades gri-
ses, logra extraordinaria vibracién por la concurren-
cia de algunos rojos y violetas. Es un cuadro que in-
teresa vivamente, no sélo por la poesia que del moti-
vo se desprende, sino que también por la maestria
y acierto con que esta concebido y resuelto.

"El Puente de Charenton”, que se conserva en el
Museo Nacional, como todos pueden comprobarlo,
es un trozo de pintura de primer orden, y acaso lo
mas rico de armonia cromatica, dentro de su sobrie-
dad, que de este maestro exista en el Museo.

Vale la pena, en seguida, consignar en la pintu-
ra de Valenzuela Llanos, el paso de lo grave y pro-
fundo que se acusa en los paisajes anotados, a la
diafanidad y acento decorativo que persigue al pin-
tar sus motivos de "Lo Contador”.

El recogimiento y la gravedad, lo adusto de la
composicion y cromatizacion de los paisajes de Fran-
cia, se tornan, de regreso a su tierra, en un afan por
buscar la linea decorativa, la amplitud como espec-
taculo estético. Trabaja mucho con la luz y la som-
bra, persigue la sonoridad del color y la elegancia

de la forma. Hay en sus cuadros de "Lo Contador™
variedad en la interpretacion de los elementos; sa-
bias modificaciones de lo objetivo, en una palabra:
hay estilizacion. De ahi que nos dé siempre sensacio-
nes nuevas del paisaje, mucho mas elocuentes de lo
que los ojos humanos acostumbran ver. A veces es
el sentido panoramico, son las grandes lineas hori-
zontales con la cordillera de fondo, lo que le preocu-
pa. De alli torna a mover, en forma de arabescos, las
grandes masas de &rboles, por lo general viejos no-
gales, que definen con sus troncos retorcidos y la va-
riadisima valorizacion de sus ramas, lo vital de la
composicion.

Siguiendo el orden propuesto, abordaremos las ca-
racteristicas de los cuadros que son retratos psicolo-
gicos del paisaje chileno.

Los elementos dominantes son, hasta cierto punto,
aridos como motivos: arboles pequefios, arbustos, ma-
torrales, lomajes, quebradas, pequefios caserios a la
distancia y cielo.

El pintor amalgama todos estos elementos, los so-
mete y distribuye en su tela en forma enteramente
personal. Podria decirse que es duefio absoluto de
ellos y los maneja a su arbitrio. No hemos visto, en
efecto, en otro paisajista chileno, una disciplina que
se le iguale, para valorizar las lejanias, tratadas con
los més vibrantes colores calidos. Lo menos intere-
sante, lo deleznable, cobra en sus telas el sentido pic-
térico, alcanza importancia plastica. ;Acaso esos ra-



quiticos arbustos, esas malezas que rastrean sobre el

terreno pedregoso y arido, no se tornan elocuentes
de forma y colorido con el fondo de esos cielos dia-
fanos y céalidos?

En esta etapa el artista esta preocupadisimo bus-

cando algo, sin lograrlo todavia, algo que va a ser
mas tarde lo mas trascendental de su pintura: la luz,
la palpitacion de la atmosfera, la aireacion de sus te-
las. Hay en estos estudios de quebradas, de lomajes
y horizontes algo todavia denso y opaco que gravita
sobre el cuadro, dandole cierta sequedad y dureza.
¢Seré, acaso, esa oposicion violenta de sol y de som-
bra la que no logra el fendmeno plastico de la va-
lorizacion y divide el cuadro en dos lonjas que lu-
chan entre si? ¢Influiran, tal vez, en esta carencia
de hondura y fluidez, los diversos matices de colores
célidos y frios que no logran subordinarse y destru-
yen la unidad cromatica del cuadro? Pudiera asi es-
timarse. Pero si en estos paisajes llegara a faltar algo
de la ciencia pictérica que construye el cuadro como
un todo indivisible y armoénico, en cambio, po-
seen el inapreciable valor de ser los mas expresivos
de la belleza de nuestro paisaje central. Cuando uno
mira estas telas, de ellas se desprende cierta virtud
emotiva que cierra a nuestro espiritu- todo deseo de
especulacion tedrica en el terreno de la pintura.

Una nueva etapa comienza para el artista cuando
el paisaje chileno no guarda misterios para él; ha lo-
grado familiarizarse con su fisonomia y caracteris-

ticas. Pero he aqui que de improviso surgen otras
tentativas y se abren insospechadas posibilidades pa-
ra la pintura, que vienen a repercutir hondamente en
el espiritu de nuestro artista. En Paris, una novisi-
ma escuela, la de los impresionistas, operaba en el
campo del arte pléstico, aportando nuevos medios de
expresion.

Desde este momento el maestro no se da reposo;
es indudable que comulga tacitamente con las nue-
vas doctrinas y son ahora el luminoso paisaje cordi-
llerano, los amplios cielos costaneros, el mar y la lla-
nura infinita, los que comienzan a poblar sus telas.

Su pupila se torna més aguda para la observacion
y el analisis de los fenomenos luminosos y atmosfé-
ricos. Desde el punto de vista de la técnica, renueva
su factura por la divisién de los tonos y manchas de
colores yuxtapuestos. No son los objetos los que po-
seen el color en si mismos; el color local es simple
ilusion optica; la fuente del color es la luz solar, que
revela y diversifica los seres y las cosas, segun la ho-
ra. EIl paisaje, por consiguiente, no es otra cosa que

una serie de resonancias cromaticas sujetas a la ac-
cion de la luz.

El pintor capta el cielo, el mar, los reflejos, el mis-
terio de la luz por medio de toques suaves, dividi-
dos, apenas indicados. Desaparecen de su paleta los
negros y los tonos pesados y opacos para reemplazar-
los por los azules, los verdes, los rosados y carmines.

Artista cultivado e inteligente, supo en buena ho-



ra sacar provecho de la leccion de los impresionistas
sin que fuera un servil imitador de ellos.

Sus paisajes son chilenos, genuinamente chilenos;
los del Cajon del Maipo, las marinas de Algarrobo v,
en general, toda su ultima produccion atestiguan
honrada procedencia a la par que la maestria alcan-
zada en las investigaciones del impresionismo.

El aporte del maestro Valenzuela Llanos en la
evolucion del arte nacional es algo indiscutible. Con
su obra la pintura chilena entré en un periodo de re-
novacion que, desgraciadamente, fué mal interpre-
tada en su expresion pictorica. Los paisajes cordille-
ranos y los motivos panordmicos que suelen mostrar-
se en las exposiciones y con los cuales se pretende se-
guir al maestro, hacen presumir, algunas veces, el
desconocimiento que existe del verdadero significado
plastico que él logré imprimirles. Aparecen despoja-
dos de toda intencion pictérica de importancia y so-
lo dan muestras de una simple representacion obje-
tiva del paisaje chileno.

La Exposicion Retrospectiva del maestro Valen-
zuela Llanos, ofrece a la mirada atenta del artista
un caudal de motivos atrayentes sobre los cuales re-
sulta de sumo provecho hilvanar reflexiones que ata-
fien a su arte acentuadamente personal. Con esa do-
cumentacion preciosa ante los ojos, van fluyendo de
ella, con espontaneidad y en sus claros contornos, las
cualidades de su temperamento. Incuestionablemente,

la nueva generacion de artistas, debe estudiar la la-
bor de Valenzuela Llanos, y por cierto que habra de
valorarla en lo que de significativo representa para

el acervo de la pintura chilena.

Armando Lira.



el maestro

Son muchos los estios que han pasado ya y que el
sol calienta el surco renegrido, abierto en el himedo
migajon de nuestra tierra nueva; sin embargo, toda-
via el fruto dorado y generoso apenas si relumbra
entre las abrumadoras y pertinaces zarzas.

Tiempo hace que la confianza asida al arado cru-
za las colinas cada afio, en la esperanza que los car-
dos quemados por el ultimo verano no volveran a
germinar; pero, en este suelo rebelde sigue aun la
lucha de los gérmenes que depositaron los vientos
ancestrales; por eso, cada espiga, antes de recibir el
reflejo cobalto del cielo, deja enredadas en los male-
zales muchas de sus pepas de oro.

No sé por qué esta mafana, mientras disfrutaba
del hermoso espectaculo que constituye la exposicion
retrospectiva de don Alberto Valenzuela Llanos, tu-
ve estas reflexiones; serd porque vi al maestro, por-
que recordé su vida y lo poco generosos que fuimos
con él.

Lo vi frente a su obra, situado cerca de un angu-
lo de la sala, de pie, observando al visitante, como
solia hacerlo en sus exposiciones; con ese mismo ges-

to tan suyo y que tanto se acentué en sus Ultimos
momentos.



Tenia en sus ojos el brillo quieto de siempre, algo
avivaba sus pupilas extremadamente serenas; por en-
tre la barbilla mesurada y gris se movian sus labios
delgados en forma poco visible, para responder en
voz baja, pausada y con frases cortas, las preguntas
de sus alumnos predilectos, que le rodeaban res-
petuosos Y timidos. Las solapas del abrigo obscuro
recortaban el alto cuello almidonado, que otorgaba
a su rostro cierta impresion de inmovilidad severa.
Ahi estaba con su acentuado aire de magistrado o de
grave notario; una atmosfera fria se desprendia de
todo su aspecto, creando a su alrededor cierta distan-
cia infranqueable. Diriase que no era el pintor. Ahi
estaba el hombre que nunca supo de melenas, de
chambergos ni de corbatas, artefactos de primera ne-
cesidad para un artista de su tiempo.

Su semblante, como de costumbre, nada revelaba
de la intimidad de su vida, menos el caro secreto:
el gran amor que tenia por el arte. Parecia recogerse
en si mismo, como si cada vez mas hundiera en lo
intimo de su ser, las alegrias y los sufrimientos que
le proporcionaron la larga vida de pintor.

Su fisonomia cumplia esta vez lo que estaba sefia-
lado en su destino: ocultarlo siempre.

Descubrir en la figura y en sus laconicas pala-
bras todo el fuego interior que fundié su obra”~fué
privilegio so6lo de su propio espiritu; pues ni la mas
leve afectacion pueril, ni el menor asomo de debili-
dades sentimentales podian ofrecerse en su semblan-

za a la curiosidad; como un derrotero o pequefia bre-
cha, para poder entrar en lo hondo de su sentimiento
de artisca.

Este factor humano suyo; de su caracter retraido
e inaccesible, sobre todo a la frivolidad, tuvo influen-
cias decisivas y ejercié los caracteres de un verdade-
ro impedimento, para la valorizacién de la obra y la
vida del maestro. Aqui donde todo entra por los ojos,
y el éxito de los individuos depende de los detalles
mas diversos, o donde la falta total de sentido de
proporcion y espiritu critico puede dar los produc-
tos mas extrafios; colocO a este pintor durante su
vida, fuera de todo alcance de comprensidn, tanto
de una gran parte de sus colegas contempordneos co-
mo del publico.
" Los ribetes o las banales ornamentaciones exterio-
res, pudieron mas que el calor fecundo de su inge-
nio y que el amable aroma de su alma amalgamada
en toda su obra.

Es asi como en los cincuenta y tantos afios que ca-
mind por las calles, el transeunte no repardé nunca
en él; apenas si alguien se detuvo para ceder el paso
a ese silencioso que pasaba apresurado, con la mi-
rada fija, atrapando la distancia.

Iba hacia muy lejos y tan de prisa, que a poco an-
dar se nos perdié de vista en las grandes curvas del
camino.

Tanto se nos perdid que, todavia puede decirse,
Valenzuela Llanos es para nosotros un desconocido.



En efecto, todas las circunstancias parecian dis-
puestas como en una especie de conjuracién, para
privar de las consideraciones y del éxito que corres-
pondia a un pintor de su talla.

Su sensibilidad y su modo de ser, por una parte,
y por otra, la falta de cultura artistica del medio am-
biente, y la no menos escasa de los corrillos artis-
ticos, imposibilitaron una justa y verdadera aprecia-
cion del arte de Valenzuela.

Mas bien eran sombras hostiles las que se cernian
sobre su tesonera labor. Jamas le fué perdonada su
poca adaptacion a las diferentes alternativas mate-
riales o morales, que un pais como éste, ofrece a un
artista de verdad, de auténticas y tenaces conviccio-
nes como las suyas; que no pudieron pactar con na-
die. Por eso, con la mirada puesta siempre muy dis-
tante, busco también muy lejos todo aquello que en
vano pudo esperar de nosotros: estimulo y compren-
sion.

Bien justificadas razones le asistieron para llegar
hasta el otro lado del Atlantico en busca de ese ali-
ciente que necesitd seguramente su gran empresa.
Basta recordar en la actitud que sorprendié a sus
colegas de oficio, la noticia llegada de Europa; aque-
lla noticia que nos trajo por primera vez razon de
él, y que nos reveld el secreto del enigmético perso-
naje, que evitaba las conversaciones y el exhibicionis:

mo inuatil, para comprender hasta qué punto la in-
comprensién le persiguié constantemente.

Eran acuerdos solemnes los que acababan de to-
marse en su contra. Se trataba ni méas ni menos de
alejarlo de un miserable empleo de Profesor que ocu-
paba en la Academia de Bellas Artes, por incapaz y
mal pintor, cuando fueron sorprendidos por la noti-
cia de su triunfo en Francia. Exito que acababa de
obtener, precisamente con una pintura que los jura-
dos nacionales estuvieron casi de acuerdo para recha-
zar su ingreso al Salon Oficial*

La prensa de ese entonces conserva los recuerdos
de este pasaje, tal vez el méas tragicomico de todos los
que hubo de soportar en el transcurso de su carrera
artistica.

Esta noticia no fué tampoco motivo de jubilo, co-
mo era de esperarlo; lo fué en cambio de estupor.
Todos abrieron los ojos, hasta el publico, no obstan-
te su peculiar indiferencia, muy abiertos de asombro
ante el veredicto de Paris: una segunda medalla y
mucha opcion a una primera en los salones oficiales
del Grand-Palais, y una pintura suya, en los muros
del Museo de Arte Extranjero, Juex de Pommes. El
maximo que puede alcanzar un artista latinoameri-
cano.

Una interrogacion surgio entonces de todas las bo-
cas. Todos se preguntaban tratando de descifrar el
secreto de su éxito. Igual que antafio; la historia vol-
via a repetirse de idéntica manera que cuando el Iati-



go lbero hacia amontonar a los nativos el oro de
América, sin que ellos supieran por qué

Sin embargo, la respuesta ha continuado en la
sombra, porque son pocos los que trataron de ahon-
dar el significado de este hecho y pocos también los
que creyeron, pues el tiempo ha pasado y con él su
recuerdo.

Han pasado diez afios desde su muerte. Ha sido
necesario que el ambiente se depurara un poco y que
una nueva generacion mas generosa madurase para
que nos acordaramos de él.

Y hoy, al verle de nuevo en su exposicion, igual
que en otras ocasiones observando al visitante, no
guardaba el menor sentimiento rencoroso, tampoco
estaba alegre ni agradecido por este homenaje que
le rendimos; mantenia su modo habitual: sereno e
indiferente; eso si, algo mas importante ocupaba su
atencion, parecia querer leer en cada uno de los que
acudian a examinar su pintura el objeto o la justi-

ficacion de tanto esfuerzo, de tantos suefios e ilu-
siones.

*

Un avaro era con sus horas. Son contadas las que
obsequié a sus alumnos y a sus pocos amigos. El
tiempo le fué escaso para dedicarlo al arte y apenas
si algo lo distrajo en algunas exposiciones en Santia-
go y en Paris; porque una sola preocupacion absor-
bia sus ideas: producir, pintar. Trabajar para alean- -

zar el perfeccionamiento, lograr la belleza, dar al es-
piritu el verdadero regocijo. El triunfo para él no
fué sino una simple consecuencia a la cual jamas
subordind su vida 0 el arte.

El amor por el trabajo y la admiracion por la na-
turaleza, no le dieron lugar para preocuparse de
aquello que hubiera podido apartarlo de su convi-
vencia.

El sol encendido en los faldeos y en las nubes le-
janas, borraron de su retina la silueta de los hombres;
nunca sus luchas o inquietudes mezquinas logra-
ron enredarlo en un desagradable espectaculo. Nada
perturba la serenidad o el mutismo que dedic6 a ellos
y si alguna vez los menciona en su arte, es siempre
debido a un sentimiento superior: el amor o la amis-
tad; como ocurre con los pocos retratos que pinté:
algunos de su esposa y otros de amigos o familiares.

Los chamizos, los espinales y las sierras cordille-
ranas son los personajes que viven en sus pinturas.
Sus manos habiles extraen de ellos el misterio de su
ritmo. Es el paisaje de la tierra natal, con todo el se-
creto, el que la méagica y seleccionada paleta de este
artista hace vivir en un delicado ambiente de paz.

No hay violencias. Todos los elementos: la luz, la
sombra, la atmdsfera y el color, se mueven dentro
de una danza grata y armoniosa. Un profundo sen-

timiento mistico se desprende de sus telas, cada una

parece una oracion que en cada hora del dia hubie-
ra hecho Valenzuela a la Naturaleza.



Frente a ella no miente. En las anchas perspec-
tivas, como en el intimo rincén, todo se identifica con
absoluta verdad; en la valorizacion de las profundi-
dades de la atmdsfera y en el relieve enmarafiado
de los pefascos.

Cada forma guarda el rol y la belleza que les
otorg6 la vida, y ni siquiera, por aventura o curiosi-
dad, el pincel descuida el trazo para desfigurarlas.
Su actitud es demasiado modesta para permitir a su
fantasia, algo que no estuviese circunscrito al oficio,
que es donde su espiritu de creacion actua decisiva-
mente; haciendo a medida que avanzan los afios de
trabajo su técnica mas y mas perfecta, para expresar

el respeto y veneracion que siente por la naturaleza.

Era un enamorado que se dejaba llevar por los en-
cantos que su ilusién descubria continuamente. La
naturaleza para él fue inagotable; a cada instante
encontraba en ella un nuevo aspecto, una nueva rea-
lidad, que a veces su hallazgo se debia s6lo al pri-
vilegio de sus ojos exploradores. Realidad que la téc-
nica sapientisima y los diferentes estados de alma,
trasmutaron siempre en un bello artificio de gran li-

rismo. Es musical la frase y musical el acento de su
arte, y en cualquier rugosidad o accidente del terreno*
hallaba motivo y material suficiente para crear admi-
rables sinfonias, policromas y ricas de emocion.

En toda su obra hay esta misma linea de conducta,

sincera y en perfecta armonia con su espiritu y la
austeridad de su vida.

Una gloriosa péagina para nuestra pintura signi-
fica la jornada de Valenzuela y es fortificante ver
ahora como durante el largo recorrido mantiene el
mismo vigor con qué fué empezada, y méas aun, a
medida que se acerca al final, se acrecienta y rejuve-
nece. Seria dificil encontrar la curva descendente o
un pequefio sintoma de decrepitud en toda su labor.

Asi se explica que una de sus telas de la ultima
etapa, tal voz la més brillante, le permitiera romper
el circulo estrecho y asfixiante que aqui le rodeaba
y poner termino honroso a su carrera de pintor. "Cla-
vando una pica €N Flandes”, como decia don Alber-
to Mackenna, al recordarlo no hace mucho en un
sentido discurso.

Su pujanza y fe de artista llevaron hasta la ciudad
mas prestigiosa del orbe una pintura suya, o mejor
dicho, un pedazo de nuestra tierra, que hoy es mo-
tivo de deleite y satisfaccion de los chilenos que am-
bulan por el viejo mundo.

Todavia recuerdo la emocion y a la vez la extrafie-
za que experimenté cuando tuve la suerte de encon-
trarme con ese cuadro tan evocativo, despuées de casi
cinco afios de peregrinacion por el extranjero.

Recorria esas tierras que dieron y dan tanto lustre
a la humanidad, y como buen forastero llevaba siem-
pre conmigo nostalgia de la mia. Anhelaba encon-
trar algo que alla lejos me hablara de ella, de su

“LUalUIA Aw Aldlr-



grandeza y de mi orgullo de chileno. Deseaba en-
contrar algo que dignificara ese nombre de mi tie-
rra, que los europeos confunden con Buenos Aires;
pues en todas mis andanzas no habia encontrado has-
ta entonces el nombre de Chile sino en los escudos
de los Consulados y Legaciones, también al lado de
un "moais” de la isla de Pascua, en el Museo del
Trocadero de Paris; y junto a un pedazo de tejido,
dos platos de greda y una coronta de choclo con
algunos granos de Arauco, en el Museo Etnolégico
de Berlin.

Sin embargo, al descubrir la pintura en el Museo
"Jeux de Pommes”, encontré como en todas las co-
sas de Valenzuela, un nuevo misterio: no era chileno.
Tal vez por una habil jugada del destino figura-
ba catalogado como espafiol, a la derecha de Angla-
da Camarasa, aquel ilustre artista espafiol que se
aduefiara en su tiempo de Paris y a la izquierda de
Quinquela Martin, el pintor argentino que, como Va-
lenzuela, hiciera otro tanto por su tierra de Améri-
ca; pero con resultados muy distintos. EIl Presidente
Alvear colm6 de honores y bienestar a Quinquela,
por la alta significacion que tuvo su triunfo para el
pais vecino y no titubed en ir a esperarlo oficialmen-
te a su regreso al barrio "La Boca”, al mismo sitio’
de donde saliera el pintor y que ahora le recibia con-
vertido en el representante del espiritu y la cultura
argentina, como fué considerada su actuacién en Eu-
ropa por todos sus compatriotas. f

iidiii iion— Im =

Con la prontitud y diligencia de un chileno que se
siente herido en lo mé&s intimo, fui inmediatamente
a rogar al sefior Ministro de Chile de ese entonces,
para que hiciera los tramites del caso ante el Minis-
terio de Bellas Artes de Francia, y obtener asi la co-
rreccion de este error, que nos privaba de un presti-

gioso derecho.
Un afio méas tarde abandoné Paris. Aquel error

seguia lo mismo

Estoy cierto que sigue, y me atrevo a asegurar que
seguird siendo Valenzuela Llanos espafiol para el pu-
blico culto de Europa, mientras nosotros no cambie-
mos el porvenir que le tenemos reservado a estos des-
conocidos y silenciosos pero verdaderos héroes.

Marco A. Bonta.
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. El torrente (1922).
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Salida de luna en la quebrada.
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. Mafiana en los Andes (1922).
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. Primavera en Lo Contador (1924).
. Golpe de olas en Algarrobo (1925).
. En el fondo del barranco.
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