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—Vengo de la Esposicion, me dijo Enrique, a las nneve 
de la noche del 10 de octubre de 1875.

—¿I qué has visto en ella? le pregunté con esa calma del 
que, tranquilo en su casa no. ha pensado siquiera en las 
emociones que pueden probarse fuera’del hogar.

— ¡Bah! esclamó él. Eso es mas fácil de preguntar que de 
decir.. ¿Podrías tú dar una idea de todas las maravillas del 
mundo? Talvez si estabas dispuesto a ocupar unas mil o 
veinte mil pájinas de un libro en folio; pero si no disponías 
mas que de unas poeas horas de la noche para decir cuan
to has ambicionado, cuanto has tenido que bendecir i malde
cirj dirías como yo, i como ántes que yo dijo San Agustín o 
no sé cual otro santo Varón: «ni el ojo vió, ni el oído oyó, 
ni la lengua humana es capaz de pintar, etc.» En fin, hé 
aquí mi pequeña historia, que si quieres, dala ipso/acto al 
público.

«Yo, Enrique Ramos, soi como tú sabes un pobre, es 
decir, un pobre diablo en el lenguaje pintoresco del pueblo. 
Esta solaconfesionte bastarápara creer que hoi, el día en que
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se ofrecía al público un gran festival en que tomarían parte, 
no solo las bandas de música de la capital sino también los 
coros de Deutscher Sasngerbund de Valparaíso, fué el primer 
dia, también, que yo visitaba ese «gran torneo de la indus
tria» según unos, «gran torneo de las artes» según otros, i 
«gran torneo de la civilización» según los que estienden su 
vista mas allá de un horizonte limitado.

Yo no acepto ni a los unos ni a los otros; yo la llamo sim
plemente: da esposicion de las vanidades de la vida.»

Pues bien, yo fui boi a esa esposicion. ¿Crées que por el 
festival? ¿Crées que por oir la voz de los alemanes? Nó, ami
go mió: fui,'simplemente, porque la entrada importaba cin
cuenta centavos, es decir, la mitad de lo que me habría va
lido algunos dias ántes ver... ¿qué? voi a decírtelo en globo.

Primero, esalinda plazoleta que sirve de entjada, i qué, si 
nada tiene de admirable, al ménos es una entusiasta prepa
ración de lo que hai que ver mas tarde.

Entré, dando en la puerta, por consiguiente, mi boleto 
comprado en una de las cigarrerías de Montes.

El golpe de vista era magnífico. A la izquierda, el pinto
resco i soberbio palacio de la Esposicion, i aquíi allá-, medio 
velados por los arbustos, el Gran Anexo, el Restaurant In
ternacional i el bello pabellón de Rosse Innes. Al frente, en 
primer término, la estátua de Pedro Valdivia, i luego el 
chalet o kiosko, bautizado con el nombre de nuestras tierras 
en actual litijio—la desierta Patagonia—i por fin, el edificio 
que poseía el Jardín Botánico. A la derecha el departamen
to destinado a los productos de una hacienda de Cauquenes, 
i luego, elevándose orgulloso i tentador, el gran tonel cons
truido por T. Schrader para refrescar las siempre ardien
tes fauces de los chilenos.

EN LA ESPOSICION

—¡Nó! me dije consultando mi escuálido bolsillo; aunque 
me sienta devorado por la sed, yo no puedo, ¡pobre de mí! 
visitar ese tonel. Ahí está la espumosa i aromática cerveza 
de Valdivia... ¡ah! quién la bebiera aunque no sea de Bar 
viera!...

Cerré los ojos i corrí al palacio.
—¡Cómo! esclamé al ver el bello pabellón que sirvió pa

ra la apertura, i que yo por mi pobreza, no pude ver 
en ese gran dia. ¡Cómo!... ¿Tan pocos objetos hai que exhi
bir,que este bello edificio está completamente desocupado?

Pero’al notar su lijera construcción i ver al frente el so
berbio monumento de cal i ladrillo, egas dos materias que 
el hombre ha reunido para conseguir la solidez, me dije:

— ¡Bárbaro! es ahí donde está todo lo que tú puedes de
sear!

Corrí a él para devorar con mis miradas lo que encerra
ba; pero me detuve: habia visto un escudo.

¡Era el escudo chileno orlado por nuestro tricolor!
Símbolo, relijion o poema, la bandera nacional hará latir 

siempre de entusiasmo nuestro corazon.
Sin embargo, no me detuve gran tiempo en verla, ni aun 

estudié la grandiosa fachada del edificio. Los cincuenta cen
tavos gastados un momento ántes, me decían:

— ¡Aprovecha el tiempo!... Tienes mucho que ver!...
Un espectáculo magnífico se ofreció a mi vista.
La jente iba i venia en inmensos, estensos, grandes salo

nes; todos llenos de productos del arte, de la agricultura, de 
la ciencia i de qué se yo... Aquí los muebles que con sus 
mullidos tapices convidan a la indolencia: ahí los productos 
viciosos de la naturaleza que llaman a esplotarla: allá las 
artes que inspiran a los poetas, i acullá i por todas partes,
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las riquezas, las maravillas, i cuanto el hombre ha inventa
do!... Yo, viéndolo todo, no vi nada!... Quería contemplar 
las bellas artes, esas chispas del jenio, i fue allá adonde me 
dirijí. Pero la tarea era superior a mis ojos; di una sonrisa a 
los bellos mármoles cuyas perfecciones nos presentan la 
realidad, i una mirada de admiración a las pinturas que 
nos recuerdan i nos ofrecen a la vez el presente i el pasa
do!...

Quejándome del destino porque no habia puesto en mis 
manos la paleta de un Rafael, la inspiración de un Miguel 
Anjel, el jénio de un Cellini, la fecundidad de un Murillo, i la 
maestría de un Rubéns, salí de ahí cabizbajo i meditabun
do pensando en la inmensa distancia que separa unos de 
otros a los hombres .

Tenia sed: una sed que me devoraba.
A derecha e izquierda tenia con qué apagarla; pero, ¡oh 

desventura!... El hacerlo costaba dinero!...
Tenté uno de mis bolsillos, el único en que sonaba un po

co de dinero, que debia entregar al dia siguiente a un por
fiado acreedor.

—¿Qué haré? me dije dando una mirada avara a las dos 
graciosas mozas que servían en la godería de la derecha.

Debo confesarte que si miré avaramente a esas criaturas 
también miré con avidez las espumosas copas que servían. 
Sin embargo, i a pesar de mi sed, habría preferido un sorbo, 
un pequeño sorbo siquiera, de lo que ellas pudieran dar sin 
servirlo en una copa.

Atraído por el doble atractivo de la bebida i de la mujer, 
me acerqué, vacilante i tímido el paso, hambrienta i codicio
sa la mirada, i un tanto temeroso pero ya casi dispuesto a 
abrirse el bolsillo. (¡Pobre mi acreedor!...)

EN LA E8P0SICI0N. 7

—¿Qué pediré? me dije sin saber lo que se servia i te
miendo caer en ridículo si pedia ron cuando solo habia hor
chata.

I junto con este embarazo, que no por ser de minutos en 
lugar de ser de meses era menos pesado, vino otro a unirse 
con el primero.

—¿Cuánto vale la copa, esas copas con pié de plata i mil 
vistosos calados? ¡Dios mió!... I esas bebidas, ya blancas, 
ya color de ópalo, ya imitando a la rosa, o robando el encar
nado a las mejillas de las jóvenes que las dan, es decir, que 
las venden, ¿cuánto importan, santo cielo? Por salir lucido 
de este conflicto, yo arrojaría un peso, un gran peso recien 
sellado, en ese platillo que han puesto en el mostrador. ¡Un 
peso por una copa!... Mucho sería; pero, ¿i si los que han es
tado ántes que yo, tratándose de aparecer como jenerosos 
a la vista de esas graciosas criaturas de cuello i espaldas re
dondas, de mirada viva i hechicera, de boca rosada i graciosa, 
de un todo mas grato que la mas suave bebida; tratándose 
de ellas, o mas bien, tratando con ellas, digo, han puesto en 
sus manos un escudo, un doblon, ¡un cóndor!... ¿I si yo hi
ciera lo mismo?... ¡Nó! nunca!... Se reirían de mí! i yo me 
moriría de vergüenza. Aparentemos qué solo nos ha traído la 
curiosidad, que nos son tan indiferentes las bebidas como 
las que la sirven... Eso es: ahora que se ocupan de servir 
a otros, larguémonos, pero no mui lijero que conozcan que lo 
hacemos por no gastar. Démosnos aires de contemplar con 
mucha atención, ora el musgo que borda los senderos, ora 
las banderas que flamean en los edificios, ora en fin, i aunque 
descendamos a esa nimiedad, el polvo que empaña el lustre
de nuestro calzado.

¡Respiré! habia llegado a terreno neutral!...
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Ppro mi$ fauces ardían, mi lengua quemaba i sentía un 
vivo despecho. Desde el lugar en que me hallaba, veia las 
dos sodsrías i podéis figuraros que la tentación era do
ble, o mas propiamente, cuádruple, pues eran cuatro las hi
jas de Eva que contemplaba.

En la soderlci de la izquierda, noté con regocyo que habia 
un mozo que ayudaba a las jeunes filies.

— -Aquí es la mia! me dije. Me haré servir por él, i podré 
preguntarle: ¿cuánto vale?— A una jóveu sería tremendo 
hacerle tal pregunta, por mas que he visto a muchos que la 
han hecho a propósito... ¿de qué?... otro dia recordaré; por 
ahora lo miente que hai es hacerse servir del mozo.

Llegué, i el maldito embarazo volvió a hacerse sentir» 
¿Qué pedia?

Felizmente oí una voz que dijo:
— j Una cidral
Me pareció mui poco correcta la frase; pero al fin era ya 

para mí la piedra filosofal.
—i Cidra! dije al mozo un tanto despacio, por si me ponía 

en ridículo quitándole el una.
¡El infame no me hizo caso! Lavaba afanado vasos, para 

pasarlos a sus patroncitas.
Esperé unos cuantos minutos i volví a dar mi órden cam

biando la voz en pifia, que también acababa de oir.
¡No fui servido por el\ Fué ella, una de ellas, con sus 

manos blancas i gorditas, la que me. pasó sonriendo la ele
gante i dulce copa! »

á

Por un momento, me creí Júpiter servido por Hebe.
Bebí a pequeños sorbos, no tanto por gustar de la sabro

sa bebida, como por ver cuanto pagaba por la suya uno que 
estaba a mi derecha*.

• •  i  • ' i  •  r * ,rJ
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Dió un peso.
—¿Si le darán la vuelta? me pregunté.
Respiré a dos pulmones. Mi colega de 1 a derecha recibió 

cuatro francos; ¡Luego no importaba mas que uno, un solo 
franco la copa!. . .  Yo no pasaría nn peso, nó, me daría ru-

V •

bor recibir vuelta de unas manos tan bonitas. Di el franco 1 
me alejé alegre i satisfecho!

Apagada mi sed i mi Curiosidad, volví a entrar a las her
mosas salas.

La jente aumentaba momento por momento. La galería 
que rodea el salón del centro, a mas dé su valioso i elegante 
balcón, presentaba un cúmulo de graciosas cabezas en que 
hacia un efecto encantador el rubio cabello de la una con el 
negro i reluciente de la otra; el blanco i lijero vestido ador
nado con rosas, i la severa i elegahte saya festoneada con ter
ciopelo. Los abanicos, ajitados por manos encantadoras par 
recian decirme: ‘‘Yen, ven”  no al' cielo donde van los justos 
sino al lado de esos pedazos de gloria que llamamos mu
jer.

Fluctuaba entre permanecer abajo o subir, cuando noté 
que dos ojos, los mas negros i hermosos ojos que he visto en 
mi vida, se fijaban en mí.

La mirada que se resbalaba por entre aquellas sedosas 
i crespas pestañas me llegó al corazon como la sacudida 
que se esperimenta al contacto de una pila de Volta. No ha
bia mas que una mujer, la graciosa Ofelia, que pudiera mi
rarme asi. Aquellas pupilas mas negras que el azabache na
dando en un dilatado mar de leche, no podían sino pertenecer

*  m •

a ella. '
Desde aquel momento, industrias, ciencias, ártes i cuanto 

me rodeaba,.no tenían para mi valor alguno. Si amaba el
AVENT. BE ENRIQ. 2
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arte en su mas sencilla acepción, estaba ahí el peinado i los 
vestidos de' Ofelia; si en parte mas elevada, la música no po
día compararse con su voz: las estátuas con su cuerpo, ni 
las pinturas con su espresion. Ella habia robado a Venus su 
voluptuosidad, a Diaua su jentileza, a Terpsícore sus gra
cias i a todas las Diosas sus mas bellos atributos.

Deslumbrado por aquellos ojos, fijé en ellos los mios; i 
entónces, apercibiéndose de que yo los miraba, me sonrieron 
dulcemente.

Luego, i tras un fujitivo saludo, el abanico que ella tenia 
en las manos se movió repitiendo esa palabra que yo habia 
creido ver escrita con el vaivén de los demas.

No me hice repetir la invitación.
. Corrí a la ancha escalera, e hiriendo con mis pies el 

brillante mármol, salté de tres en tres i de cuatro en cuatro, 
los lujosos escalones.

—¡Ofelia! le dije llegando a su lado i miéntras estrechaba 
su pequeña mano. ¿Ud. aquí? por qué rara casualidad?

—Estaba impaciente por ver esto, me dijo devolviendo 
con unalijera presión de sus sonrosados dedos, el demasiado 
afectuoso apretón de manos que yo la daba.

I dirijiéndose a una jóven que habia a su lado,
— Margarita, .le dijo; te presento a un amigo: el señor En

rique Ramos.
Cambiamos el saludo de regla, tanto con ella como con 

dos niñas mas que eran sus hermanas, i tuve la felicidad de 
ocupar una silla al lado de Ofelia. ,

Hablamos de lo único que podíamos hablar estando en 
aquel lugar: de lo que ella vió sin poder detenerse, en una 
pasada a la lijera que habia hecho por los salones. Su ami
ga deseaba oir los coros alemanes, pero ella habría preferido

EN LA ESPOSICION 11

recorrer uno por uno i ver detenidamente tantos objetos 
maravillosos. Finalmente, me dijo que, si habia tardado tan
to en ir a la Esposicion, era por no haber encontrado con 
quien acompañarse hasta ese dia.

No queriendo perder la oportunidad que se me ofrecía pa
ra rebatir su temor de salir sola a la calle, le dije:

—¡Cómo! ¿I ha sido esa nimiedad la que ha detenido a 
Ud.? Se ha jeneralizado bastante la costumbre de que las 
señoras casadas i viudas anden solas...........

—Sí, me interrumpió; para ir a las iglesias, i cuando mas, 
para ir a una tienda i comprar una vara de encajes; pero asis
tir a Una fiesta como en la que nos hallamos, seria mui cen
surado.

A  falta de otra cosa mejor* le dije que en Europa, Estados 
Unidos, i aun creo que en Asia i Nicaragua, las señoras i 
señoritas iban solas a todas partes.

— Pero nosotras estamos en Chile, replicó Ofelia sonriendo 
como solo ella sabe i puede sonreír.

Los abogados cuando reciben de su contrario un golpe con
tundente, apelan a perífrasis,—Periphrasis, vel circunlocu- 
tione zcti, como nos decia nuestro profesor— i yo mas de una 
vez los he oido echar mano de argumentos tan absurdos, 
que habrían hecho ruborizarse a un estudiante de primer año 
de derecho. Pues bien, yo que me sentí batido, ocurrí a una 
defensa de pésima lei.

— Quien viene a la Esposicion, le dije, no puede decir que 
se halla en Chile. Aquí está la Europa i la América con to
dos sus reinos, imperios i repúblicas; i si bien es cierto que 
a cualquiera parte que dirijamos la vista encontramos algo 
de nuestro suelo, también lo es que este recinto simula ad-
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mirablemcnte a la histórica arca de Noé cuando vagaba so
bre el mundo repleta con todo lo criado.

Ofelia tuvo la galantería de encontrar injeniosa pero no 
convincente mi aserción, i pasamos a hablar de otra cosa.

—¿Ha visto Ud. las pinturas? me preguntó.
— Sí, las he visto, le dije; pero no las he estudiado aun; 

me preparaba a hacerlo, agregué eu voz baja, cuando vi a Ud.
— ¡Cuánto siento haberlo privado de ese placer!...
— Es que al venir aqui, no he hecho otra cosa que prefe

rir el mas bello cuadro que en este momento posée la Espo- 
sicion.

— ¡Cómo! ¿hai alguno por aquí? Yo creia que todos éstos 
eran dibujos.

I al decir con sonrisa picarezca lo que antecede, me mos
traba los planos i proyectos de edificios con que está ador
nada una de las paredes de la galería. Luego, notando el 
cuadro que representa el incendio de la Compañía, agregó:

— ¡Ah! me habia equivocado! Ahí tiene Ud. en aquel es
tremo un grupo de llamas. ¿Son ellas las que lo han atraido¿

— Nó, le dije; son demasiado rojas para llamar la atención; 
i si en algunos pequeños toques el efecto de la luz puede 
atraer, confieso a Ud. que no es esa luz la que me ha traído.

Sea que adivinara en la mirada espresiva de mis ojos 
la dirección que yo quería dar a nuestra plática; sea que 
efectivamente se sintiera atraída por los acordes armoniosos 
que eu aquel instante se dejaban oir, mis palabras queda
ron sin respuesta. En cambio, una mirada de sus negros i 
brillantes ojos pareció decirme:—Te comprendo... pero, ca- 
llaf... Hai tantos oidos indiscretos!

Obedecí' i durante largo rato escuchamos las modulaciones
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cargadas de melodías que los arcos arrancaban a la pulida
madera.

¡Québien resuena la música ahí...! Las voces, ampliándose 
en aquellas salas estensas i elevadas, adquieren un timbre 
imponente i lletao de majestad. Sin ser relijioso ni demasiada 
crédulo de la historia, uno se siente atraído a pensar en el 
gran templo construido por Salomon. Pero dejemos esto.

Margarita, instigada por una de sus hermanas menores, 
dijo a Ofelia que si quería ir a recorrer los salones miéntras 
ella oia el concierto, lo hiciese acompañada de la jóven.

Ofelia aceptó con gusto, i vo me apresuró a ofrecerle mi 
compañía que creo fué admitida con placer.

Desde aquel instante, Ofelia me pertenecía por completo; 
es decir, tanto cuanto puede pertenecer una jóven que se 
apoya en tu brazo para dar un paseo por un lugar cual
quiera.

Pedí inspiración a todaslas musas, i con voz sijilosa pero 
persuasiva, la habló de mi amor, sentimiento largo tiempo 
contenido por las barreras que ella oponía a mis aspiracio
nes. , • ,

Fuó inútil que me hiciese notar el gran mapa que muestra 
en relieve todos los cordones de cerros que encierran a 
Chile: yo no me encontraba dispuesto a estudiar jeografía, 
sino a profundizar i  perfeccionar las teorías que Venus i 
Cupido me habían enseñado.

En los labios de Ofelia, cáliz purpurino rociado con las 
perlas de la juventud, buscaba yo el néctar embriagador que 
hasta el instante en que la conocí* solo habia bebido en mis 
ensueños, o mas bien, en la prosaica soledad de mi lecho-.

Bajamos lentamente la escaléra que yq habia subido con 
tanta rapidez, i por mi parte, habría querido que fuese infi
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nita como la de Jacob para no dejar de sentir en mi brazo la 
presión de su mano.

Los primorosos bordados i otras obras de aguja que se 
exhiben a derecha e izquierda de la escala, pasaron desaper- 
cibidos para nosotros. Se diria que ambos, a pesar de que 
descendíamos, montábamos el carro de Elias para elevarnos 
al cielo, que es la verdadera patria del amor.

Llegamos a la galería de pinturas, i entramos a la sala de 
nuestra izquierda.

El primer cuadro que talvez por su tamaño llamó la 
atención de Ofelia, fué la alegoría de la Independencia de 
Chile.

—¿Qué representa, eso? me preguntó indicándolo con su 
abanico.

—Vamos a saberlo en un instante, le dije llamando a un 
niño que vendia catálogos.

Sin acordarme mucho de mi acreedor, pagué los cincuenta 
centavos i busqué el número 264.

—Esa tela ha sido dibujada por el señor Miguel Campos, 
dije a Ofelia, i representa a Chile rompiendo las cadenas de 
su esclavitud.

—¿I eBa horrible vieja que parece huir?
—Aunque el catálogo no dá esplicaciones del pensamien

to del autor, creo no equivocarme al interpretarlo. Esa vieja 
es la decrépita España, a quien la Libertad, arrancándole 
la máscara, arroja de Chile.

—Eso es, dijo Ofelia; i luego la Libertad proteje a los na
turales con nuestro pabellón. Es bonito pensamiento.

—¿Le parece a Ud. lo mismo la pintura?
■—Usted sabe, replicó sonriéndose, que yo no sé distinguir 

lo bueno de lo malo. <
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Como yo lo que sabia era lo contrario, comprendí que Ofe
lia no quería emitir por aquel momento su opiníon.

— ¡Qué bueno es ese retrato! esclamó ántes que yo pudie
ra contestarle e indicándome el núm. 262.

—Para saber quien es, le dije, no se necesita ver el catá
logo. Aun1 llamea en nuestra Catedral el remendado pabe
llón de la España que ese bravo oficial arrancó del CoVa- 
donga.

— ¡Cómo! ese retrato es el de Williams Rebolledo?
— Sí, de él; pero mas jóven, mucho mas jóven; i es debido 

al pincel del señor Caro, de quien va Ud. pronto a ver dos 
cuadros magníficos. Aquí los tiene Ud. Son dos cuadros de 
costumbres nacionales.

Ofelia los contempló largo rato sonriendo con satisfacción. 
La jóven que la acompañaba empezó a enumerar la natura
lidad, la espresion de los personajes; pero Ofelia la inte
rrumpió diciendo:

—¡Estoes precioso i no puede verse ala lijera!... Vendre
mos otro dia, ¿no es verdad?

—Muchos otros, le contesté  ̂pues a mí habia dirijido sus 
últimas palabras. ^

Indicándole en seguida «La abdicación de O’Higgins,» le 
dije:

— Pertenece al mismo pincel.
Despues de examinar el cuadro un momento, dijo:
— Se parece a O’Higgins.
— Tiene Ud. razón, le contestó sonriendo; se parece a éL 

Veamos lo que nos dice el catálogo.
Enrique interrumpió su narración para preguntarme:
—¿Has leido la esplicacion que da el catálogo sobre ese 

cuadro?



Contestóle que nó, i Enrique agregó:
— Pues bien, voi a leértela para que aprecies en su debido 

valor la respuesta que me dió Ofelia cuando la hube leido 
el párrafo del catálogo.

Helo aquí:
«261. Caro, Manuel A.—La abdicación de O’Higgins.— 

Reseña histórica: En la época de revueltas que siguió a las 
últimas victorias alcanzadas contra los españoles, la admi
nistración del dictador O’Higgins se habia hecho odiosa pa
ra una parte del país, i el pueblo de Santiago llegó a exijir 
que aquel dejase el mando supremo. Despues de idias i veni
das i cambio de mensajes, O’Higgins, dueño de la fuerza, 
consiente sin embargo en ir al Consulado, lugar en donde le 
aguardaban los delegados del .vecindario de Santiago: In
fante, Errázuriz, Guarnan, Eyzaguirre i otros, i acompañado 
de loa jenerales Pereira i Cruz se presenta en la sala vesti
do de todas las insignias del mando. Se traba ahí la discu
sión  ̂i O’Higgins, ántes que causar el luto de su patria lie. 
vándola a la revuelta, deposita sus insignias sobre la mesa 
del Consulado i abdica el mando en un discurso lleno de 
dignidad que termina: «Llevo al ménos el consuelo de dejar 
a Chile independiente de toda dominación estranjera, respe
tado en el esterior, cubierto de gloria por sus hechos de ar̂  
mas... Ahora, señores, soi un simple ciudadano; podéis 
hablar sin inconveniencia. Que se presenten mis acusadores; 
quiero conocer los males que he causado,, las lágrimas 
qUe he hecho- derramar; salid i acusadme! Tomad de na i la 
venganza que queráis; no os opondré resistencia! ¡ Aqui está 
mi pecho!» Este es el instante que toma el artista para su 
composición, i es en el que la Asamblea conmovida aclama 
en su inmenso /  Viva! al jeneral O’Higgins.»
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Cuando concluí de leer esto, pregunté a Ofelia:
__Ahora que Ud. conoce el pensamiento i la idea del au

tor, ¿qué le parece su obra?
__¡Por Dios! esclamó ella. Este cuadro es demasiado para

una mujer, que regularmente no sabe decir mas que bonito o
feo.

—Bien; en ese sentido dé Ud. su opinion.
—Bueno: pero no se ria Ud. de mí. Yo no podré decirle 

si el colorido es bueno, si las líneas son perfectas. Talvez me 
engañe hasta en la opinion que voi a dar:

—¡No importa!... Hable Uu., Ofelia.
— Cuando Ud. leia, me dijo, acerca del heroísmo con que 

ese jeneral se desprendió del mando, buscaba en su mirada, 
en su espresion, esa amargura que espresa el resentimien
to, que da a conocer el pesar que causa la ingratitud de los 
que se han amado. Yo trataba de hallar en sus labios esa 
chispa de desden i compasion que inspira a una alma gran
de la bajeza de aquellos a quienes se ha servido. Pero no la 
he encontrado. A mas, esas mejillas debian estar un tanto 
pálidas, porque cuando habla, el alma, creo que toda la san
gre se agolpa al corazon. También he tratado de ver el en
tusiasmo, la admiración, en los que lo rodean, i he encontra
do solo una sonrisa helada, i-un ¡viva! que tiene mucho de 
la orjía. Yocreo que podré decir esto en disfavor de ese cua
dro, no teniendo palabras para espresar mi admiración per 
los que Ud. me ha dicho que pertenecen al mismo pincel. * 
Cien que valgan menos que aquellos, no podrán quitar la 
gloria al artista que los ha pintado. ¿No es Ud. de mi opi
nion? 1

—¿I cómo no serlo, Ofelia, cuando Ud. ha descubierto a 
mis ojos lo que verdaderamente falta a esa tela?

AVEOT. SE ENRIQ. 3
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—¡Vamos! ¿quiere Ud. hacerme ruborizar? me preguntó 
sonriendo. No le daré mas mi opinion.

—¡Oh! eso seria una crueldad, Ofelia; mire Ud. ese mag
nífico guerrero rodeado por los indios. ¿Qué le parece a Ud? 
¿No es cierto que ahí, en ese semblante pálido pero tranqui
lo, se vé una de esas almas grandes que sonríen en el peligro
i que verían sin pestañear hundirse el mundo a sus pies?

—Ya le he dicho a Ud. que no le daré mi opinion me con- • 
testó Ofelia.

— Sin embargo, será necesario que lo haga. ¿Cómo pasar 
con los labios cerrados ante tantas imájenes que ha anima
do eljénio?

— Tiene Ud. razón; i ese cuadro, a pesar de que los indios 
están demasiado feos, demasiado recargados de un color 
que choca a la vista, me ha llamado bastante la atención. 
¿Qué es?

—Pedro Valdivia, le contesté, en el acto de ser inmolado 
por los indios. Su autor es el jóven artista don Nicolás Guz- 
man.

— Si Ud. lo conoce, me dijo Ofelia con esa sonrisa picar 
rezca que suelen usar las jóvenes para mostrar sus lindos 
dientes; si Ud. lo conoce, felicítelo en mi nombre, pero d i-* 
gale que los indios no son tan feos.

— Siento no ser emisario de la reina del arte, le contesté 
adoptando su mismo tono de jocosidad. No tengo el gusto 
de conocer al señor Guzman.

—¿Quién es el autor de esa linda rubia tan preocupada 
de su lectura?

— El señor Pascual Ortega, le contesté viendo el catálogo.
—Es una linda rubia, ¿no es verdad?
—Sí, mui linda, repliqué. Ese cuadro, sin embargo, no

i
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será jamas bien representado. El pincel no es bastante para 
darle toda la poesía i grandeza que necesita.

—¿Quién es ella?
— Laura leyendo a Petrarca. ¿Conoce Ud. esa historia?
—Nó; lo confieso. He oido, sí, mil veces esos nombres.
—Pues bien: yo voi a narrarla a Ud. en pocas palabras. 

Petrarca, acaso el mas gran poeta del Universo, vió a Lau
ra cuando ésta tenia veinte años, i se enamoró de ella con 
uno de esos amores que solo pueden sentir los jénios. Por un 
capricho del destino, aquel amor no fué jamas premiado; i 
el inmortal Petrarca, herido en su alma de poeta, lloró con 
sublimes versos aquel amoi? sin esperanza. Son esos versos 
los que Laura lee. Versos empapados en un amor gran
dioso e infinito i en que cada sílaba es un ¡ai! i cada estrofa 
una queja. ¿Puede el pincel, pregunto yó, copiar ese sem
blante que debe haber tenido algo de divino cuando fué ca
paz de inspirar un amor eterno a ese gran artista? Ahora, 
¿qué debia sentir Laura al recorrer esas pájinas que ella ha
bia arrancado del alma del poeta? ¿Cómo pintar el orgullo^ 
la ternura, la tristeza que debia sentir esa jóven al modular 
las suavísimas rimas del hombre que unció a su sien la co
rona de laurel que se acordó al primer poeta del mundo? Ud.

•

que es mujer, Ofelia, ¿qué le parece que debe sentir Laura 
viéndose amada por Petrarca, el hombre a quien se disputa
ban los papas i los reyes?

—Tiene Ud. razón, me dijo Ofelia: el pincel no podrá lle
gar jamas a pintar ese poema. Pero, hai aquí mucho que 
ver, agregó. Demos una vuelta sin detenernos, a fin de que 
alcancemos a verlo todo hoi. - 

Ofrecí nuevamente el brazo a Ofelia, i despues de recorrer 
a la lijera el stUon, salimos para ir al Gran Anexo.
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—Pasemos a ver una curiosidad, Je dije, élites de conti- 
, nuar. Son unan máquina# preciosas fiara fabricar soda.

No» dirijimoa a la godería en que yo habi'i ¡jasado tantos 
afanes, i pedí tren copus. Ofelia tomó naranja, la compañera 
pifta, i yo me contenté con lo que la sonrosada francesa 
me diera.

Tuvo ésta la amabilidad de agregar un poco de coñac a 
mi copa; i yo, que ignoraba que esa amabilidad debía aumen
tar el valor de la bebida, saqué tres francos i los puse en el 
mostrador.

— Son setenta centavos, rne dijo ella con su mas amable 
sonrisa.

—Ud. dispense, me habia equivocado, balbuceé yo rojo 
como una guinda i agregando veinte centavos mas.

—Aquí está la vuelta, me dijo ella presentándome un dé
cimo. i

Hice un jesto do gran señor para manifestarle lo poco que 
valia a mis ojos esa moneda, i salimos despidiéndome yo de 
ella con una sonrisa por dernas amable.

Si no hubiese estado con Ofelia, creo que habría tomado 
otra copa. Me gustaba eso de ser servido por una francesa 
comm' ilfaut.

Debo advertirte que me habia olvidado completamente 
de mi acreedor; i saldada de esta manera su cuenta, yo era 
enteramente dueño de ini bolsillo.

Vas a ver que no hice mal uso de tal derecho.
El sol abrazaba, i en el corto espacio que separa la go

dería de una de las puertas del sur, Ofelia lamentó el haber 
olvidado su quitasol.

Como nada podia yo hacer en aquel instante para reme
diar su olvido, me apresuré a llegar pronto al salón, acor-
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dando con Ofelia el visitar el Gran Anexo en otra ocasíon.
#

Esta ve/, recorrimos sin detenemos las pintura# estranje- 
ras, prometiéndonos volver bien pronto a analizarlas, i lle
gamos ala sala en que, a mas de pintura*, hai algunas me
sas i otras curiosidades, que por ser mui preciosas, las han 
creído dignas, sin duda alguna, de figurar entie las bellaa
artes.

Puedes concebir cuanto llaman ahí la atención esos obje
tos, estando en un lugar tan inadecuado.

A la derecha, llegando por la sala mencionada, hai un 
armario que contiene quitasoles i otros adminículos para 
mujer.

Antes de que Ofelia pudiese verlos, pensé dar una me
dia vuelta i escaparme, porque el corazon me decía que mi 
bolsillo iba a sufrir un gran descalabro. Pero por una de 
esas composiciones que suele hacer el cerebro para satisfa
cer a la vanidad, me dije que no era posible que estuviesen 
a venta hallándose casi toda la jente en la sala del concierto.

— Quedaré como jeneroso, me dije, i mi bolsillo no lamen
tará el menor desfalco.'

Luego, para no perder ni aun el valor del descubrimiento, 
esclamé aparentando una inmensa satisfacción:

— ¡Qué casualidad!... Aquí tenemos hermosos quitasol 
les!... Veamos, Ofelia, si hai quien pueda proporcionarnos 
uno.

— ¡De ningún modo! esclamó ella. Ya en el resto del dia 
no tendré necesidad de éL

Mientras cambiábamos estas palabras, habíamos lle
gado frente al armario.

¡Ya no era posible retroceder! I lo que es peor, ya no 
tenia escapatoria! . '
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Un jóven, encargado para la venta, se habia apresurado 
a abrir de par en par las puertecillas i echaba ruano a los 
mas vistosos quitasoles que he visto en mi vida.

Ofelia se negaba porfiadamente a aceptarlos, i yo tuve 
que apelar a todo mi influjo para obligarla a escojer uno.

En un pequeño papelito, colgado de un cordon, tenia ca
da uno su precio. ¡Al ménos tenia la esperanza de que el 
empleado no abusase de mi situaciou!

Ofelia, la desinteresada Ofelia, recibía los unos tras los 
otros i noté que al descuido miraba los papelitos.

¿Comprendería ella el estado de mi caudal?—No lo sé, 
pero es lo cierto que al fin elijió como mas bonito el de mé
nos precio que llegó a sus manos. Eu el estremo de la vari
lla,- como un pequeño gallardete suspendido a una lanza 
enorme, voltejeaba, uu número 6 acompañado de un signo 
que no dejaba lugar a dudas.

¡Ud regalo de seis pesos!. . .  Era una vergüenza!
— ¡Eso no es posible! dije a Ofelia. Si usted ha de llevar al

go de la esposicion, es necesario que sea una cosa digna de 
verse. Me va a permitir usted escojer uno a mi satisfacción.

Sostuvimos un nuevo altercado; pero al fin, tomé un her
moso quitasol adornado con rosas i cordones de paja; le 
arranqué el precio para obligarla a aceptar, i pasándolo a 
Ofelia, le dije con mi mas suplicante voz:

— ¡Sírvase al menos aceptar éste!...
No era posible negarse a tan concluyente invitación; i los 

ojos de Ofelia, mirándome con gratitud, pagaron mi pequeño 
obsequio con usura.

El número que yo habia arrancado, valia ¡14 pesos!
Pero aun debia agregar otra partida a gastos imprevis

tos.
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Habría sido una descortecia que no obsequiase algo ala 
compnñerita de Ofelia. Escojí un lindo canastillo que podia 
usarse como los antiguos ridículos, i repetí la misma opera
ción.

Esta vez, el número que habia cortado solo importaba
2 pesos, lo que no podrás negar que era una gran economía.

Estoi seguro que mi acreedor en aquel instante se acordó 
de mí, por cierta afinidad que debe existir entre el deudor, 
el acredor i el dinero que se les ha dedicado.

Para no entretenerte en estas nimiedades, te diré que en 
cambio de dos rubios cóndores que pasé al amable ven
dedor, recibí cuatro miserables cscuditos que fueron a sepul
tarse en mi bolsillo.

Desde aquel momento, la esposicion sonreía para mí co
mo el mundo entero sonríe a los enamorados.

Pasamos por la sala destinada a las fotografías; entramos 
alfpabellon en <jue el Brasil exhibe sus productos, i sin dete
nernos en ninguna parte, puesto que debíamos volver mu
chas veces para examinarlas con detención, salimos por 
la puerta lateral que dá frente'al estenso galpón de Rosse- 
Ines.

De ahí al Restaurant Internacional, no habia mas que 
unos cuantos pasos. ¿Cómo no visitarlo? I una vez en él, 
¿cómo no pedir helados para Ofelia i su compañera i una 
botella de cerveza inglesa para mi? ¿I quién toma cerveza 

' al lado de dos bellas jóvenes, una de las cuales hace latir 
nuestro corazon, sin desear un buen cigarro puro?

Total de tales deseos con la propina dada al mozo, 2 pe
sos.

Placer baratísimo, tanto mas, cuanto que al salir de ahí, 
veia mas rosado el sol, mas verde el musgo que bordaba los
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senderos, mas bellas i seductoras las perspectivas que nos 
rodeaban. Todo tenia para mi un dulce atractivo. El agua 
que goteaba en las fuentes, la fina arena que crujía bajo 
nuestros pies, los acordes de la orquesta que llegaban hasta 
nosotros mezclados con el ruido de las máquinas animadas 
por el vapor, i las mil cosas, en fin, que se sienten sin po
derse describir, cuando uno se encuentra en semejante lugar, 
llevando al brazo una mujer a quien se adora, en la ca
beza unas copas que lo entusiasman í en el corazon una 
esperanza que lo fascina. Ofelia me dejaba leer poco a poco 
en bu corazon, i por esto yo, al recorrer laEsposicion, ese ál
bum de las ártes i de la industria, encontraba todo iluminado 
con los matices de mi fantasía.

Ofelia no quiso apartarse demasiado del palacio, i por es
to nos dirijimos a la sección de las máquinas.

Como ya te he dicho ántes, no teníamos intención ni 
tiempo para detenernos en nada; lo único que exitó nuestra 
curiosidad, fué una gran bomba a vapor para estraer el agua 
de una mina o de un pozo cualquiera. Una ancha boca arro
jaba el agua a torrentes miéntras de un modo ensordecedor, 
las ocultas válbulas revolvíanse en sus ejes de hierro. Di
ríase que aquella máquina habia sido fabricada por Neptuno 
para disecar los mares.

Mas allá una sierra, delgada como una hoja de papel, 
partia en dos un roble que entre diez hombres apenas ha
bían podido suspender. La fina lámina subia i bajaba con 
vertijinosa rapidez; el robusto roble marchaba lento i pere-' 
zoso recostado en rieles de acero; el director, calmado i tran
quilo dirijia la sencilla operacion; i la máquina, esa palanca 
del progreso, aguijoneada por el vapor, ese ájente del poder, 
eilvaba i se estremecía luchando con los elementos.
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— ¡Esto es grandioso! esclamó Ofelia. ¡Qué descubrimien
tos tan sorprendentes ha hecho el hombre!...

— Pero Ud. aun no lo ha visto todo, Ofelia. Mire allá: el 
mismo motor mueve aquellas máquinas. Aquí los grandes 
trozos de madera se dividen en tablas; ahí hai una máquina 
que las pulej mas allá otra que las corta, i pasando así, de 
máquina en máquina, llegan a salir convertidas en vistosas 
molduras llenas de innumerables calados.

—Entonces llamaremos a esta “ máquina para hacer en
cajes”  me dijo Ofelia sonriéndose.

—Tiene Ud. razón, le contesté; encajes de madera para
adornar las galas de los edificios.

En aquel momento, por todas las puertas del palacio sa- 
lia multitud de jente que se diseminaban aquí i allá por las
avenidas i pabellones.

— ¡Ai! esclamó Ofelia, el concierto debe haber concluido, i
Margarita nos estará esperando. ¿Vamos?

—Vamos, repetí yo conteniendo un suspiro.
Cuando se ama, amigo mió, no hai cosa mas desagradable 

que los testigos. Me has oidó alabar el bullicio de las máqui
nas i la melodía de la música; pero nada de esto es compa
rable a la armoniosa grandeza del silencio. Cuando solo hai 
dos oídos que escuchen nuestra voz; cuando mezclados al 
susurro del viento se oyen los acelerados latidos de un cora
zon; cuando, si vuestros labios dan o recojen un beso, parece 
que el sonido resbala en una colina sin fin; cuando solo las 
flores nos ven, cuando solo las aves nos oven, cuando solo el 
aire nos rodea, cuando solo Dios nos contempla, entonces el 
placer es infinito, el goce es inmenso, i en fuerza de elevarnos 
sobre las miserias de la vida, llegamos a creer en nuestra 
pequeüez.

AVENT. DE ENRIQ. 4
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¡Qué de avaras miradas no di yo a esoa sitios solitarios 
donde ha crecido el musgo, que es el elegante tapiz de las 
selvas, i donde se elevan los árboles, que son la cúpula ma
jestuosa de los prados!

Solos yo con Ofelia, en uno de esos bosquecillos de abetos 
reteniendo entre las mias sus dos prciosas manos; apo
yando ella la cabeza en mi hombro para reclinar yo la mia 
en su cabello; mudos los dos; sintiendo amboa nada mas 
que el latido de nuestro corazon i el revolotear de las ave
cillas; aspirando ella el aroma de las flores para dármelo a 
mi mas perfumado con su aliento; no pensar en nada mas 
que en el amor; no ver nada sino la luz de sus ojos fijos 
en los mios... ¡Vamos!... ¿No es cierto que esa seria una 
felicidad suprema?

¡Permitan los Dioses, que solo se ocuparon de amores, que
- yo goce alguna vez de un momento igual!. . . .

Por ahora volveré a mi narración, i en ella verás que no 
está talvez tan distante ese dia.

Para no cansarte con minuciosidades que a nada condu
cen, te diré que nos reunimos a Margarita i su otra herma
na, i juntos nos dirijimos al Chalet de los Pinos. Tomamos 
la avenida principal i dimos vuelta al lago por el lado del 
poniente hasta llegar a un sendero bordado de rosas, a cuyo 
término se halla el Restaurant Oddo.

Aquel hermoso círculo, formado con robustos pinos cuyas 
negruzcas copas mecia perezosamente el viento, estaba 
invadido por los paseantes.

La amenidad del lugar; la baratura relativa del servicio 
en el restaurant', el carrousel que con sus pintorescos colores 
atrae a la juventud; el columpio i ejercicios jimnástícos 
que llamaban a la niñez; una rifa, en fin, que tentabaa todos,
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hombres, jóvenes i niños a probar fortuna, eran, lo confesa
rás, poderosos motivos para atraer una numerosa concu
rrencia

Cediendo a mis exijencias i en gran parte a sus deseos, 
Ofelia i sus amigas subieron a los coches del carrousel.

Yo estaba contentísimo con ocupar al lado de Ofelia uno 
de los caballitos, que aunque mui briosos en apariencia, son
admirables por su mansedumbre.

Los que no tenian como yo una dama a quien mirar i 
atender, armáronse de pequeños floretes sin punta para 
pescar anillos.

Cuando cada uno hubo dado diez centavos por sí, i yo los 
\hnbe dado por mi i mis amigas, dióse la señal de partida.

Un caballo, un verdadero caballo de carne i hueso empe
zó a dar vueltas con nosotros ijnosotros a dar vueltas con él. 
Un organillo oculto en el centro del carrousel regalaba nues
tros oidos con una música infernal; pero que oida al galope 
i en medio de las risas de las niñas i el tis-tas de los floretes 
que ensartaban los anillos, hacia un efecto agradable.

Si por mi parte tehfe de decir lo que sentía, te confesaré 
que para mí fueron verdaderos momentos de placer.

Aquellas vueltas rápidas, vertijinosas, en que los objetos 
pasaban como impelidos por una fuerza infernal; el aire que 
azotaba mi frente, la emocion que se pintaba en el semblan
te de Ofelia al sentirse como yo arrastrada por una fuerza 
poderosa i llena de una picante voluptuosidad; aquel correr 
sin avanzar, ir siempre mas allá sin salir de un punto dado; 
sentirse arrebatar de la tierra sin probar las sacudidas de 
la locomocion; todo aquel movimiento sin semejanza po
sible, en que hai algo del carro que rueda en el acero, del 
globo que se mece en el espacio i del buque que se balancea



en el mar; todo esto, para uno que prueba esas sensaciones 
por primera vea, tiene mucho de voluptuoso i atrayente. Te 
confieso que si ese juego no se hubiera destinado a los niños, 
yo pasaría montado horas enteras en esos pequeños caba
llitos, por mas que tonga algo de ridículo eso de ver col
gando unas grandes piernas de un pintado trozo de madera.

Fué tanto lo que nos agradó el carrousel que dimos siete u 
ocho vueltas sin dejar nuestra colocacion. Eso sí que por 
cada vuelta, i aun cuando nosotros no cambiáramos de lu- 
g ar, de mi bolsillo salían cinco décimos para no volver.

¡ Bagatela! ¿qué eran cincuenta centavos cuando yo podia 
aprender ahí un nuevo método de locomocion?

Nuestro prolongado ejercicio necesitaba reposo i lo fuimos 
a tomar en el restaurante

Helados, dulces, algunas copitas de un suave [licor, i ved
nos prontos para emprender una nueva campaña. Ya en ese 
momento no me acordaba de mi acreedor,

La ruedade la fortuna o la « Tómbola parisienses como su 
dueño la nombra, nos llamaban a probar suerte.

Aquella rifa es baratísima: por diez .centavos se recibe 
una tabla con diez números; cualquiera de ellos que salga, 
dan derecho para escojer un objeto cualquiera de los muchos 
que hai en exhibición. Parece la cosa mas sencilla apartar
se de ahí con un grueso atado de cigarros puros, o una bo- 

• tella de esquisito licor.
Yo tomé cinco tablas para repartirlas entre mis compa

ñeras.
Jiro la rueda i la agujeta marcó uno de los mil números 

que la circundan.
— ¡Perdimos! esclamé alegremente.
I dirijiéndome al de la rueda, agregué:
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—Vamos, vengan otras cinco tablas, que allá van otros 
cinco décimos.

—Tienen Uds. mui mala suerte, dije a Ofelia i sus ami" 
gas cuando la rueda hubo dado la vuelta con el mismo buen 
éxito para el que la movia.

Ellas protestaron i me hicieron ver que yo tampoco acer
taba; pero yo insistí en que debíamos seguir tomando tablas 
hasta ver quién era el favorecido por la diosa fortuna.

No sé hasta donde llevé mi capricho i hasta qué punto 
huia de mí la diosa que invocaba; lo que sí recuerdo es que, 
en una de las veces que (lió vuelta la rueda, Ofelia encontró 
en su tabla el número que marcaba la agujeta; pero sea que 
nosotros no supiéramos el juego, o que el francés lo supiera 
demasiado, lo cierto es que él encontró razones mui convin
centes para probarnos que no teníamos derecho a nada.

Ofelia i Margarita me han dicho despues que fué una 
trampa de mala lei, lo que yo no sabré decirte si es verdad > 
porque solo pensaba en que Ofelia no me hiciese trampa su
amor. 1 ^

Al separamos de ahí, i viendo yo que se acercaba la hora 
de la partida, no sé por qué deseaba volver a la sodería que 
habia visitado; felizmente Margarita se opuso diciendo que 
era necesario ir a comer.

Las acompañé hasta la puerta, i durante la travesía tuv e 
oportunidad de sostener con Ofelia el siguiente diálogo:

—¿Cuándo volverá Ud. a la Esposicion? le pregunté.
—Lo mas pronto posible.
— ¿Mañana?
— ¡Ah! nó; no tendría con quien venir.
— ¡Ofelia! ¿Por qué no me dá Ud. el placer inmenso de 

que yo la acompañe?



— Porque muchas personas lo censurarían.
— Pero mañana no habrá casi nadie aquí, i nosotros po

dríamos ver todo con detención. A  mas, aun cuando álguien 
nos viese, ¿qué diría? Seria tan delicioso para mi ver con 
usted tantas maravillas!

—-Mañana me resolveré, dijo Ofelia sonriéndose.
—¿Debo ir a saber cuál ha sido su resolución?
— Bueno; vaya Ud. a las diez i almorzaremos juntos si 

Ud. quiere acompañarme.
— ¡Oh, si lo quiero! esclamé yo entusiasmado. Iré, i no me 

apartaré de su lado hasta que me acuerde el favor de...
— Chitt, me dijo Ofelia; no quiero que sepa nadie esto.
Habíamos llegado a la reja, i cerca de ella estaba el coche 

de Margarita, la que me invitó para que las acompañara a 
comer i ocupara un asiento a su lado.

Reusé ambas cosas como era natural, i me separé de ellas 
cambiando con Ofelia una tierna mirada.

Mientras el elegante coche se alejaba, yo me quedé apo
yado en la baranda dando vuelta en mi imajinacion a un 
curso completo de amarga filosofía.

Hubo un momento en que me pregunté qué iba a hacer 
yo amando a Ofelia. ¿Debia pensar en hacerla mi esposa? 
¿Me contentaría con un amor de esos que han llamado pla
tónicos?— Lo primero seria una espléndida fantasía i lo úl
timo una bien poca realidad.

Antes de engolfarme en pensamientos que me llevaban a 
la melancolía, entré nuevamente a la quinta para recorrer 
esos senderos que me parecían llenos de un encanto seduc
tor.

En vez de marchar hácia el poniente, en que los árboles 
son mas elevados, los senderos mas estrechos i los sitios mas
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propios para la meditación, tomó la ancha avenida que 
se dirije al sud i que termina en la casa para colonos.

No bien habia llegado frente al palacio, cuando me encon
tró de improviso con la vendedora de soda.

— ¡Qué felicidad! la dije queriendo matar con un rato de 
broma el mal humor que principiaba a apoderarse de mí; 
¡Qué felicidad! Iba a buscarla a Ud.!

—¿Es posible? me preguntó con su gracioso acento estran- 
jero.

—Sí, mui posible, contesté colocándome a su lado; porque 
habiéndola visto a Ud, una vez, se desea verla m il

— ¡Oh! gracias!... Es Ud. mui lisonjero!...
— Cuando se dice la verdad, desaparece la lisonja, señori

ta. La Esposicion no ha tenido hoi para mi mas que una co
sa bastante bella

—¿Cuál?
— Sus hermosos ojos...
— ¡Oh! eso no es verdad!... Si fuera cierto, habria Ud. ido 

muchas veces allá.
— No era posible; andaba con mis hermanas.
— ¡Ah! ¿eran hermanitas dé Ud. las señoritas que lo acom

pañaban?
— Sí; mis dos hermanas menores. ¿I dónde va Ud. ahora?
—A  comer, pues, caballero. ¿Es que ya Ud. comió?
— Ni lo habia pensado por acordarme de Ud. Pero, a pro

pósito: veo aquí, a nuéstra derecha, el Restauran t Internacio
nal, i creo que haríamos mui bien en comer aquí.

— ¡Oh! nó, eso no seria posible!... Doi a Ud las gracias!...
Las reticencias con que dijo esto, i una mirada avara que 

dió al restaurant, me hicieron comprender que mi convite 
estaba aceptado de hecho ya que no de dicho.
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Exijí i se eacusó; insistí i aceptó.
I entre mi exijencia e insistencia, i su escusa i aceptación, 

nos encontramos, 110 solo en el interior del restaurant, sino 
instalados a una mesa de mármol i con un oficioso al frente.

Luego el mármol se cubrió con un mantel, el mantel con 
platos, botellas i cubiertos, i sin hallarnos en la sección de 
las máquinas, pudimos oir la esplosion del vapor en el cor
cho que volaba al techo, i el claro sonido del acero en el cho
car de nuestras copas.

La Francia, alegre, bulliciosa, espiritual, me rodeaba con 
sus dos mas poderosos atractivos: el champagne i las fran
cesas. Puedes inferir que nuestra comida tuvo toda la 
alegría i vivacidad del carácter de la última, sin que fal
taran los chispeantes i espirituosos ímpetus del primero.

E l castellano, cuando se habla con labios un tanto entor
pecidos por el licor, i sobre todo cuando se habla con una 
francesa, es la lengua mas prosaica i desabrida para mí. 
Desde las primeras copas lo *-ché a un lado, creyendo que 
nada habia mas espresivo que un je  t' aime modulado sabe 
Dios cómo. I  si bien es cierto que por cada palabra france
sa ensartaba dosflespaüolas i muchas que no pertenecían a 
ningún idioma, también lo es que en ese momento yo creia 
con bonísima fé que hablaba el mas pulcro francés.

Aquellos agradables momentos, era necesario pagarlos, 
no obstante. ¡Ya se vé! ¿Cómo no pagar los placeres terre
nales cuando hai que comprar hasta los divinos?

Dieziocho pesos por una comida a la francesa, con cham- . 
pagne i una francesa, puedes comprender que no era un gas
to de sentir. Sobre todo, yo me creia mui cerca de llegar al 
centro de la Francia, habiendo principiado mi escowion por 
la práctica del idioma. —   ̂ /  t > '  <■. t - ^  • -

FIN TEXTO


