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APU N TES DE V IA J E

( d r e s d e n .)

G A L E R IA  D E  P IN T U R A

(Continuación.)

So breta eia in aller Geister Gnnet, 
Willkommeu seid in Heiligthum der Kunst,
Im Tempebraum, des Tages Larm entnoiumen, 
“ Irn Heiligthum der Kunst willkommeu” (1)

Sí, entremos al santuario del arte; dejemos por un ins­
tante el bullicio del dia para admirar las bellezas que en él 
se encierran; allí está esa inscripción que nos convida a 
atravesar los umbrales de ese templo, y que nos da la bien­
venida................ •

Conocer el Museo de Pinturas de ‘Dresden había sido 
por mucho tiempo una de mis ambiciones de viajero; todas 
las demas iban cumpliéndose poco a poco, pero ésta pare­
ce haber sido postergada por ias circunstancias hasta des-

(1) ‘ ‘Penetrad, puea, a la gracia de todos lo* jemos, sed bienvenido en el Santua­
rio del arte, en el recinto del templo, alejado» del bullicio del dia, sed bienvenido eu 
el Santuario del arte.”  Iuecriinioit escrita dentro de la cúpula central edificio.
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pues <le liaber visitado uno por uno lodos los demas mu­
seos importantes de Europa.

Desdo mui temprano sabia que el do Dresden ora do los 
mas ricos, y como único detalle, que hallábase en él la fa­
mosa Yírjcn de San Sisto, uno de los cuadros de fama uni­
versal en el mundo, que si antes me inspiraba curiosidad,
o mas bien Ínteres, mucho mas ahora en que, teniendo el 
gusto mas desarrollado con la observación, podía admirarlo 
doblemente. ¿Quidn no conoce el grabado o la fotografía 
de esa obra maestra? Y o  los conocía también; pero ahora 
digo: ¡Felices aquellos a quienes es dado admirar el oriji- 
nai! Pero me adelanto: había llegado «olo a los umbrale» 
del templo, y no me toca aún penetrar a su santuario.

Hablé en otra parte del hermosísimo edificio que encie­
rra la galería, construido en 1845 bajo el reinado de Fede­
rico Augusto II, y  dije entonces que era una elegante y  
grandiosa construcción del Renacimiento del)ida ai arqui­
tecto Semper, y que cerraba los tres lados del Zwinger; 
pero ahora se trata de dar una noticia sobre la galería mis­
ma, cuyo estudio tiene para los entusiastas del arte gran­
dísimo Ínteres.

¿Cómo se ha formado esa galería! Cómo han podido ios 
Electores de Sajorna reunir en su Corte ese sin número de 
obras maestras traídas todas del estranjero? ¿con qué recur­
sos ha contado para acumularlas! l ie  aquí preguntas que yo 
mismo me había hecho muchas veces, y  que no acertaba a 
esplicar hasta no haber estudiado la historia de esa famo­
sa coleccion artística; preguntas que bien merecen algunos

ATI + OIM AO

Comprendía mui bien que en algunas grandes capitales 
y  cortes poderosas pudieran ostentarse estos valiosísimos 
tesoros; que las hubiera en Italia, porque ella es su patria; 
en Roma, donde la corte de los Pontífices Julio I y  León 
X  perteneció y dio vida al siglo de oro en todas las artes, 
de las cuales fueron ellos magnánimos protectores; en Flo­
rencia con la familia brillante y fastuosa délos médicis; en 
Yenecia con Jos poderosos Duques; y en cada una de las 
ciudades, en fin, donde también prosperó cada una de las 
escuelas.— Comprendo (pie los monarcas españoles reunie­
ran en sus nalacios todo lo que h.*í forma el Muse*» del • 1
Prado— que a mi juicio es el mas rico dei mundo— porque
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ellos, en esa época pasada, disponían de tesoros sin cuento, 
y  ello es solo una prueba mas de su grandeza; (jue los re­
veis Borbónicos de Francia hayan legado a su país el Lou- 
vre, inmensamente enriquecido despues con los despojos 
Kapoleónicos; y. otro tanto con el “ Belvedere” de Viena, 
el “ Ermitage” de Petersburgo, las colecciones de Berlin y 
de Londres, porque en el <1 esarrollo de todas estas ciuda­
des grandiosas se hacía necesario consagrar un templo a las 
artes, y sus gobiernos podían disponer de millones con ese 
objeto.

Ahora comparando las circunstancias de Dresden con las 
dn todas las ciudades nombradas, las de Sajónia con esos 
mismos países, encontraba una diferencia enorme, y eso 
mismo inspirábame mayor Ínteres para imponerme de la 
formación de su galería famosa, que daba a conocer desde 
luego en los Electores que la formaron un grandísimo 
amor al arte, amor que es común entre los Grandes, que 
encuentran los medios de satisfacerlo, pero que siempre 
honra, disculpando aún o al ménos haciéndonos olvidar 
muchas de sus faltas, que quedan compensadas con los be­
neficios que di ha pedido producir. Dresden no era un foco 
del arte donde se formaban los grandes pintores; los E lec­
tores no eran los soberanos poderosos que dominaban al 
inundo, ni podían adquirir sus tesoros por la conquista si­
no que debieron hacer esfuerzo tras esfuerzo, sacrificio 
tras sacrificio, para lograr tan brillante resultado.

No solo su ciudad, ni su país deben de estarles reconoci­
dos, sino también todos los extranjeros que vamos allí a 
participar de los beneficios o de los goces que su obra nos 
proporciona. Y  yo, en especial, sien tome obligado a la gra­
titud, porque cien veces sentado en esos bancos he en­
contrado los goces mas puros en la contemplación de aque­
lla tela, en cuyas figuras parecíame encontrar compañeros 
que rompían el curso de mi soledad; porque cada vez que 
penetraba las puertas de ese recinto— ahora escribo léjos 
de allí, y  quién sabe si no me será mas dado cruzarlas—  
me imnjinaba estar despojado de ciertas ligaduras terrenas, 
y  hallar descanso en las rejiones mas altas; porque hai si­
tuaciones en-la vida en que el alma está increíblemente su­
jeta a las impresiones, v  objetos, tal vez para muchos indi­
ferentes, ia absorven y la arrebatan por completo. De esias



88 RAFAEL ERRÁZURIZ ü.

impresiones no hai otra alguna 1 an poderosa como l:i que 
provoca el arte, porque si bien las de la naturaleza domi­
nan al alma, aquella le da mayor encanto.

Hasta ahora yo nunca habia esperimentado algo seme­
jante; nunca me habia visto arrastrado como por un imán 
a la intuición de una obra artística; pero nunca habia conoci­
do tampoco el Museo de Dresden ni su madonna de San Sis- 
to. Feliz la ciudad que lo posee, y  bien puede dar por ello 
gracias a la munificencia de su soberano.

TT-A-

La coleccion artística de la corona de Sajorna comenzó 
a formarse desde el año 1560, en que el Elector Augusto
I reunió en el actual castillo los diversos objetos preciosos 
y  cuadros que ántes hallábanse distribuidos en las residen­
cias; pero solo bajo Augusto el Fuerte (Augusto II como 
rei de Polonia) vinieron a separarse de ese “ Gabinete de 
artes” los objetos preciosos propiamente, que formaron la 
“ Griine G eivólbey  las pinturas que dieron oríjen a la pri­
mera Galería.

Fue durante su reinado cuando ésta adquirió su primi­
tiva importancia; pero a su sucesor Augusto III y  sobre 
todo a su ministro el conde Briihl, es a quien se debe la 
({lie ahora tiene, porque ellos fueron quienes supieron ad­
quirir unas tras otras las joyas de que se compone.

Nada es mas curioso que la historia de las negociacio­
nes entabladas por Briihl y  sus comisionados parala com­
pra de estos magníficos cuadros en Italia, verdaderas ne­
gociaciones diplomáticas, que muchas veces tenían que ser 
secretas; y  es estraño que en tiempos tan críticos como los 
por qué entonces atravesaba Sajonia pudiese su ministro 
consagrar tal atención a las compras de telas antiguas, y  
mas aún encontrar siempre el dinero suficiente para llevar­
las a cabo.

La mas importante de todas filé la de la Galería de Móde- 
na, compuesta de mas de 100 cuadros en que figuran las 
mas notables que puede haber en galería alguna, y  que 
son las que han dado a Dresden su gran renombre. Entón-
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ces como ahora, era mui difícil hacer adquisiciones de tan 
inmenso valor, y  poder sacarlas de Italia; pero la habili­
dad de Brühl y de sus muchos ajen tes y enviados especia­
les supo aprovechar de la ocasion propicia. El duque 
Francisco III  de Este-Módena estaba desterrado en Vene- 
cia, porque al declararse la guerra de sucesión de Austria 
a la muerte de Carlos VI, di había puesto su pais al ser­
vicio de España, de cuyos ejércitos filé nombrado jenera- 
lísimo. Necesitaba dinero, y  no pudo resistir a la tenta­
ción de los 100,000 Zecchines que los ajentes de Sajonia 
ponían a su disposición.

Efectuóse la venta, pero en Módena misma hubo innu- 
iiiCiTtl )les dificultades para perfeccionarla, habiendo que 
hacer nuevos desembolsos para dejar bien satisfechos a 
los que allí se oponían. Al fin pudieron los cuadros 
ser trasportados a Parma, territorio neutral, y de allí con­
tinuar el viaje hasta Dresden, desde donde Brühl, rniéntras 
tanto, debía mandar a su vez no solo regalos en dinero sino 
también porcelanas, que servian de argumentos poderosos 
en el curso de estas negociaciones.

El pintor “ Rossi,” principal ájente de Brühl en ellas, 
hacia alarde después de su habilidad al haber obligado al 
gobierno de Módena a incluir en el número de los cuadros 
vendidos la famosísima Magdalena de Correggio, que 
aquel desde el principio habíase negado a comprender en 
la venta.

El historiador Leo dice, respecto de ella, lo siguiente:
“ Francesco pasó el invierno de 1745 en Venecia y sus 

alrededores y  en este tiempo fue negociada la venta de la 
Galería de Módena, necesitando el duque dinero, porque 
sus Estados pasaban siempre de una mano a otra entre los 
enemigos y sufriendo a causa de la guerra. La paz de 1749 
en el congreso de Nizza devolvió al duque Francesco sus 
tierras y los fondos módeno-úngaros, pero la preciosa co­
lección de cuadros, sin embargo, quedó perdida para el 
pais.”

Una palabra ahora sobre la adquisición de la primera 
joya del Museo, la Madonna Sistina.

La inscripción que le lian colocado ahora al pié es un 
trozo de la historia de Vasari, que se refiere a ella y  dice 
así: liFece ÍRnffuello) a monaci neri di S. Sisto in Pia-
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cenza la tavola délV altar mas/y i ore, detitrovi Ja riostra 
Donna con S. Sixto es Santa Báhara, cosa veramente rari- 
ssima e sinrjolare.”— Fué pintada por lo tanto para los mon­
jes negros de San Sisto, y colocada en el altar mayor de su 
iglesia de Placencia; de allí le viene el nombre de Madon­
na Sistina, como por tener además la figura de San Sisto, 
el Papa, que recibe la aparición de la Vírjen.

Augusto III, siendo todavía príncipe heredero, empren­
dió en 1710 un largo viaje a Italia, a que se debe sin 
duda su entusiasmo por las artes; y  al ver por primera vez 
en Placencia esta preciosa tabla concibió por ella tal admi­
ración, que desde entónces hizo el ánimo a obtenerla, cos­
tase lo que costase. Mucho tiempo tardó en poder realizar 
sus deseos tan vehementes; pero al fin, 40 años mas tarde, 
tuvo la felicidad de lograrlo y  valiéndose del pintor Giovan- 
nini, compró a los frailes de San Sisto la famosa Madonna 
por el precio de 20,000 ducados, o 40,000 escudos roma­
nos, y  sin mas condicion que la de hacer colocar en el 
mismo sitio una copia de igual tamaño, (copia que me ha­
cia mirar con fastidio a Placencia, porque me privaba del 
gusto de conocer el orijinal.)

En 1754 el mismo Giovannini la condujo a Dresden; y  
el rei, impaciente por ver al fin su codiciado tesoro, hizo 
abrir el cajón que la contenia en el propio castillo, y vien­
do, al querer exhibirla en la sala del trono, que el sitio mas 
favorable por la luz era aquel precisamente en que estaba 
colocado el trono, dió a éste tal golpe que lo hizo caer al 
suelo, y pronunció estas palabras, que son uno de los ma­
yores triunfos del arte sobre la grandeza, y que han que­
dado memorables: “ ¡Lugar para el gran Rafael!” Despues 
de este real recibimiento no ha seguido Rafael ocupando 
el trono de Sajorna; pero sí ocupa y ocupará siempre un 
sitio en la Galería, que es trono en el reino de los artistas 
y del jenio, porque hasta ahora en todos los siglos ¿quién 
seria bastante osado para disputárselo? Y  cuánto mas ho­
norable este cetro del arte que o\ de. todos los imperios 
del mundo! Siquiera él no se recibe por el nacimiento o 
la fortuna!
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III

Poco a poco iba así efectuándose la compra de las mu­
chas obras maestras italianas que enriquecen lioi la G a­
lería. A  la muerte de Giovalinini quedó entre otros comi­
sionados Algarotti para proseguirlas, y sus pretensiones 
eran tales que exijian del conde Briihl, ademas de lo esti­
pulado anteriormente, una renta vitalicia de 1500 ducados, 
y  el título de Intendente General de las compras del rey.

Poco faltó para que Augusto se hiciese dueño también 
de la Madonnia de Folígno, que es sin duda una de las 
primeras telas de Rafael como todos hemos tenido ocasión 
de apreciaren el Vaticano, pero parece que las negociacio­
nes fracasaron por no haberse guardado en ellas el necesario 
secreto. Esta vez el ájente sajón era el pintor Striebel, 
que habia sido mandado a Roma a estudiar los secretos 
del trabajo de los mosaicos. Una iglesia de monjas en Fo- 
ligno poseia el cuadro, y apesar de que ya Briihl liabia 
depositado en poder del cardenal Albani de Roma la suma 
de 4000 escudos para el caso en que se realizara la venta, 
contaba Striebel con adquirirlo por la mitad de ese precio, 
dejando en cambio a la iglesia una copia pintada por él 
mismo. Pero puesta a prueba su diplomacia, falló mui 
pronto, y  habiendo llegado a oidos del cardenal procura­
dor del convento el asunto de que se trataba, alcanzó éste 
a impedir que saliera de Italia la preciosa pintura que tanto 
habría aumentado el valor de la Galería sajona.

Cuando poco mas tarde el pintor Striebel quiso hacer 
uso del dinero del rei Augusto que estaba en manos del 
Cardenal Albani para otras compras artísticas, no fué pe­
queña su sorpresa al escucharle que “ habia hecho con él 
un pequeño servicio a un banquero, pero que inmediata­
mente lo devolvería..”— “ ¿Quién puede saber si ello es 
cierto?” preguntaba él en una carta llenado temor al conde 
Briihl; “ y quén le habrá dado la órden para negociar con 
los dineros del rei?

Habia menester tomar tantas precauciones para la ex­
tracción de todas estas pinturas de Italia, que los ajentes
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so comunicaban con Briihl por medio de signos o de nom­
bres convencionales que significaban para ellos los nombres 
d<* los diferentes artistas o de sus cuadros, y así llevaban 
la cuenta de los maestros que faltaban aún en la Galería 
para poder obtener de toda suerte algunas de sus obras 
que sirvieran a completar la y a  mui numerosa coleccion.

Y ademas de todas las adquisiciones en Italia, llevábanse 
al mismo tiempo a cabo en los demás paises, de donde lian 
venido entonces y  mas tardólas telas holandesas y  flamen­
cas, las francesas y las españolas; pero habiendo entrado 
talvcz cu demasiados detalles sobre la formación de la G a­
lería no necesito ocuparme más de ellos.

E l entusiasmo de Augusto III por las artes debe haber 
sido estraordinario. Según cuentan las crónicas de su tiem­
po, la reina su esposa, tenia la amable costumbre de rega­
larle todos los años, por la feria de Pascua o de San Miguel, 
uno o varios cuadros de los mejores maestros, que natural­
mente iban a aumenter en seguida el número de los de la 
Galería. Despues de mucho tiempo de haber seguido sin 
interrupción esta costumbre, ocurriósele a la reina cambiar 
una vez siquiera el objeto de su regalo, que bien podia 
consistir en otra cosa que un cuadro.

E l joyero de la corte acaba de recibir de París un es­
plendido bastón español, cuyo mango era una maravilla de 
trabajo en oro y piedras preciosas. La ocasion no podia ser 
mas propicia, y  aunque su precio exedia un tanto a lo que 
la reina acostumbraba gastar anualmente en su regalo, no 
pudo resistir y ordenó al mariscal de la corte que lo com­
prara. Llegado el dia del aniversario, púsolo ella misma en 
manos del re i, que despues de admirarlo durante algunos 
momentos y de manifestarse mui satisfecho con la masmí- 
fica joya, hizo con toda sencillez esta pregunta: “ Y  dónde 
está entonces mi cuadro?” lo que llenó de confusion a la 
reina y al mariscal, que tan orgullosos estaban con el nue­
vo regalo. Probablemente desde entónces los presentes 
matrimoniales volvieron otra vez a la esfera del arte; y 
ojalá que siempre las esposas de los soberanos sajones 
hubieran seguido aquella laudable costumbre.

Y  solo ese amor al arte en un rey, y la habilidad y mag­
nificencia de su ministro, que por complacerle sabia encon­
trar siempre las mas cuantiosas sumas, podian ser el oríjen
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de un museo que figura en primera línea en el mundo, no 
solo en lo que se refiere a la historia de la pintura sino por 
el número de las obras maestras. Y  habiendo admirado su 
formación, hai que admirar también que haya podido con 
servarse tan intacto en medio de los desastrosos aconteci­
mientos por <|iie pasaba la ciudad durante las guerras de 
Federico de Prusia, cuando las balas prusianas venían a 
herir sus edificios, y  despues sus tropas se habían apode­
rado de ella.

Desdo la aproximación de los prusianos, en 1755, A u ­
gusto 111 y su ministro Briihl huyeron a la fortaleza de 
Konigstein ántes de marcharse a Polonia, pero los cuadros 
permanecieron siempre en la custodia inme­
diata de Riedel, que entre otras precauciones trasladó la 
Magdalena de Correggio a la habitación de la reina, en vez 
de dejarla como hasta entonces en la que había quedado 
vacía del soberano. Aquella fué también la depositaría de 

. las llaves de lá Galería; lo que no impidió que Federico II  
y otros príncipes de Prusia le hicieran repetidas visitas, 
despues de una de las cuales aquél ordenó al pintor Die- 
trich le hiciera una copia de la bella Magdalena de Bat- 
toni.

Despues de las capitulaciones de Dresden, en 1759, 
todos los cuadros, así como el tesoro, fueron trasportados a 
la misma fortaleza de Konigstein, donde quedaron durante 
mucho tiempo, sufriendo naturalmente las consecuencias 
de los cajones y  de la humedad del sitio.

Precisamente cien años mas tarde, bajo el reinado de 
Federico Augusto II, la interesantísima coleccion, cuyo 
número quizás sube de 2000 cuadros, quedaba instalada de 
una manera espléndida en las salas del palacio que dibujó

JL JL J

Semper, y que Schilling y otros escultores ornamentaron 
con estatuas y altos relieves. A  su frente tiene una estensa 
plaza que llega hasta el Elba; a un lado, y  entre varios jar­
dines, levántase el edificio colosal del teatro de la corte, 
al otro el templo católico y el castillo; y por la espalda los 
jardines y pabellones del Zwinger que llenan otros tantos 
museos y  colecciones científicas. El palacio del Renaci­
miento domina allí con la severidad de sus líneas; pero 
penetremos de una vez sus umbrales, ya  que la inscripción
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hospitalaria de la cúpula nos lo dice. “ ¡Sed bienvenidos 
en el santuario del arte!” (1)

L a primera vez que entré a la Galería de Pinturas era 
un Domingo; grupos numerosos de toda clase de personas 
llenaban el vestíbulo y las escaleras; y yo, subiendo entre 
la multitud, encotréme en una sala en forma de cúpula, 
cuyas murallas estaban decoradas de tapices, que, según he 
sabido mas tarde, fueron fabricados en la ciudad flamenca 
de Arras por órden del Papa León X, con el modelo de 
los cartones de Rafael; que comprados por Carlos I de In ­
glaterra, a instancias de Rubens, se conservan aún en el Mu­
seo de South Kensington de Lóndres. Estaba en esa robin­

ias, no sabía liácia donde dirijirme: el objeto de esa prime­
ra visita 110 era conocer la Galería sino las mas preciosas 
de sus joyas, y  en mi impaciencia no quería perder un mi­
nuto en encontrarla. Las italianas estaban a la izquierda, y  
por ellas me dirijí, como quién busca afanado algún tesoro 
que se oculta.

Unas tras otras pasaban las telas de los mas grandes 
maestros; pero yo, haciendo un esfuerzo para no prestarles 
atención alguna, seguía siempre adelante, hasta que al fin 
llegué a una sala mas pequeña, en cuya parte posterior es 
levantaba una especie de altar, y  entre el marco de éste, a 
los ojos de innumerables espectadores, la tabla que los 
frailes negros de San Sisto permitieron salir de su conven­
to, aquella a que Augusto III  cedió el lugar de su trono. 
Ninguna otra pintura cubría las murallas de esa Sala, y 
solo un busto en mármol del artista contemplaba siempre 
su propia obra.

E l Domingo es un mal dia para visitar los museos: no 
solo la jente de la ciudad, libre de sus ocupaciones, encuen­
tra entretenimiento en recorrer o pasar un rato en sus re­
cintos, sino ios numerosos provincianos que los dias de fiesta 
vienen a dar un paseo a la capital, y  que, sea por apreciar 
las artes, sea por ocupar algunas horas ociosas, parecen 
darse cita también allí. Esto me quitó toda tranquilidad ese 
primer dia para gozar con la contemplación del cuadro, 
del cual pude formar tan solo una primera idea, tan vaga

(I) Las noticias sobre la formación de la Galería bajo Augusto III son 
tomadas de un com¿nt&ut>v álcmaii.
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como superficial, una idea que es como la primera aureola 
de luz en las tinieblas de la noche, y que solo va esclare­
ciéndose a medida que la contemplación y el análisis se de­
sarrollan.

Allí donde los reflejos de luz no impiden la vista, búllan­
se colocados bancos comodísimos de terciopelo rojo; y tan 
luego como divisé un sitio vacante no tardé en ocuparlo. 
E l poco idealismo artístico de los vecinos me obligó a salir, 
prefiriendo dejar para otra ocasion mas conveniente una 
visita mas detenida. Eran ellos una respetable pareja de 
aldeanos sajones, que, venidos probablemente de larga 
distancia, habían creído necesario traer al Museo sus pro­
visiones de boca, ) se ocupaban en esc momento, no de ad­
mirar la Madonna, que sí de consumir aquellas; lo que si 
bien mui práctico y necesario, no cuadraba precisamente 
con mis deseos de un reposo inquebrantable para poder 
admirar a gusto.

Pero esto he podido hacerlo innumerables veces en se­
guida, porque esta pequeña sala ha ejercido tal atracción 
sobre mí durante toda mi estadía en Dresden, que muchas 
veces, sin pensarlo, subia las escaleras del palacio, e iba a 
buscar un rincón de aquella, un rincón favorito donde la 
cortina de la ventana me daba sombra completa. Desde 
allí podia entregarme sin embarazo alguno a un entusiasmo 
que me embebía, a una idealidad que me arrebataba, y  
¡cuántas veces eran esos ratos de descanso, ratos de con 
suelo en las tristezas que tan a menudo en la vida sorpren­
den y  dominan, aunque no sepamos descubrir su causa! 
Lo infinito se manifiesta de muchos modos, pero siempre 
ejerce la misma ¡fluencia sobre nuestras almas: en la natu­
raleza puede ser la impresión de grandiosidad que aterra, 
como en un cielo cubierto de nubarrones tempestuosos, o 
un mar cuyas olas se ajitan al viento; o puede ser también 
dulcemente poética, como en un paisaje tranquilo, en una 
tarde serena y apacible. En las artes revélase lo infinito por 
medio del jenio, y las obras de éste influencian las almas 
sensibles, ya sea por impresiones fuertes y vigorosas, ya 
por otras de suprema simpatía, que no solo nos atraen a 
ellas, sino que nos hacen sumerjirnos, por decirlo así, en 
un mar de nuevas emociones de un idealismo puro, que es 
para el espíritu fuente de v* vw ffQCSS»
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Estas ultimas eran las cjue me dominaban a mí cada vez 
que me sentaba frente de la obra de lxafael. Era una supre­
ma simpatía la que me ligaba al sentimiento que esas for­
mas y esos colores, inanimados en sí, pero llenos de vida 
infinita del jenio, eran capaces de producir. Eran goces in­
materiales, pero dulces; indefinidos, pero deliciosos, y que 
en nada corresponden a los mas burdos que proporcionan 
los sentidos, cuyas emociones son tanto ménos nobles, así 
como el cuerpo lo es ménos que el espíritu.

E l tiempo se deslizaba allí sin sentir, y muchas veces las 
personas pasaban delante de mí como sombras, hasta que 
el llamado del eruardian hacía necesaria mi salida. Este co- 
nocíame bastante puesto que mis visitas se repetían tan a 
menudo, pero difícilmente podria comprender la causa de 
mi entusiasmo; una de éstas es completamente íntima, y to­
ca unos de los sentimientos mas delicados del corazon.

Una noche soñé— ¡nadie mas soñador que yo de noche y 
de dia!— que mi madre, bajando del cielo, se me habia 
aparecido; y su figura no era otra que la de la V i i jen de 
Rafael. Apresuréme al dia siguiente a ir a la Galería; y 
desde la primera mirada me pareció encontrar en esa cara 
admirablemente bella, en esa espresion admirablemente 
dulce y simpática, la misma caray la misma espresion dul­
ce que tenia mi madre, o mas bien que me imajino tenia, 
puesto que nunca me fué dado recrearme con su sonrisa, ni 
siquiera crecer a la luz serena de sus ojos.

Esta semejanza encontrada de súbito, sea por una qui­
mera de la fantasía, que un sueño liabia provocado, o por la 
coincidencia real entre el modelo italiano y las imájenes 
en que he conocido a mi madre, aumentó no solo mi entu­
siasmo, sino que me hizo concebir por esta pintura un ver­
dadero cariño, porque desde entónces fué para mí mucho 
más que la simple obra del jenio, y tocaba ya tanto al al­
ma como al corazon, cuyas cuerdas son raneho mas sen­
sibles.

V

Y  por lo demas, ¿acaso no nos liemos representado siem­
pre a la Vírjen como ia Madre común de la humanidad?
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¡Cuánto mas debo de serlo para aquellos que han tenido 
la desgracia de no conocer otra en el mundo! Y  de todas 
las representaciones de la Vírjen, como Madre, no liai 
ninguna en que el pincel del hombre baya alcanzado me­
jor el ideal cristiano, ninguna en que la figura de una mu­
jer haya alcanzado tal grado de divinidad.........

¿Quien no conoce la composición de la madonna Sistina? 
Abrcnse dos cortinajes verdes, y aparece una visión divi- 
na: son los cielos mismos que se revelan a las miradas es­
tupefactas de los hombres. La Vírjen con el Niño en los 
brazos desciende de aquellas rejiones infinitas, y  una cla­
ridad celestial la rodea; nubes en que millares de ánjeles 
flotan, como abriéndole paso: su figura está en los aires y 
su cuerpo ni sus ropajes parecen sujetos a las leyes mate­
riales de la gravitación. Solo Murillo ha podido mas tarde 
trasladar a la tela el efecto májico de una aparición seme­
jante; él y Rafael parecían verdaderamente inspirados en 
ese ascetismo relijioso, porque menester es estarlo para 
impresionarse de tal suerte y  para impresionar a cuantos 
contemplan sus telas. A l ver ésta, como el famoso “ San 
Antonio” de la catedral de Sevilla, yo me abismaba al 
querer indagar cómo era posible dar forma y  vida por me­
dio del colorido a la situación únicamente espiritual e in­
corpórea, del todo intanjiblc, que encierra una visión di­
vina. Para esplicármelo, tenia que volver siempre al círculo 
vicioso de que aquello era una obra del jenio, y que el je- 
nio participaba de una chispa de lo infinito. Estoi conven­
cido de que esta pintura de Rafael es la última palabra 
del arte, que es el eslabón que une a lo humano con lo 
divino, la obra en que la mano del hombre le ha ensalzado 
mas elevándole hasta los ánjeles, y  mas aun que a los án­
jeles, hasta, hacerle semejante a Dios.

La línea que forma el cuerpo de la Vírjen es de una 
suprema elegancia, como solo el pintor de Urbino supo 
siempre comprenderla. En su fisonomía está 110 solo la be­
lleza, sino la gracia; la bondad con que parece bajar al 
mundo para protejer a los mortales, el candor quo es pro­
pio de una Vírjen, la serenidad magnánima, que mal po­
dría faltar a la Reina de los ciclos y  de la tierra. Es el 
conjunto de todas las cualidades posibles, la hermosura 
combinada con todas las virtudes.
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E l Niño, que ella tiene en los brazos, es, si cabe, mas 
admirable aun. ¿Cómo es dado mezclar en una misma 
ereatura las dos naturalezas? lie allí un misterio de la re- 
lijion representado por otro misterio del arte; porque es 
indudable que en esa figurita deliciosa, cuyas formas y po­
sición son humanas como las que mas, revelase al instante 
la intelijencia de Dios. Cualquiera niño se sentaría así so­
bre los brazos de su madre, cualquiera tendría esos con­
tornos blandos; pero esA cabeza poderosa, esa mirada pe­
netrante y  fija, ¿son acaso propias de sus años, y  110 ma­
nifiestan por ventura la suprema Sabiduría, la suprema 
Justicia, así ccmo la suprema Misericordia? Obsérvese el 
contraste del Niño Jesús con los pequeños anjelitos que 
están mas abajo apoyados sobre las nubes como en éxta­
sis ante la divina visión: los niños son de edad semejante, 
pero en aquél sobresale el entendimiento, en ésto.1: la con­
templación; en aquel el poder absoluto del Universo, en 
éstos la admiración a la vista de su Creador. Tan hermo­
sos son el uno como los otros, y  no cabe mayor grado de 
idealización en la naturalidad palpable de las figuras; pero 
siempre predomina la enorme diferencia que existe entre 
Dios y  los ánjeles, idea que aquí está perfectamente con­
cebida por el artista.

Nadie ha pintado jamas como Rafael los niños: Correg- 
gio y Murillo los tienen también encantadores; pero aquél 
supo mezclar mejor lo material de los niños con lo sutil 
de los ánjeles, la verdad de todas las líneas en el mas co­
rrecto de los dibujos a la gracia deliciosa que le era pecu­
liar. Estos dos ánjeles, y  sobre todo el de la derecha que 
apoyando una mano sobre la barba y los dedos sobre la 
boca como en el acto de imponerse silencio para escuchai 
la revelación, estos dos ánjeles, digo, es lo mas admirable 
(pie ha hecho nunca pincel alguno. Inspiran aun mas sim­
patía que el mismo Niño Jesús; y me lo esplico, porque 
ellos también son criaturas como nosotros, y un mismo 
sentimiento nos une ante la contemplación de Dios, cual 
es el de respeto y  adoraeion. En ellos no tiene lugar el 
contraste del cuerpo pequeño 'con el gran poder, de las 
formas débiles con la fuerza absoluta, contraste que arre­
bata ai Niño muchos de sus encantos como criatura huma­
na. pero que solo hace mas notable todavía !a impresión
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(iiie se lia querido manifestar del doble carácter divino y 
liu mano d e q u e  participó la segunda Persona de la T ri­
nidad.

Los dos santos forman una parte completamente secun­
daria en la composición, y yo pensaba muchas veces que 
era lástima que .se hubieran colocado allí para distraer las 
miradas del centro de la aparición. Pero el objeto del cua­
dro fue precisamente la de la Vírjen a San Sisto, y éste 
110 podia faltar. Yo, al contemplarlo, me imajinaba que la 
Vírjen descendía del cielo para toda la humanidad. No 
quiere decir que no admire también las figuras de los san­
tos; ¿cómo no habían de ser bellas? Pero a pesar de ser­
lo rompen la ilusión profunda producida por la Vírjen y 
el Niño, sobre todo el Papa con sus hábitos pontificales. 
La cabeza del anciano es Sorprendente por su dibujo y la 
espresion de recojimiento profundo con que, de rodillas su 
cuerpo sobre las nubes, aguarda las palabras de la divina 
visión. En cualquiera otra parte seria una obra maestra, 
pero aquí cúpole al hombre estar mui cerca del cielo, y el 
contraste es demasiado brusco para mí.

Santa Bárbara, que está al otro lado, es una de las mu­
chas figuras de mujer que llenan las telas de Rafael y  que 
tanto conocemos; suavidad, dulzura, poesía, todo se junta 
en esa lijera sonrisa de dicha plácida y en esos ojos que 
con humildad miran hácia abajo, como que no pudieran 
soportar la luz brillante de los cielos entreabiertos. E s una 
de las concepciones mas agradables, y ella hace resaltar 
mucho mas la belleza ideal y la supremacía de la Vírjen, 
cuya túnica flotante alcanza a tocar sus rodillas que se apo­
yan sobre las nubes. No conozco la historia de Santa Bár­
bara, ni porqué está allí al lado dél Pontífice.

V I

Esta obra es, por cierto, del mejor período de Rafael, 
cuando se habia desligado ya del todo de ciertos resabios 
de las primeras escuelas y  particularmente de la influencia 
de Pemggino, su maestro, que 110 obstante le habia deja­
do el sello de la gracia y del sentimiento poético, y  cuan­
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do el colorido alcanzó rn el su mayor grado do adelanto. 
La eomposicion es sencillísima— recuerda mas que a todas 
a la “ Madonna de Foligno” del Vaticano; y  aunque natu­
ralmente 110 puede compararse a otras do las suyas en la 
profundísima ciencia del dibujo, en el agrupamiento sabio 
de innumerables figuras,— no encuentro otra alguna en que 
el alma del artista se elevara a mayor altura, traduciendo 
por medios sencillos, por unas cuantas líneas, todo el ideal 
del arte. La ciencia de Rafael, a mi juicio, no se demues­
tra en sus telas; ni en las Madonnas (pie encierran toda su 
delicia, ni en las concepciones mas complicadas de esce­
nas relijiosas: es preciso ir a buscarla a la Sala de la Sig­
natura del Vaticano. Y  en esos frescos está la síntesis de 
toda la obra de Rafael: los dos grandes de la “ Disputa del 
Sacramento”, y de “ L a  Escuela de Atenas”, son el non 
plus ultra de la ciencia pictórica, (pie, sin el atrevimiento 
loco ni el golpe de jenio que desplegó Miguel Anjcl en la 
Capilla Sistina, reúnen la idea sublime de una concepción 
vastísima, la perfección absoluta de las formas y  del colo­
rido. Si en esos dos frescos colosales está la ciencia, en los 
otros dos mas pequeños de los cielos de los lados está 
la gracia y la belleza ideal: el “ Parnaso”, donde está Apo­
lo rodeado de las Musas, que significa el arte pagano y 
mitolójico, y las “ Virtudes Cardinales”, representación del
su te cristiano. En la línea encantadora de estas últimas, en/
su movimiento lijeramente voluptuoso, es donde únicamen­
te lie encontrado un sentimiento análogo y una belleza que 
admita comparación con la Madonna de San Sisto: y  por 
eso decia que en la Sala de la Signatura hallábase el com­
pendio del arte Rafaelesco, desde sus concepciones mas 
aéreas hasta las mas injeniosas y  científicas.

El color fué muchas veces para Rafael, y puede decirse 
para la escuela romana, porque sus discípulos lo ignora­
ban por completo, un obstáculo insuperable: el don innato 
de todos los maestros de Venecia fuéles negado a aquellos; 
y es estraño, porque ¿acaso la atmósfera de Roma es 
ménos brillante, el cielo ménos azul (pie en los canales y 
lagunas del Adriático? Pero ese es el hecho, y  hai pintu­
ras en que una capa de barniz rojizo, de un polvo color 
ladrillo, parece haberse estendido por la tela, haciendo des­
de el primer momento una impresión mui desagradable.
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Así me sucedió la vez que, llegando al museo de Ma- 
drid, encontróme frente al famoso “ Pasmo de Sicilia”, y 
poco despues a la “ Vírjen de la Perla”, ambos que se 
cuentan entre sus mas afamados cuadros. ¿Para que negar­
lo' La primera impresión fue un desengaño; 110 podia sopor­
tar ese colorido falsísimo: hasta que poco a poco el fue de­
sapareciendo tras las múltiples bellezas del conjunto.

Ilai quienes sostienen que el “Pasmo de Sicilia” fue pin­
tado por Giulio Romano, a lo que atribuyen el pésimo color 
que choca mas que en cualquiera de las otras obras del ma­
estro. De todas suertes el dibujo y  la idea serian de éste.

Pero, así como en los frescos, este pequeño defecto de 
color desaparece en la Madonna Sistina por completo, por­
que en ella no hai una sola nota discordante, nada que in­
terrumpa ni por un momento siquiera el encanto májico 
de la ilusión. Los tonos de las carnes son admirables y 110 
menos los de los ropajes, que con su sutileza parecen on­
dear, en efecto, entre las nubes del cielo. A  veces se me 
ocurría pensar, cuánta mas belleza habría tenido esta V ír­
jen con los tintes purísimos que solo Murillo ha podido dar 
a las suyas, con esa transición ténue y casi ideal entre el 
azul, el blanco y el rosado de las vestiduras; pero luego 
desechaba esa idea como un mal pensamiento, y  volvía de 
nuevo a convencerme de que esa tabla 110 tenia enmienda 
posible, puesto que se habían reunido en ella todas las per- 
lecciones que ningún otro artista en época alguna ha podi­
do reunir.

Sobrada razón habia para colocar este cuadro solo en 
una sala. Estando cerca de él, cualquiera otro sufriría con­
siderablemente con el contraste, como yo mismo pude es- 
periinentarlo desde la primera vez, en que dominado por 
su atractivo, el de todas las demas obras maestras habia 
por el momento desaparecido para mí. “ Vasari”, el artista 
y  comentador antiguo mas importante de la pintura italia­
na califica, según la inscripción que puede leerse allí mis­
mo, a la “ tauolla délV altar marjgiorc”, de “ cosa veramente 
rarissima e singolare”, y estos injeniosos epítetos en su 
obra, ya tan antigua, manifiestan la profunda estimación en 
que se le tuvo siempre. U11 comentador italiano del dia 
bal >ria seguramente empleado otros mas espresivos y enér- 
jicos, porque, si para ellos cualquiera obra mas o menos no-

T. IV — 7
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table es “ stupenda”, “ maravigliosa”, ¿con cuánta mayor 
razón no lo seria ésta, que es unánimemente proclamada La­
mas excelente y el verdadero t ipo del arte cristiano?

Me he detenido en algunas observaciones sobre la Ma­
donna Sistina; y ¿cómo 110 hacerlo cuando a ella le debo 
tantas de mis mejores impresiones de Dresden, cuando esa 
pequeña sala será siempre para mí como 1111 privilejiado 
santuario en que los sentimientos artísticos entrelazados 
con los sentimientos relijiosos se elevan hácia las rejiones 
infinita* en un misterioso consorcio; y mas aun cuando una 
influencia misteriosa también me ligaba a ella por los la­
zos mas dulces de la simpatía? Estas son al fin y al cabo 
las pájinas de 1111 diario de viajes, y ellaw deben de conte­
ner algo mas que las descripciones de los sitios o de los 
objetos.

Pero en esa sala no todo era idealismo ni poesía. Mui 
a menudo era mi diversión especial el observar el sin nú­
mero de tipos estraños, venidos de las cuatro partes del 
mundo, que se reunían allí, convocados por el universal 
renombre del artista y de su trabajo; y cuya admiración 
muchas veces 110 pasaba de ser la condescendencia regla­
mentaria que ese mismo renombre exije de todos los que 
no desean pasar por ignorantes o de mal gusto. L a  jente 
del pueblo hallábase muchas veces en una dura alternati­
va: a un lado la pintura, al otro el busto del pintor, ¿a 
cuál de los dos dar la preferencia? E l último llevaba je- 
neralmente la palma, porque el arte plástico está mas al 
alcance de la multitud; el relieve tiene para ella mas atrac­
tivo que la tela coloreada, porque es mas real y palpable; 
y ademas el gorro italiano del siglo X V  que Rafael lleva 
sobre ia cabeza es un argumento poderoso para atraer so­
bre él sus miradas. E l pueblo se asemeja en todos los paí­
ses del mundo; y  los aldeanos de Chile habrían hecho lo 
mismo, aunque con la diferencia de que ellos habrían em­
pleado en su observación ademas del sentido de la vista el 
del tacto, que ejerce una función tan importante en su 
caso.

Aquí no existe esa costumbre y conténtanse con mirar, 
sin perjuicio de espresar su admiración en el intervalo 
por medio de la boca abierta, que es uno de sus mas con­
vincentes signos.
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V II

La cantidad <le ingleses y  norte-americanos de ámbos 
sexos ({lio pasan por esa sala es innumerable, puesto que 
ademas de los viajeros liai algunos miles que residen en la 
ciudad, y  de ellos cientos de muchachos en sus escuelas y  
pensiones. Se lia dicho mucho que los anglo-sajones, sea 
de este lado o del otro del Atlántico, no se distinguen por 
su gusto artístico, y que para juzgar los cuadros aquellos 
atienden a su tamaño, éstos al precio aue costaron.1 ^

A  propósito de esto, leianohace mucho en cierto escrito 
francés la descripción de una visita de un grupo de britá­
nicos, de aquellos que viajan en comunidades y  que reci­
ben por dósis prescritas las impresiones que el espíritu 
mercantil y  emprendedor de la ajencia Cook, especie de 
Baedeker con vida, se ha dado el trabajo de designarles; 
leia la descripción de la visita, repito, de un grupo de 
“ turistas de Cook” al museo de Londres. Entre ellos se 
distinguía una numerosa familia, cuyo padre había tomado 
sobre sí la tarea de hacer a sus hijos todas las esp ira­
ciones necesarias para el mayor provecho del viaje.

Al llegar al uSalon Carró”, la sala de obras maestras 
del Museo, detúvose la colonia a admirar, ántes que todo, 
la tela colosal de Veronese, “ Las Bodas de Caná”, que 
produjo entre todos ellos una grandísima sensación.

E l padre de familia entre tanto permanecía mudo, y  en 
vano los suyos aguardaban algún comentario ilustrativo de 
la riquísima obra venenciana. Este no tardó en llegar, por- 
que 110 bien habíase dispersado un poco el grupo de ob­
servadores, acercóse el inglés con toda gravedad a la mu­
ralla, y haciendo uso de su paraguas, (artículo inglés por 
excelencia) tomó la medida exacta de la tela de un estre­
mo a otro; y volviendo en seguida hacia su esposa e hijos, 
que esperaban tranquilos el resultado, díjoles lleno de ad­
miración:

“ Full eight umbrellasV'— “ ¡alcanza bien a ocho paraguas!”
No me ha tocado presenciar la misma escena con la Ma­

donna de San Sisto, siendo como es tanto mas pequeña y
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presentando poco campo para los paraguas; pero sí lie es­
cuchado de labios ingleses las observaciones mas injénuas, 
por 110 decir ridiculas, que mostraban la apreciación 110 
mui profunda que ellos eran capaces de formarse.

Una vez, entre muchas otras, sentáronse a mi lado dos 
ninas harto simpáticas, de aquellas probablemente que co­
nocen las languideces románticas del Estetismo con sus 
tendencias al clásico griego. Despues de unos cuantos se­
gundos de observación, una dijo a la otra: “ ¡mira! mira esos 
anjelitos que asoman por las nubes”. Se le había ilumina­
do la cara al hacer tamaño descubrimiento; i esta contes­
tó con la lacónica frese uHowfunny\”— “ qué divertido!”—  
despues de lo cual se marcharon mui satisfechas. Yo que­
dé de nuevo solo, cavilando sobre la enorme diferencia 
que existe entre las personas, diferencia que de la vista se 
estendia aquí hasta las almas: esas dos jóvenes habían con­
traído su atención a lo que para mí no existía, y yo a mi 
vez contraía toda la mia a aquello que para ellas había pa­
sado completamente inadvertido. Pero de seguro que al 
dejar a Dresden no pudieron llevar consigo un recuerdo 
tan agradable como el que a mí me acompañará siempre,
lo que siquiera es un efecto ventajoso de entusiasmos que 
si alguien puede calificar de ilusos, nadie negará que son 
jflor lo ménos elevados y nobles.

Despues de hablar de la Vírjen de San Sisto, y sin con­
sideración a las escuelas, voi a pasar a la obra maestra 
alemana del Museo, que, siendo el mayor contraste de 
aquella, es una bellísima concepción de uno de los gran­
des talentos del Norte: la Madonna con la familia Mever, 
de Hans Holbein, el joven, (nacido en Augsburgo en 1498, 
y muerto en Londres en 1543). Al centro está de pié la 
Vírjen con el Niño en los brazos; a su derecha, el Burgo­
maestre de Basilea Jacobo Meyer con sus dos hijos; y 
a la izquierda, su esposa Dorotea Kannengiesser con su 
madre y una hija.

Decía que esta tela formaba el mayor contraste con la 
tabla de Placencia: en ámbas encuentro perfectamente 
sintetizados el carácter, el modo de ser, el clima, el senti­
miento relijioso de los dos pueblos. Si la segunda espresa 
ese sentimiento lleno de vida, de luz, de color, esa poesía 
fantástica y brillante propia del Mediodía, ese culto (pie de
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rico llega a ser a veces supersticioso en Italia, la primera 
trasluce desde la primera mirada una relijiosidad no 
menos sincera, pero mas tranquila, un sentimiento que de 
austero raya en melancólico, un color negro y triste que 
es el reflejo de los cielos oscuros del norte. Pero al través 
de todo esto y de la rijidez inflexible de las figuras que es 
algo inherente a la escuela, nos queda siempre un no sé qué 
«le emocion dulce que penetra hasta el fondo del alma. L a 
fantasía no encuentra seguramente el mismo vuelo; pero el 
alma siente una emocion mas profunda; porque si Rafael nos 
ha inspirado con su poesía ideal i aérea, Holbein nos con­
mueve con la poesía sentimental y  triste, que produce sin 
duda huella mas honda. Es el carácter alegre de los lati­
nos en contraposición al taciturno de los jermánicos; la 
atmósfera clara del Mediodía a la nebulosa del norte.

Imposible seria describir la espresion de esa Vírjen 
esencialmente alemana, que con sus ropajes negros parece 
cobijar a la piadosa familia del Burgomaestre; se aparta 
completamente de todas las concepciones italianas o espa­
ñolas, que son las propias para nuestro culto entusiasta, 
acercándose mas bien a las de los primeros maestros fla­
mencos y holandeses, los Van Eyck, Memling y Van der 
Weiden, sin tener, sin embargo, el estiramiento estremo 
de éstos, a que difícilmente podemos acostumbrarnos. La 
figura triste y enfermiza del Niño ha dado oríjen ala  creen­
cia que es él el hijo enfermo del Burgomaestre, y que Je­
sús es el otro pequeñuelo desnudo a quien un niño mas 
grande sujeta allí a los piés; pero esto no me parece posi­
ble, tanto por la manera familiar en que el último está co- 
jido por quien debe de ser su hermano, como porque el 
niño en brazos de la Vírjen, a pesar de su aspecto apocado 
y débil, dirije su mirada hacia la familia que está arrodi­
llada a los piés, y aun les estiende su manecilla como en 
señal de bendición. No corresponde él por cierto al ideal 
que cualquiera podrá formarse del Niño Dios; y  Holbein 
fué mucho mas felilz en la figurita simpática y  risueña del 
niño Meyer, en que no tuvo que luchar con la dificultad 
enorme de esa “ doble naturaleza”, que yo alababa 110 há 
mucho como uno de los mejores méritos en la gran obra 
de Rafael.

Las demas figuras que llenan la tela no pueden llamarse
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hermosas, porque en ellas sí que está imprimido el sello 
de las primitivas escuelas alemanas; pero forman, sin em­
bargo, un agradable conjunto para quien ha adquirido el 
hábito de estudiar esas escuelas, y sabe buscar sus bue­
nas cualidades en vez de los defectos que eran inherentes 
a la época.

V I I I

Creyóse durante mucho tiempo que Tomas Monis y su 
familia eran los que rodeaban a la Vírjen, pero despues los 
muchos estudios de retratos del mismo Ilolbein, existen­
tes en el museo de Basilea vinieron a comprobar que esa 
opinion era errónea y que aquellos eran la familia y el 
Burgomaestre Meyer de esa ciudad, para quien fué pinta­
do el cuadro.

Varió despues repetidas veces de dueño, debiendo en dos 
ocasiones haber sido adquirido para la corona de Francia, 
para María de Médicis la primera, y mas tarde para el Re- 
jente Duque de Orleans, hasta que fué comprado por un 
banquero de Venecia. Quedó en esta ciudad varios años 
olvidado; y  cuenta Algarotti en sus cartas, que los ar­
tistas de Venecia iban en peregrinación a su casa para 
ver esta obra magnífica, y  que él pensadamente les mos­
traba primero sus Cario Marattás y Bassanos, para que, 
así como se da a los invitados el vino Tockay al último de 
Ja comida con el objeto de que el paladar conserve el gus­
to dulce, se marcharan aquellos con la impresión de la 
María de Holbein.

E l mismo Algarotti lo adquirió en 1743 para Augusto 
III, y  desde entónces figura en esta galería. (1)

Apesar de la jeneral admiración que causa este cuadro,

(1) Entre las cuentas detalladas (le Algarotti de la inversión de los fondos para esta compra, que subió como a 4üU thalers, es curiosa la siguiente par­tida:
4 Scpt. Donné a Mr. Tripolo, qui a fité l’entremetteur du Marché, un pré- sent en argenterie et chocolat comme il paroit par la mcmorie du Sicur Lo­renzo Giu&tirriarii uu la mame date pour la valeur de 1148 Livres de Venise.Ademó» de la plata y del chocolate recibió ‘‘une canne avec une béquille d'ambre monté en or.”
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y  deque todos unánimemente lo califican de obra maestra, 
iiai muchos que le niegan la orijinalidad. Y  se presenta 
desde luego un argumento poderoso.

Existe en el museo de Darmstadt (capital del Gran 
Ducado de ITesse-Darmstadt) otro exactamente igual, tan 
hermoso como éste, y  cuya autenticidad está bien com­
probada, de suerte que no puede caber duda sobre su orí- 
jen. La cuestión para los museos y para los artistas 110 po­
día ser mas interesante, y con el objeto de hacer un estu­
dio comparativo, juntáronlos en 1871 para que, uno al lado 
del otro, pudiese descubrirse mejor cuál era el orijinal y 
cuál la copia, si acaso quedaba aun alguna duda respecto a 
aquél.

Todos los intelijentes— ¡cuán difícil es formarse en esto 
una opinion uniforme!— estuvieron de acuerdo en que el 
ejemplar de Darmstadt era mas antiguo; de suerte que el de 
Dresden debia ser necesariamente o copia o reproducción.
Y  yo diña, ¿porqué nó lo segundo, cuando tenemos inu- 
merables ejemplos de los pintores de esa época que repe­
tían 110 solo una sino varias veces muchos de sus cuadros, 
y especialmente los retratos? Rafael, Tizziano, Correggio, 
Velasquez, Rubens, Vandyck, todos ellos reproducían sus 
mismas telas, ayudados probablemente de sus discípulos, 
hasta tal punto que uno llega a confundirse por averiguar 
si a veces son orijinales o copias, y cuál es verdaderamen­
te el primer ejemplar del maestro; lo que naturalmente no 
puede hacerlo sino aquel que está mui versado en la vida 
de los pintores y en la historia que, según las tradiciones, 
ha tenido cada una de sus pinturas. Y  esto muchas veces se 
hace imposible, o porque la tradición se pierde, o porque 
el número de las obras es demasiado numeroso, como su­
cederá seguramente con Tizziano y  Rubens.

• • • t
Me resistiría a creer (pie la Vírjen de Dresden es una 

copia, porque ningún otro artista podia asimilarse de una 
manera tan perfecta al jenio de Holbein; y  si en realidad
lo fuera, perdería talvcz mucho de su mérito para una co­
lección de museo, pero nunca su belleza ni sus admirables 
cualidades, que harían de su autor un maestro digno del 
mismo Ilolbein. No hai, sin embargo, prueba alguna para 
decir que es copia, de suerte que debernos considerarla co­
mo una repetición de la de Darmstadt.
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!j\\ colocación <le esta preciosísima Madonna es en algo 
semejante a la de Rafael: ocupa al estremo opuesto del 
palacio una sala igual; y así como ésta preside, seg’un pue­
de decirse, a las escuelas italianas, aquella tiene lugar pre­
ferente entre todas las escuelas del Norte, porque se le 
considera la segunda joya de todo el museo, (con perdón 
de los admiradores de la ‘ ‘Noche” del Correggio). La di­
ferencia entre la colocacion de una y otra es que la alema­
na, en vez de un altar simulado, ocupa el centro de una 
gran cornisa, porque, no habiendo sido destinada para igle­
sia alguna, mal podia aquí, como la Sistima, estar en una 
situación semejante. Tampoco está com p letam en te  sola, 
puesto que es mucho mas pequeña, y  rodcania en la misma 
cornisa arquitectónica un espléndido retrato, también de 
Holbein, y  un par de miniaturas flamencas, que, como to­
das ellas, son una maravilla de trabajo en ese estilo tan es­
pecial de la época. Un Cristo de Diirer, miniatura también, 
termina el escaso grupo de obras maestras de las dos es­
cuelas.

Aquel retrato fué atribuido primeramente a Leonardo 
de Yinci, de quien, por desgracia, nada alcanzó a obtener 
el activo ministro Briihl, y  se creía asimismo que el noble 
representado en él era Ludovico el Moro, duque de la fa­
milia Sforza, que reinaba en Milán miéntras‘ pintaba allí 
Leonardo. Solo despues, mediante los dibujos orijinales, 
ha podido averiguarse que el nombre 110 era Moro sino 
Morret, y que la persona, en vez del duque milanés, era un 
rico joyero de la corte de Enrique V I I I  de Inglaterra; 
retrato que fué ejecutado en este pais por Holbein, que 
vivió y murió allí en la misma época.

De los tres grandes maestros alemanes Albert Diirer, 
L u c a s  Cranach y  Hans Holbein, el jóven, (porque no 
cuento a Meister Wilhelm ni Meister Stephan de Colonia 
por ser demasiado primitivos) prefiero jeneralmente al úl ­
timo, aunque Diirer sea considerado como el verdadero 
padre de la escuela. Y  de todas las obras de Holbein no 
iiai ninguna en que su talento poderoso se haya manifesta­
do m as que en esta Madonna de Dresden, que es, como dije 
al principio, donde se encuentra todo el sentimiento, toda 
la poesía sencilla, toda l«v unción, y en una palabra, todo el 
compendio de la pintura alemana



APUNTES I)E VIAJE 100

IX.

Me cuesta confesarlo: las famosísimas pinturas de Co* 
rreggio, que son las que por'su importancia y su número 
dan talvez el mayor valor a este museo, no correspondie­
ron a mis esperanzas. Es cosa dura no conformarse a la 
opinión universal; pero yo no admito el entusiasmo por 
convicción o por reglamento.

La adoracion de los Pastores en el Pesebre, o La Noche, co­
mo se le conoce comunmente, pasa de ordinario por la obra 
maestra del pintor Parma; pero si yo hubiera de consig­
nar aquí la primera impresión que me produjo, al venir in­
mediatamente de la sala de la Madonna Sistina, daría una 
prueba de ignorancia o de mal gusto, porque esa impre­
sión fué de desengaño. Con esa primera esperiencia, me 
guardé bien en seguida de visitar aquélla ántes que cual­
quiera de las telas de Correggio, a la cual quería dedicar 
la atención especialmente: adoptaba la regla de Algarotti, 
de que lo mas dulce debia dejarse para lo último para que 
quedase el gusto con un sabor mas agradable.

¡Criticar a Correggio! cuán pretenciosa tarea para un l e ­
go en el a r te ! .. pero no es crítica tampoco la opinion fran­
ca de quien, habiéndole podido admirar con todo entusias­
mo en muchas ocasiones, esperaba aun algo mas maravi­
lloso.

La Noche, es un toar de forcé del claro-oscuro: hé allí su 
mérito enorme, porque ese efecto de luz y sombras no lo 
lia producido jamás otro pintor en el mundo, ni Caravag- 
gio en sus efectos exajerados, ni el mismo Rembrandt en 
sus contrastes bruscos, pero que llevan marcadas las pin­
celadas del jénio. Correggio con su delicadeza inimitable 
es el estremo opuesto. Aquí, en medio de la noche oscura 
despréndese del cielo un rayo de luz poderosa, y viene a 
alumbrar, como con reflejo divino, a la Vírjen que, apoyada 
sobre las pajas del pesebre, contempla con una dulcísima 
sonrisa maternal al Niño recien nacido, que abraza contra 
su pecho.

Este trozo, que es naturalmente el principal y  centro
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del cuadro, es admirable por su ejecución y por el efecto 
producido por el golpe de luz (pie viene do lo alto; pero el 
conjunto de la composicion jamás pudo hacerme una im­
presión grata, porque ciertos rasgos de vulgaridad en las fi­
guras, naturales si se quiere, puesto que no eran otra cosa 
que rústicos pastores; una tendencia a jardín zoolójico por 
el estilo de los de Bassano; y , en fin, esa misma contrapo­
sición de luz y sombra, que no por ser su mayor mérito, 
como la victoria sobre la mayor de las dificultades, deja de 
ser también en cierta manera desagradable,— todo se juntó 
para que una invencible antipatía se apoderara de mí desde 
el principio por esta famosa teia, en que yo echaba tanto 
de ménos algunas cualidades que anteriormente habia ad­
mirado en Correggio.

Sus otras tres grandes telas que están allí mismo no tie­
nen el igual valor; pero son, por cierto, mas agradables.

Una de ellas, en que la Vírjen y el Niño sobre un tro­
no tienen a un lado dos santos con hábito de relijiosos, y 
al otro a san Juan Bautista y una mártir, pertenece sin 
duda a su estilo mas primitivo; pero es para mi gusto la mas 
hermosa, porque allí se respira ese aire de candor y sen­
cillez que tenían al principio las escuelas italianas; y  su 
composicion, algo semejante a la Madonna del Baldaqui­
no, de Rafael, que está en la galería Pitti, o a las varias 
madonas de Peruginno y  Francia, es mucho ménos com­
plicada que la de las otras, y tiene el sentimiento dulce de 
la devocion que detalles estraños y  mal traídos no alcan­
zan, como en aquéllas, a perjudicar.

De estas dos últimas, una es conocida en Dresden por 
el nombre de Iteitschule— escuela de equitación. La Vírjen 
y el Niño están entre las nubes, y mas abajo unas cuantas 
figuras de santos en agrupamiento confuso, y  en posicio­
nes académicas, que no parecen guardar en nada la unidad 
del conjunto; un anjelito desnudo a caballo sobre una nube 
y como haciendo pruebas de. equilibrio: san Sebastian (que 
así parece serlo) atado au n  árbol; un obispo mirando a los 
espectadores y apuntando con una mano hácia arriba; otra 
figura, en fin, dormida que se sujeta las vestiduras de una 
manera orijinal: todo esto me hacia el efecto heterojéneo 
de un cuadro estudiado para producir una impresión tea­
tral.
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V es claro que para apreciar estas obras de los grandes 
maestros, debemos ante todo fijarnos en el conjunto, en la 
significación filosófica y artística de los grupos, en el al­
cance de sus concepciones, y  en las ideas mas o menos 
elevadas que ellas alcanzan a surjerir a nuestra mente; ob­
servar los detalles es secundario, y naturalmente los deta­
lles en obras como las de que'me ocupo no pueden ménos 
de ser excelentes y aun admirables, como el colorido de 
las carnes o el dibujo de cada miembro del cuerpo; en lo 
cual sobresalen las manos, de las que Correggio lia hecho 
una verdadera exposición.

Queda solo la cuarta de las telas, una Madonna también 
sentada en un trono y rodeada de santos, pero que forma 
gran contraste con la nombrada, hace poco, de su primer 
estilo. Un santo medio desnudo la muestra con el dedo, y 
un san Jorje de cara antipática, que hace allí el oficio de 
guardia de honor, mira también en la dirección tlel públi­
co (es decir, fuera de la tella) sin preocuparse mucho de 
la escena relijiosa de que es testigo. Encuentro algo de 
baroco en esta composicion, que me chocaba, mucho mas 
cuando tenia en mi imajinacion las líneas puras e ideales 
de la Vírjen Sistina— contraste que me era imposible evi­
tar— y no solo en el asunto mismo, sino también en el co­
lor jeneral con sus tonos claros y demasiado pulidos, tonos 
mas propios de la porcelana que de una tela relijiosa.

Los cuadros de Correggio y su estilo 110 se lian enveje­
cido, y es notable la frescura de esos colores, la vida de 
esas formas que cuentan ya con mas de tres siglos. Pero, 
apesar de la fama de que estas figuras de Dresden gozan, 
110 es allí, sin embargo, donde yo he admirado mas al 
maestro de Pariría. Y  en esto momento recuerdo con mu­
cho mayor entusiasmo la salita pequeña del Museo de Ñ a ­
póles, que contiene muchas de sus deliciosas pinturas, en 
que sobresale la Zinyarella, el matrimonio místico de San­
ta Catalina, del salón carré del Louvre, la voluptuosa Jo 
en los brazos de Júpiter, del Beiveredc de Viena, y en fin, 
los admirables cuadros de la Pinacoteca de Parma, su pa­
tria, y mas que ellos aun los frescos de la AsuncÁon de la 
Vírjen en la cúpula de la catedral, tan estropeados por des­
gracia, del Salvador y los Docc Apóstoles en la de San 
Juan Evanjelista, donde puede descubrirse mejor la gran­
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deza de la concepción, y  los profanos (admirablemente con­
servados en una sala de antiguo) claustro, de Diana y die- 
ziseis medallones de Cupidos que la rodean.

En todos estos se ve mejor la blandura casi sensual de 
las formas y de los tintes, la delicadeza de los contornos, 
que les da tanto agrado, la dulzura de la espresion y  del 
sentimiento, que son las cualidades características de ese 
pintor romántico, que si carece de la seriedad o de la cien­
cia de Rafael, sabe tocar mas de cerca las fibras de los 
sentidos.

Ninguna galería de Europa cuenta con cuatro composi­
ciones de Correggio de tai importancia, y  ellas formaban 
la joya de la de Módena, que según dije mas arriba, fue 
adquirida por Brühl y Augusto III.

Pero ¿será cierto que La adoracion de los Pastores es la 
obra capital del gran maestro de Parma? Bien podrá serlo 
si al analizarla uno se desentiende de esa exijencia idealis­
ta, si admite el idealismo aunque vulgar y burdo; pero ese 
juicio mas práctico cuadra mejor a los artistas y a las per­
sonas entendidas en las minuciosidades de la pintura. En 
cuanto a mí, para juzgar esta cíase de trabajos, no puedo 
descütenderme de la primera ni admitir el segundo.

R a f a e l  E r r á z u r i z  U r m e n e t a .
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(i)RESDEN. CAFERIA DE PINTURAS)

Terminaba mis observaciones sobre correggio, y  la “ fa- 
mossisima Magdalena,” como la llamaba Kossi quien la 
compró en Módena, se liabia escapado de mi memoria: es 
verdad también que por su pequeño tamaño 110 tiene 
la importancia de las demás pinturas, y está por ello con­
fundida entre tantas otras en una de las inumerables salas 
pequeñas de la galería. Pero el tamaño no está en relación 
al mérito, y  esta Magdalena tan conocida en todo el mun­
do, y aún reproducida por Correggio mismo, (el otro ejem­
plar está en Xóndres) es uua pintura encantadora que uno 
nunca se cansaría de admirar. Tendida sobre el suelo, y  
lijeramente desnuda, apoya el codo del brazo derecho con 
que sostiene sil cabeza sobre el libro sagrado en que pare­
ce meditar con profundísima atención, miéntras lo tiene 
cojido por debajo con el brazo izquierdo. No sé si esa 
mujer dá la idea de la Magdalena pecadora y arrepentida, 
poro sí que esa cabellera dorada que se derrama sobre las 
carnes blanquísimas, que esa espresion de reposo en la fi­
gura y en las bellas facciones de la cara, forman un efec­
to delicioso, uno de aquellos que pueden atribuirse verda­
deramente a Correggio. Machas veces se me ocurría la 
idea de que éste habíase propuesto algo mui distinto al 
comenzar este cuadro, y que en el enrso del trabajo liabia 
tenido lugar la metempsícosis del asunto, que habiendo 
comenzado por una Venus en reposo terminaba por una
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santa en meditación mística y profunda; porque hallaba 
demasiada voluptuosidad en el movimiento, una figura 110 
sometida a los rigores de la penitencia ni el desierto, 1111 
color y una carnación demasiado ricas. Y  por cierto que 
si esta hubiera representado a la diosa pagana ninguna do 
las de Tizziano o Gruido habrían sido mas hermosas. Sien­
do Magdalena cristiana ninguna de las numerosas que exis­
ten puede tampco comparársele en belleza ni en atracti­
vos tanto materiales como artísticos. (Hai una de Battoni 
en el mismo museo hermosísima también, pero se le aseme­
ja  tanto, aunque tiene dimensiones mucho mayores, que 110 
solo parece inspirada en ella sino que llega a ser una ver­
dadera copia; el color es aún mas sensual, por manera que, 
haciendo a un lado la calavera—como lo ordenó Federico
II al pedir una copia-queda mucho mas la Venus recosta­
da que la Magdalena.)—

E l pequeño tesoro de Correggio estuvo en una ocasion 
en gran peligro de desaparecer para siempre de la galería 
de Dresden, y aquella historia hízose tan popular aquí que 
hasta dió tema para algunas novelas.

Un día de octubre en 1788 el Director de la galería, 
Hiedel, tuvo la penosa sorpresa de ver que el cuadro habia 
desaparecido; la noche anterior habia sido mui tempestuo­
sa y mediante es o nadie alcanzó a escuchar la rotura de 
las verjas ni de las ventanas. Púsolo inmediatamente en 
conocimiento de su Jefe, el Conde Marcolini, y éste hizo 
colocar sin pérdida de tiempo avisos en todas las esquinas 
de la ciudad ofreciendo mil ducados a la persona que de­
volviera el cuadro perdido.

Pasaron algunos dias, y ya estaban desesperados de re­
cuperarlo cuando recibió Riedel una carta anónima de 
una ciudad vecina en que se le daba como medio seguro 
para ello, el escribir sobre la puerta de la galería y  la ven­
tana destrozada estas palabras:

Agmoet, inelah, Aglat, Aglat, Delay, 
t  t  t  t

con las cuales el mismo ladrón se veria obligado a restituir 
su presa. E n la corte se intr igaron mucho con este enigma, 
y 110 sabían qué hacer, si seguir el misterioso consejo o es­
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perar aún los efectos de la gran oferta de dinero, hasta qne 
un limpiador de lámparas encontró junto al edificio del 
Chfvinger una cajuela pequeña, y  dentro de ella una carta 
dirijida al Elector y para ser “ abierta por su propia mano.” 
Ella, anónima tamdien, pedia que se depositara la suma 
en un agujero junto a una piedra milaria del camino que 
indicaba, donde encontrarían a su vez mas tarde el cuadrito 
desaparecido.

Pero 110 se alcauzó a usar de este medio, porpue mien­
tras tanto diversas circunstancias habían hecho sospechoso 
a un individuo llamado Wogaz, que tomado preso con toda 
su familia vióse obligado a confesar su delito, cuando des­
pues de i numerables pesquisas M . encontrado el cuado es­
condido proligamente en un pajal. Allí estaba también el 
marco de oro y  plata y piedras preciosas, que seguramente 
liabia sido el inocivo del robo, así como otros cuantos obje­
tos artísticos de valor. Desde entónces el rico marco de ántes 
pasó a ocupar un sitio en el Tesoro, y  pusieron a la 
Magdalena uno de madera sencilla, lo que aleja siquiera 
el peligro de los robos disminuyendo la tentación.—

Ese cuadro parece ser ahora uno de los favoritos para los 
pintores en pocelana, y es increible el número de repro­
ducciones de él que se vd en todas las tiendas de Dresden; 
la pintura de Correggio préstase sin duda para ser trasla­
dada a ella donde se necesita de asuntos agradables y  suave 
y  de colorido fresco y brillante.—

De las demas escuelas italianas, las de Venecia y  Bolonia 
son las que están mejor representadas en la'galeria de 
Dresden, y  especialmente la primera, que a decir de mu­
chos, puede estudiarse aquí mejor que en cualpuiera otra 
ciudad de Europa, a ecepcion por cierto de Venecia misma. 
Paulo Vcronese está a la cabeza con los numerosos cuadros 
de gran tamaño qne se cuentan entre sus mejores obras; 
pero liai también unos cuantos Tizzianos notables, una de 
cuyas Venus, que duerme con la cabeza apoyada sobre 
una mano, es de las mas hermosos que de él conozco; y  
mui bella es también aquella mujer de perfil griego vestida 
de blanco que se acerca a la Vírjen, una de las composi­
ciones de su primer estilo que conservan aun todo el en­
canto del maestro Giovame Bellini; y en fin el “ Dinero de 
Judas,” muestra esmnm’ta de su última manera.
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Y  «i más de estos maestros los hai en abundancia de 
los dos Palmos, Podernonc, París Bordone y  Tintorctto, 
pue son los que pricipalmente enriquecieron la mas ilustre 
do las escuelas de Ytalia. Cada vez que pasaba por la sala 
deteníame un rato ante una tela de Palma, “ il vecchio,” 
que me agradaba sobremanera; y ninguna mas sencilla. 
Pero esa misma sencillez era lo que me agradaba, porque 
al contemplarla creíase uno trasportado a esos buenos y 
felices tiempos de la edad pastoril. En medio de un estenso 
campo se lian encontrado un pastor y  una pastora, cada 
uno de los cuales cuidaba su rebano; dos amantes que 
despues de una ausencia vuelven a juntarse como al acaso, 
y  que manifiestan su júbilo con el mas púdico y patriarcal 
de los besos, de aquellos que se darían entre sí los pasto­
res de Garcilaso. Las ovejas mientras tanto júntanse tam­
bién y  parecen juguetear regocijadas por la dicha de sus 
guardianes. Con todo el estilo antiguo, y los trajes del 
siglo X V , es la mas simpática de las églogas, que hace 
suspirar por la vida pacífica de los campos sin mas mur­
mullo que el del arroyo, y por esa edad ya perdida en que 
florecían los idilios como uno de sus principales encantos. 
E l maestro veneciano fué aquí mas poeta que artista por­
que supo inspirase en una de las situaciones mas bellas de 
la vida. ¡Que agradable es también verlos salir alguna vez 
de las eternas composiciones de santos, asuntos muchas 
veces sin atractivo artístico, y  que hacen de los museos de 
antiguos un verdadero Año cristiano!

L a  escuela de Bolonia tiene numerosos representantes, 
y  aunque talvez ninguna tela sobresale en gran manera ni 
pueden contarse entre las obras maestras de sus pintores, 
les hai de bastante mérito. Faltan Domenichinos, pero 
hai en cambio muchos de los Caraccis; una preciosísima 
Vénus de Guido, con toda la delicadeza del blanco pálido 
con que a veces como gran contraste llenaba sus telas; una 
agradable Diana, de Guercino, y en fin, muchos otros que 
dan a conocer las tendencias de esa escuela, que comen­
zaba a separarse del camino trazado por la pintura romana 
y  de Parma, y  en cuyo vigor de colorido en los contrastes 
de luz y  sombra, y pesadez de las formas y  composiciones, 
hace muchas veces falta el sentimiento armónico de aque­
lla.
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Ocuparse (le las escuelas primitivas florentinas seria 
propio de un trabajo mas detallado y  largo que esta lijera 
ojeada; para apreciar esas pinturas asi como las otras an­
tiguas en que el arte comenzó a manifestarse despues del 
período bizantino, es menester tener conocimientos mas 
avanzados, o siquiera un gusto y sentimiento esquisito que 
están mui por encima de la vulgaridad. Nada mas intere­
sante que hacer ese estudio histórico de la pintura, y  yo lo 
lie seguido con atención no solo en Italia sino en Alemania 
y  Flandes, comenzando allí en los frescos de Giotto en 
Padua. y aquí con las escuelas de Colonia, de los Van 
E yck, Menling, Roger de Leyden y  Vander Weiden. 
Pero todos ellos están fuera de la admiración de los aficio­
nados del día, y tan poco se detienen en los museos frente 
alas crudezas flamencas y alemanas, como delante de las 
pinturas cándidas de Mantegna, o de las florentinas de 
Leandro Boticelli y Luca Signorelli; podrán negarle la 
belleza pero 110 el sentimiento ni el gran mérito que tie­
nen por haber sido las primeras.

Lo que liai de las escuelas italianas restantes no merece 
casi mencionarse; y en conjunto no creo que la coleecion 
italiana, haciendo a un lado por cierto una media docena 
de cuadros estraordinarios, pueda admitir comparación, 110 
digo con la galería Uffizzi y Pitti, pero ni ai'm con el Lou- 
vre ni el Museo de Madrid, y  la escuela de Yenecia tiene, 
según mis recuerdos, muestras mas variadas en el Belve­
dere de Viena, aunque en ninguna parte, fuera de Yenecia 
misma, hai semejante grupo de Paolo Veroneses.

Los maestros españoles son mui escasos, pero ello no es 
raro, porque otro tanto sucede en los demás museos fuera 
de España. Con raras escepciones todos los cuadros de 
mérito han podido conservarse en el país; y ello es una suer­
te. En los modernos sucede todo lo contrario; están tan 
de moda que ahora ván a adornar los palacios de todos los 
millonarios del mundo, sobretodo de ingleses y norte ame­
ricanos, que son sus mas grandes admiradores; y  por este 
motivo encontrar un buen Fortuny en España es tan difí­
cil como un buen Murillo fuera de ella.

No parezca estraño que diga “ buen” Murillo. E l maes­
tro sevillano se asemeja en eso algo a Rubens; pintó con 
tal abundancia que no siempre puede admirarse en sus
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lelas las mismas cualidades encantadoras, debido sin duda 
a que llevan su nombro muchas que no salieron de su pin­
cel,o que solo debieron en parte y lo demás fue completa­
do por los varios discípulos.

En la galería de Dresden hai dos Murillos adquiridos de 
la colcccion de Luis Felipe de Francia: una Vírjen con el 
niño, y  un santo con casuya de sacerdote. Ni uno ni otro 
me entusiasma; aquella no tiene absolutamente ni la armo­
nía ideal, ni los tonos melodiosos de las vírjenes de Muri- 
11o; éste, aunque pintado admirablemente parece de sus 
mejores tiempos, no es una composicion ni asunto agrada­
ble que pueda atraer por sí mismo. Me habría imajinado 
que víi. San Ildefonso, obispo de Sevilla, a quien se ve allí 
reproducido tan amenudo con la casulla que la misma V ír­
jen le trajo del cielo, pero leo eu el catálogo que es un 
Santo Rodríguez, mártir. Sea quien fuere el santo, es mas 
bien 1111 cuadro de altar que de museo.

Quien quiere juzgar del jenio de Murillo debe ir a bus­
carlo a Sevilla; habiéndole conocido en su ciudad natal ni 
las admirables telas del museo del Prado satisfacen en 
seguida. I ¿qué podrá decirse entónces de las que están 
esparcidos en los diversos museos de Europa? Cada vez 
que las veo siento una especie de sentimiento de amor propio 
nacional, porque comprendo que con esas muestras las 
multitudes que visitan los museos no pueden atribuir al 
artista sevillano sino una parte insignificante de su mérito, 
ni pueden comprender absolutamente hasta dónde llegó el 
poder de esos pinceles, que parecian a veces manejados 
por una mano de ánjel: tan deliciosas son algunas de sus 
composiciones. Saliendo de España (allí se le puede co­
nocer sobretodo, en Sevilla, en el Museo, Catedral, Pala­
cio de San Telmo, y  coleccion Cepero y Hospital de Cari­
dad; en Madrid, en el Prado y en la Academia do San 
Fernando,) saliendo de España, repito, son contadas las 
telas hermosas de Murillo, y  por la inversa hai muchas que 
no hacen gran honor a su fama. Recuerdo ante todo una 
Santa Familia de la Galería Nacional de Lóndres, que 
puede figurar en primera línea entro todas sus obras; y en 
soguida, la Concepción del Louvre, comprada por el precio 
enorme de mas de 600,000 francos; otras dos Víijenes mui 
reproducidas en todo el mundo de la Galería Pitti, en
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Florencia, y  de la Corcini, de Roma. E l mismo Vaticano 
solo tiene tíos telas de mui escasa importancia, y ellas lle­
garon allí como regalo de la reina Isabel a Pin IX.

Y  con mayor razón puede decirse eso de Velazquez; es 
él un maestro apénas conocido en Europa, si no se le vá a 
estudiar únicamente a Madrid, porque como pintor favorito 
de Felipe IV, la mayor parte de sus trabajos han debido 
quedar en esa Corte. Uno' que otro retrato encuéntrase 
de vez en cuando en las galerías estranjeras, y de ellos hai 
uno que es probablemente el mas admirable que jamas 
haya pintado, y  que yo colocaría como modelo de todos 
los retratos del mundo. Me refiero al del Papa Inocencio
X, que está en el Palacio Doria de Roma, a cuya familia 
él pertenecía;, una repetición del mismo con solo la cabeza 
está en el Hermitagc de Petersburgo, o seria mas bien el 
bosquejo para el retrato grande. E s imposible encontrar 
un retrato en que se reúnan como en ése todas las cualida­
des mas brillantes; a la vida y animación de la figura el 
colorido perfecto de la carne y es tal el relieve de esa cara 
que muestra tanta intelij'encia como perspicacia maliciosa 
que uno cree estar delante del personaje, que destaca mas 
aún con la nota vigorosa del traje rojo. Es un retrato in­
comparablemente superior a todos aquellos de Madrid de 
los reyes dé España, o del conde duque de Olivares, por­
que además el modelo no tenia la cara estúpida de Carlos 
II, ni está sobre uno de esos caballos rellenos tan poco 
naturales que hacen desagradable el efecto jeneral de sus 
retratos ecuestres del museo del Prado.

Otra clase de composiciones de Velasquez no he visto 
en museo alguno fuera de aquel.

E l de Dresden posee dos retratos, y  ellos, son por cierto 
de gran mérito, como muestra del mas enérjico y  vigoroso 
de los pinceles.

Ribera, el eterno pintor de los San Jerónimos, dándose 
con una piedra en el pecho, no podia faltar aquí con unas 
cuantas de sus pinturas, que de ordinario rayan en vulga­
ridad, porque parece que elejia sus modelos de santos en­
tre los bandidos mas desalmados do las prisiones o las 
galeras, lo que 110 quita que muestre siempre un grandísi­
mo talento. Sin referirme a los San Jerónimos en peniten­
cia, tiene la galería ademas, un magnífico retrato de Dió-
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jones;— llámolo retrato, aunque el filósofo griego, nunca 
8e prestara para la rcproduc-cion de sus facciones,— porque 
dá perfectamente la idea del cínico según nos lo hemos 
podido imajinar, y  tiene todas las condiciones de un retrato 
tomado del orijinal; y  también una curiosa representación 
de Santa Inés, en el momento en que, desnudada por los 
verdugos romanos delante de todo el pueblo, crecióle la 
cabellera de tal suerte que alcanzó a cubrir con ella toda 
su desnudez, impidiendo así las miradas impúdicas de la 
multitud. A  esta mártir, es a quien se ha levantado una 
iglesia en la plaza Narbona, de Roma, precisamente en el 
sitio en que aquello tuvo lugar, que era uno de los gran­
des lupanares de los romanes.— E l asunto olejido por Ili- 
vera, no es nada agradable; pero ese cargo que liabria que 
hacerle en casi todos sus trabajos, bien puede pasar en 
silencio. Velasquez lo merecería mucho mas, aun por lo 
que prodigó los atroces enanos y otras figuras groseras; 
en uno y otro caso, mas vale prestar solo atención al mé­
rito de la ejecución, y fijarse poco en el agrado del asunto.

L a  vieja escuela de Sevilla está representada por un pe­
queño Cristo del “ divino Morales”, que en este caso nada 
tiene de “ divino”, y  unas cuantas telas de importancia de 
Zurbarán,— un relijioso a quien un grupo de Cardenales 
viene a ofrecer la tiara pontificia;— de Valdes Leal, y 
otros que tienen gran valor para una coleccion de museo, 
pero en sí no gran belleza.

La cantidad de pinturas flamencas y holandesas es in­
numerable, y  talvez no haya otro museo tan rico en esas 
escuelas por lo que respecta a los maestros “ pequeños”, si 
puede calificarse así a ese ejército de pintores que nunca 
salieron de las composiciones de jenero diminutas, a los 
interiores con trajes de raso, a las fiestas populares, a las 
escenas grotescas de aldea, todo en pequeñísimas dimen- 
sines, o a los paisajes de poca mayor importancia. T o­
dos esos pintores y sus asuntos fatigan a la larga, o al me­
nos a mí me ha fatigado ver en todas partes los mismos 
tipos y las mismas escenas hasta lo infinito, por mucho 
que tenga que admirar la ejecución esquisita, y  las gran­
des cualidades que en cada uno de los ramos les distingue. 
A s í como en la literatura, hai poemas elevados, producto de 
«na imajinacion mas o menos rica, y otros estudio» de eos-
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i
tumbres o jénero, producto de una mente perpicaz y  obser­
vadora, naturales también, que los colores tengan un cam­
po igualmente vasto, y  que no solo puedan reproducir las 
escenas grandiosas, las situaciones ideales y poéticas, sino 
también aquellas ordinarias de la vida, que para observar 
basta descorrer el velo que encubre el interior dsméstico 
de cualquiera de las habitaciones, el modo de ser de cual­
quiera de las familias y sus actos mas sencillos que se re­
piten todos los dias de la vida.

Estos últimos son los que hau ocupado a la multitud de 
artistas que florecieron en los Países Bajos en el siglo 
X V II, formando un estilo completamente peculiar que 
mas tarde ha, tenido mui escasos imitadores, lo que, a mi 
juicio, es nna ventaja, porque por mui natural que sea ese 
estudio de costumbres, las tendencias del arte deben enca­
minarse al embellecimiento mas que al retrato del aspecto 
prosaico de la vida. Es curioso que las obras de esas es­
cuelas puedan encontrarse en su mayor parte fuera de 
Holanda o Béljica, y  que sea menester ir a Inglaterra, 
Alemania, Madrid o San Petersburgo para conocerlas; 
puesto que no me refiero a las primeras escuelas de Flán- 
des, cuyas obras se conservan casi esclusivamente allí, ni 
a la de los grandes maestros, como Rubens y Rembrandt, 
que aunque distribuidaspor todo el mundo, siquiera mu­
chas de las mas notables han podido quedar en sus pro­
pias ciudades. Y  aquéllas son todas tan parecidas unas a 
otras que, quien las ha visto en un museo no necesita pre­
ocuparse de verlas en otro; los paisajes con figuras de 
Breughel, el velours, en que ignoraba todavía las reglas de 
la perspectiva; las “ Kermesses” de Teniers, esas fiestas 
populares flamencas donde se trasluce el carácter y  sangre 
pesada de ese pueblo; sus ridiculas “ tentaciones de San 
Antonio”, con mil figuras grotescas, esqueletos y mónstruos 
de todas clases; los ataques a caballo, pintados con una 
precisión y verdad admirables, de Wouwermans que pa­
rece el maestro del actual Meissonier de Francia; las es­
cenas de aldea o interiores jocosos de Jan Steen y  Van 
Ostade; los aristocráticos de Mi&ris, Metzu y  Netscher. e 
las pequeneces realistas de Gerara Dov, todo esto puede 
hallarse en abundancia no solo en Dresden, sino que en 
diez galerías mas de Europa, y  siempre con poquísimas
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variaciones, y  en tal cantidad, que uno apenas tiene pa­
ciencia para observar una por una tanta miniatura, que, 
sin embargo, encierran bellezas únicas en su jenero. (Las 
composiciones de Teniers son jeneralincnte de mucha ma­
yor importancia.)

Van der AVerff tiene en Dresden varias telas preciosísi­
mas, y ya de un estilo diverso a las anteriores; una de ellas, 
“ Abraham despidiendo a Agar” es objeto de innumerables 
reproducciones, tanto en tela como en porcelana.

En aquella enumeración no incluia tampoco las marinas, 
ni menos lus paisajes, que me agradan mucho mas, y  que 
probablemente no lian sido nunca sobrepujados. Es solo lás­
tima que los colores oscurecidos no permitan juzgar de todo 
su vigor, ni de la vida que tendrían en otro tiempo.

En esta galería hai algunos deRuysdael y de Hobbema, 
que podrán contarse entre sus mejores; del primero, el in­
terior de un cementerio, paisaje que con los tintes negrus- 
cos ha tomado aun mayor melancolía, y  un molino no mé­
nos hermoso por el sentimiento en los campos.

Los de Hobbema son mui escasos, y por eso han alcan­
zado precios fabulosos; recuerdo que el gran coleccionista 
ingles, Sir Richard Wallace. pagó hace poco por uno pe­
queño 4,000 libras esterlinas y él 110 puede compararse a 
los de la Galería Nacional de Lóndres, o a estos de Dres­
den.

LTn anticuario de Florencia que poseía uno entre muchas 
joyas antiguas, me lo ofrecía por 100,000 francos. Y o  que­
dé espantado con el precio, y  creyendo que el viejo esta­
ba loco o 110 quería vender sus cuadros, pero mas tarde 
lm podido ver que hai quienes paguen esos precios por 
paisajes ocurecidos y  de poca importancia.

Difícilmente podría decir a cual de los dos grandes pai­
sajistas admiro mas, talvez Hobbema tiene sitios mas sen­
cillos, pero uno y  otro lian dado al paisaje toda la verdad 
combinada con el sentimiento, y  el paisaje 110 puede ir 
ma» allá.

Ahora pasando de los pequeños maestros de los Países 
Bajos a los grandes, no encuentro que esta galería pueda va­
nagloriarse de la importancia de las obras que posee de és­
tos como de las de aquellos. No faltan algunas de Rubens; 
— ¿en dónde podrían faltar?— grandes composiciones mi-
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tolójicas en que prodigaba tanto las carnes y la materia, 
bacantes rebustas como aldeanas flamencas, ó Bacos y 
Centauros; poro ninguna de esas pinturas me recordaba al 
pintor do Amboros, Viena, Munich ó San Petersburgo, 
que son las ciudades que conservan sus trozos de mayor 
mérito.

Tal vez lo que admiraba mas aquí era una reproducción 
pequeña, ó estudio, de aquella preciosa tola del Museo del 
Prado, “ el Jardín del Amor,” que representa una fiesta 
del Renacimiento, jy  en que los pesados Cupidos vuelan 
por los aires como si fueran plumas. Y  ademas de esa unos 
cuantos retratos en que parece haberse juntado toda la
11 Pluralidad y  vida que Rubens podia imprimirles.

En esa misma sala, y puestos unos al lado de los otros, 
como para que pueda hacerse el estudio comparativo, há- 
llanso colocados algunos retratos de Van Dyck, también 
aqjjellos de Velasquez á que me refería hace un poco, y  
otros de Rembrandt; solo faltan algunos de Tizziano para 
completar el grupo de los grandes maestros en el retrato.

Tocando la verdad realista de Rubens está allí laesquisi- 
ta elegancia de su primer discípulo, que comprendió como 
nadie el trasladar a la tela las facciones nobles y los movi­
mientos distinguidos, y quese ha hecho el pintor de prínci­
pes por excelencia. Y  en ninguno podian señalarse mejor 
esas cualidades que en el retrato admirable de ¡Carlos I, de 
Inglaterra, tipo de la hermosura varonil y  de la elegancia 
distinguida. Sus ojos revelan a la par que serenidad un no 
sé qué de melancolía, como si ya los destellos de la triste 
suerte que se le esperaba se hubiesen reflejado en su alma 
entristeciéndola.

El retrato de Enriqueta de Francia, su esposa, es com­
pletamente diverso; tiene la distinción y la nobleza de una 
reina, pero el color pálido de la carne, que se asemeja al 
raso blanco de los vestidos, le quita completamente la vida 
que los retratos requieren. Entre los dos está el delicioso 
grupo do los tres pequeños príncipes, sus hijos, mui seme­
jante al que posee la galería de Turin, y por cierto no ménos 
hermoso; es una de aquellas telas en que hai no solo que 
admirar la ejecución sino que encanta ol asunto mismo, lo 
que difícilmente puele suceder en los retratos.

Mucha veces he titubeado para decidir mi gusto entro
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-estos grandes maestros que sobresalieron en el arte de repro­
ducir la figura; y creo (pie nunca tampoco llegaré a decidir­
lo. Cada uno de ellos posee cualidades tan notables, y tan 
diversas entre sí, que apenas puede hacerse una compara­
ción justa, y e s  mucho mas'cuerdo atribuir a cada cual la 
supremacía en el estilo especial que le distingue. E l méri­
to de Tizziano esta ante todo en haber sido el primero que 
condujo á esa altura el arte del retrato, de suerte que los 
maestros posteriores tenian en él ya siquiera un guia que 
al principio les marcase el camino, y pudiese beneficiarles 
con su influencia. Despues sus cualidades de colorido 
son indisputables, como (pie ese es el sello peculiar que 
marea á la escuela de Venecia, y á él especialmente. Y e- 
lasquezes la fuerza, la vida, el vigor que muchas veces llega 
hasta la crudeza, el realismo en la figura, y en cada uno 
de sus detalles, de ordinario solo enunciados, sin que ha­
ya perdido tiempo en ejecutarlos con detenimiento.

Rembrandt es el jénio de los contrastes de luz; sus re­
tratos, así como todos sus cuadros, parecen muchas veces 
solo una impresión vivísima, pero del momento, un reflejo 
de luz en una noche oscura. Rembrandt lo sumerje todo 
en la sombra, la cara de su modelo como la escena relijio­
sa de que se han apoderado sus pinceles; sumerje a la mis­
ma luz en ese baño de sombras, como para hacerla alum­
brar mas todavía en las tinieblas. Es por eso el reí de los 
pintores de efecto, y hasta los retratos, que por realismo y  
color son comparables a los de Velasquez, se convierten 
para él en objetos de esa lucha entre la luz y la sombra. 
Hai muchos en la galería de Dresden, pero para juzgar 
bien a Rembrandt en sus diferentes asuntos es preciso 
buscarlo en su misma patria, Ámsterdam y La Haya espe­
cialmente, ó sino en los museos del Enmitage y del Belve­
dere.

Ahora del cuarto maestro, Van Dyck, [porque á Rubens 
á pesar de sus magníficos retratos 110 puede juzgársele co­
mo retratrista), he dicho ya sus cualidades sobresalientes: 
la distinción y la elegancia. Tiene un dibujo tan preciso y 
tan exacto color como los otros, pero parece haber levan­
tado mas ese jénero poco artístico de la pintura, haber he­
cho un arte de una impresión mas ó ménos realista, mas 6 
ménos verídica de la, figura, uel modelo. Y o  le llamaría el
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retratista por excelencia, tanto porque luí alcanzado ese 
conjunto do perfecciones, como por haber sido ese el jé- 
nero que descuella entre todas sus obras, á diferencia de 
Tizziano, Velasquez y  Rembrandt, sobre todo el primero 
y el último, en quienes solo ocupa 1111 papel secundario.

En las otras composiciones del pintor de Amberes, sean 
profanas ó relijiosas, se pota desde luego la influencia de 
su maestro, mientras que en los retratos apartóse de ella 
completamente, tomando cuerpo la gracia y la finura en los 
movimientos, que aun en aquellos lo hace diferenciarse 
siempre de las tendencias burdas y sensuales da llubens. 
Van D yck  fue como nadie un pintor de corte, y fue una 
suerte que Carlos I lo pudiese'tener en la suya, porque él 
y su familia han quedado inmortalizados en tantas precio­
sas telas que adornan la sala llamada “ de Van D yck” en el 
real castillo de Windsor, y los inmensos museos de E u ­
ropa.

Por mui notables retratos que se pinte en el dia y se los 
pinta, en efecto, en Francia, Inglaterra y  Alemania en gran 
abundancia—  no he visto ninguno que pueda compararse 
a los de aquellos maestros antiguos; puede haberlos talvez 
mas brillantes y  de mas efecto en Francia por el amane­
ramiento que allí lioi impera, y  que sin duda tiene teda la 
elegancia de moda; pero si se observa concienzudamente 
se verá mui pronto que pasada esa primera impresión que 
por la novedad seduce, no resisten ellos una crítica mi­
nuciosa, y que no tienen las hermosísimas cualidades de I03 
antiguos.

He visto hace mui poco en una Esposicion de pinturas 
de Mackart, de esas telas que parecen pintadas al renejo 
de los reverberos de un teatro, varios retratos que mani­
fiestan gran talento, pero que son evidente imitación de
V elasquez.

Uno de ellos, sobre todo, un príncipe con traje del si­
glo X V II, apoyado sobre un fusil, parece reproducción de 
uno de tantos Cárlos II que llenan el Museo del ^rado.

Pero esta misma semejanza hace notar la enorme dife­
rencia entre unos y  otro, y  muestra cuan bajo queda el 
distinguido pintor húngaro al pretender él mismo compa­
rarse con el jénio español, cuya soltura en las pinceladas, 
y jenialidad esnecialísima 110 ha sido dado a nadie imitar
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con lmen éxito. V  Mackart, aunque ese jen oro poco fan­
tástico estuviera lejos de ser su fuerte, lia dejado un gran 
número de retratos de mérito, de manera que bien puede 
contársele entre los primeros representantes de la moder­
na escuela, que no lia alcanzado nunca ni el vigor realista 
de Yelasquez, ni el arte esquisito de Van D yck  o su ele­
gancia

En esta reseña rápida de la Galería de Dresden no he 
querido entrar en detalles por interesante que la materia 
me parezca, y  he mencionado solo las obras de los maes­
tros umversalmente conocidos, sin ocuparme tampoco de 
los mas antiguos, ni de los discípulos a quienes aquellos 
participaron sus conocimientos, porque ello habría reque­
rido un detenido estudio, que 110 es propio de este lugar.

Queda ya  únicamente la escuela francesa, y ella, como 
es natural, está aquí representada a pénas. Sus obras de 
los siglos X V I I  y X V III  lian salido escasamente de Fran­
cia, y  es curioso que sea Stockolmo la ciudad estranjera 
que posee la mas completa de sus colecciones, debida sin 
duda a la familia francesa que vino a ocupar el trono de la 
península escandinava. Una escepcion a aquello es Claude 
de Loraine, cuyos paisajes clásicos están distribuidos en 
todos los países, y  aún en los estranjeros he podido admi­
rar sus mas hermosos, porque a los del Louvre prefiero 
por mucho los de la Galería Nacional de Londres, coloca­
dos para rivalizar con los caprichos del jénio de Turncr, 
los del Museo de Berlín, los de la Galería Doria, de Roma 
y  aún los de Dresden, de que voi a ocuparme. E l Palacio 
Rospigliosi posee, según he oído, sus obras maestras, pero 
se las conserva invisibles para el público, lo que es tanto 
mas estraño en Roma donde todos los palacios abren sus 
puertas para mostrar sus tesoros, y  aún ese mismo prínci­
pe permite la entrada al Casino, contiguo a su palacio.

Lo único sobresaliente que la Galería de Dresden tiene 
de la escuela francesa son dos paisajes de Claude de Lo- 
aine: dán una idea perfecta del maeatro, y para juzgarlo1

no hacen falta los del Palacio Rospigliosi.
Para describir estos dos paisajes, que tantas veces he 

contemplado con entusiasmo, necesitaría volverme poeta, 
y  he* allí unaTtarea imposible. Uno es la “ Mañana”, el otro 
la “ Tardo”: este una deliciosa anacreóntica, aquci el mas
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dulce de los idilios; tendría que recurrir a la lira griega 
para cantar estas escenas clásicas pero encantadoras, en que 
se respira el aire mas puro que haya soplado jamás en los 
campos de Atica o de Tesalia. Cada cuadro de Claude 
Loraine es un poema completo, porque si como paisista 
muestra un trozo hermoso de la naturaleza, como poeta sa­
be adoptar unas cuanta*; pequeñas figuras que le den vida 
por medio de una escena de acuerdo con el sitio y mil ve­
ces poética; y esos poemas son clásicos si se atiende a la 
forma, pero ningunos mas románticos, si penetrando al 
fondo, observamos el alcance de su poesía y sentimiento.

Los efectos de luz del fondo son siempre vaporosos, de 
¿raerte que el paisaje no tiene límites, y al contemplarlos 
nuestra imajinacion se confunde en esa bruma ténua y 
tranquila, que la arrastra insensiblemente de la realidad, 
de los sitios y  de la escena que están mas cerca hácia las 
rejiones desconocidas que no reconocen barreras en el es­
pacio; de suerte que comenzando por una intención poéti­
ca venimos a terminar en una completamente ideal e inor- 
porea. Sea que los reflejos de la aurora despierten a la 
tierra, o que los últimos rayos del sol de la tarde se repro­
duzcan sobre las aguas tranquilas del océano, siempre el 
electo es el mismo, porque el mismo misterio que encubre 
a la aurora de la mañana envuelve los tintes mas melancó­
licos del crepúsculo.

No se puede buscar en esos paisajes los campos que 
conocemos, los sitios que nos son familiares, porque en­
tonces no los encontraríamos jamás; busquemos éí los cam­
pos y las escenas que hemos divisado en nuestros sueños, 
y entóneos de seguro no tardaremos en reconocerlos, por­
que la imajinacion soñadora de Claude no puede conten­
tarse con los sitios que la naturaleza real ponía a su alcan­
ce, sino que hubo de buscarlos en el dominio ideal de la 
fantasía.

De estos dos paisajes uno es tan bello como el otro, ám- 
bos igualmente ideales y poéticos. E n la “ Mañana” la na­
turaleza es mas risueña; los pastores y sus rebaños lian 
dejado el albergue de la noche, y cada uno parece avan­
zarse ájil para los trabajos del dia que comienza. Las va­
cas se acercar, al arroyo, y las cabras corren hácia él por 
el nrado nam sntísfhrnr también la sed. En el primer pía-X l  ---- - A. X
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con buen éxito. V Mackart, aunque ose jen ero poco fan­
tástico estuviera lejos de ser su fuerte, lia dejado un gran 
número de retratos de mérito, de manera que bien puede 
contársele entre los primeros representantes de la moder­
na escuela, que no lia alcanzado nunca ni el vigor realista 
de Yelasquez, ni el arte esquisito de Van D yek o su ele­
gancia.

En esta reseña rápida de la Galería de Dresden no lio 
querido entrar en detalles por interesante que la materia 
me parezca, y  lie mencionado solo las obras de los maes­
tros universalmente conocidos, sin ocuparme tampoco de 
los mas antiguos, ni de los discípulos a quienes aquellos 
participaron sus conocimientos, porque ello habría reque­
rido un detenido estudio, que 110 es propio de este lugar.

Queda ya únicamente la escuela francesa, y ella, como 
es natural, está aquí representada a pénas. Sus obras de 
los siglos X Y I I  y X V I II  lian salido escasamente de Fran­
cia, y  es curioso que sea Stockolmo la ciudad estranjera 
que posee la mas completa de sus colecciones, debida sin 
duda a la familia francesa que vino a ocupar el trono de la 
península escandinava. Una escepcion a aquello es Claude 
de Loraine, cuyos paisajes clásicos están distribuidos en 
todos los países, y aún en los estranjeros he podido admi­
rar sus mas hermosos, porque a los del Louvre prefiero 
por mucho los de la Galería Nacional de Londres, coloca­
dos para rivalizar con los caprichos del jénio de Tumer, 
los del Museo de Berlín, los de la Galería Doria, de Roma 
y aún los de Dresden, de que voi a ocuparme. E l Palacio 
Rospigliosi posee, según he oido, sus obras maestras, pero 
se las conserva invisibles para el público, lo que es tanto 
mas estraflo en Roma donde todos los palacios abren sus 
puertas para mostrar sus tesoros, y aún ese mismo prínci­
pe permite la entrada al Casino, contiguo a su palacio.

Lo único sobresaliente que la Galería de Dresden tiene 
de la escuela francesa son dos paisajes de Claude de Lo­
raine: dan una idea perfecta del maeatro, y para juzgarlo 
no hacen falta los del Palaeio Rospigliosi.

Para describir estos dos paisajes, que tantas veces he 
contemplado con entusiasmo, necesitaría volverme poeta, 
y  lié allí unaftarea imposible. Uno es la “ Mañana”, el otro 
la “ l  arde": éste una deliciosa anacreóntica, aquéi el mas
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dulce de los idilios; tendría que recurrir a la lira griega 
para cantar estas escenas clásicas pero encantadoras, en que 
se respira el aire mas puro que haya soplado jamás en los 
campos de Atica o de Tesalia. Cada cuadro de Claude 
Loraine es un poema completo, porque si como paisista 
muestra un trozo hermoso de la naturaleza, como poeta sa­
be adoptar unas cuantas/ pequeñas figuras que le den vida 
por medio de una escena de acuerdo con el sitio y mil ve­
ces poética; y esos poemas son clásicos si se atiende a la 
forma, pero ningunos mas románticos, si penetrando al 
fondo, observamos el alcance de su poesía y sentimiento.

Los efectos de luz del fondo son siempre vaporosos, de 
suerte que el paisaje no tiene límites, y al contemplarlos 
nuestra imajinacion se confunde en esa bruma ténua y 
tranquila, que la arrastra insensiblemente de la realidad 
de los sitios y  de la escena que están mas cerca hácia las 
rejiones desconocidas que no reconocen barreras en el es­
pacio; de suerte que comenzando por una intención poéti­
ca venimos a terminar en una completamente ideal e inor- 
porea. Sea que los reflejos de la aurora despierten a la 
tierra, o que los últimos rayos del sol de la tarde se repro­
duzcan sobre las aguas tranquilas del océano, siempre el 
efecto es el mismo, porque el mismo misterio que encubre 
a la aurora de la mañana envuelve los tintes mas melancó­
licos del crepúsculo.

No se puede buscar en esos paisajes los campos que 
conocemos, los sitios que nos son familiares, porque en­
tonces no los encontraríamos jamás; busquemos sí los cam­
pos y las escenas que hemos divisado en nuestros sueños, 
y entóneos de seguro no tardaremos en reconocerlos, por­
que la imajinacion soñadora de Claude no puede conten­
tarse con los sitios que la naturaleza real ponía a su alcan­
ce, sino que hubo de buscarlos en el dominio ideal de la 
fantasía.

De estos dos paisajes uno es tan bello como el otro, ám- 
bos igualmente ideales y poéticos. E n la “ Mañana” la na- 
tuialeza es mas risueña; los pastores y sus rebaños han 
dejado el albergue de la noche, y cada uno pareco avan­
zarse ájil para los trabajos del dia que comienza. Las va­
cas se acercar, al arroyo, y las cabras corren hácia él por 
el prado para satisfacer también la sed. E n el primer pía-



314 RAFAEL ERRÁZURIZ U,

no liai solo tres figuras: una mujer que inclinándose recibe 
en un jarro el agua de un pequeño chorro, y  otra sentada 
en una peña escucha los sonidos de una flauta que la brinda 
un jóven pastor. La escena en un idilio griego que tiene 
todo el sabor que puede además comunicarle la atmósfera 
apacible de osa hermosa naturaleza.

La “ Tarde” es una composición mas erótica: parece que 
esa hora también fuese mas propicia para las escenas de 
amor, que los misterios del crepúsculo que se acerca se 
confundieran con ese sentimiento mil veces misterioso que 
liga a los corazones, y  ya el bullicio del dia no puede per­
turbar a los amantes que se entregan a dulcísimos colo­
quios. E l mar que bate contra las rocas de la orilla tiene 
aquí la mayor importancia; un mar cuyo horizonte está 
confundido entre las brumas, y  cuyas aguas se iluminan 
con los rayos del sol poniente.

A  la orilla, y  protejidas por una tienda rústica, liai dos 
figuras pequeñas, pero que en su pequenez encierran todo 
un poema. E l parece decir a la que tiene entre sus brazos: 
“ ¡Vamos, lancémonos a ese mar sin límites a donde la for­
tuna envidiosa no pueda arrabatarnos la diclia; un barco 
ilota dulcemente sobre las aguas; vámos, alejémonos de la 
tierra miserable!”— Y  ella repite: “ Sí, vamos, y seremos 
por fin dichosos!7’— La tarde está serena; las ninfas de las 
aguas los convidan a su morada; y  allí está el barco que 
conduce a los amantes a las rojiones de la felicidad.!.........

— En los paisajes de Claude liai sin duda mucho de con­
vencional; ello 110 es raro puesto que son únicamente obra 
de la imajinacion, o como decía, los sueños de una vivísi- 
ixi ci fan tiioíii | lo que hai que admirar en ellos es el setimion- 
to poético que dá a la pintura un doble carácter, el de 
ese arte mismo que es la reproducción de la naturaleza, y  
el del poema que la acompaña, que bien podría trasladarse 
a la rima.

Los pintores de la nueva escuela ya no los aprecian co­
mo es debido; para ellos Claude, así como la mayoría de 
los maestros antiguos, es un inocente, un simple que no 
comprendió las verdaderas tendencias del arte. Yo me atre­
vería a creer que esos pintores eran unos fatuos, nnos pre­
tenciosos que sin haber alcanzado jamás a hacer nada de 
mérito semejante hacían tan temerario juicio. E l  ídolo del
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<Ua es la manera, y ante ello todo lo sanifican; la manera 
de pintar de Claude es antiguada, y de allí que sus pintu­
ras ya nada valgan; cómo si en el arte fueran los medios 
mas importantes que el fin, cómo si una tela tocada con 
maestría, si se quiere, pero que nadie comprende por que 
nada significa, pudiera valer mas que otra, aunque desco­
lorida por los años, que encierra todo un mundo de ideas 
y  sensaciones!

No admirar a Claude porque sus paisajes revelan un es­
tilo antiguo, me hace el misma efecto que rechazar una 
notabilísima obra literaria de otros siglos porque está es­
crita en un lenguaje ya fuera de uso; lo mismo que dar en 
literatura mas importancia al lenguje que a las ideas.— Hai 
ciertas regles en las artes de que no podemos desenten­
demos, y toda producción del injenio debe sujetarse a ellas 
para valer algo; la belleza y el sentimiento son elementos 
que jamás pueden envejecerse, y dejar de apreciarlos en 
la pintura porque las pinceladas están esparcidas por la 
tela de una manera distinta a la que está de moda uoi, me 
parece una tristísima muestra de apreciación y de gusto 
artístico.

Ha terminado ya la noticia de la galería de cuadros anti­
guos. Quedan aún en el museo dos secciones; (fuera de la 
coleccion innumerable de grabados sobre cobre, “ Kupfers- 
tiche”), una de cuadaos modernos alemanes, y la otra de 
pasteles; de la primera no me ocupare porque no es bas­
tante notable, pero diré sí una palabra sobre la segunda.

Esos innumerables retratos al pastel, que ocupan varias 
salas, contienen toda la historia de Dresden en su época 
de brillo, toda la historia galante de la que era entonces la 
mns galante de las ciudades, y  el que conociera aquellas 
crónicas íntimas tendría tema para infinitas novelas, que 
no dejarían de ser seguramente escandalosas. Allí está todo 
<el período faustosísimo de los dos Augustos, y comen­
zando por el guerrero Mauricio de Sajonia y su her­
mana Orselska, primer amor de Federico el Grande, y  
viene a terminar con el dulce Amor de Rafael Men^s, la• T í  O '
ideal Rosalba que le servia de modelo para sus dioses y 
sus Magdalenas. Y  en el intermedio, retratos de reyes, 
príncipes, nobles, favoritas de Augusto el fuerte, que se su­
cedían como en el Harem del Gran Turco, hoi princesas,
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mañana bailarinas de teatro; las bellezas de entonces, los 
abates de pelucas enpolvadas, en ím una sucesión de tipos 
cortesanos, a quienes uno querría averiguar un poco de su 
historia y del papel que desempeñaron en vida.

E s toda una jeneracion (pie para nosotros pasó ya  como 
el humo, una jeneracion (pie llevó una vida de placeres 
sin cuento, y  de la cual apenas quedan ya  los rastros.

Y  parece que el pastel se prestase para reproducir a 
esos personajes, porque el pastel era el color de su siglo, 
y sienta bien a los polvos, a los aderezos con que se enga­
lanaban esas bellas, que hacen el efecto de mariposas de 
todos colores; el oleo habria sido demasiado serio para 
ellas, que deben quedar a la posteridad asi como vivieron.

Y  en medio de todos los retratos hállase allí también la 
famosa “ Chocolatera de Dresden,” y  es sin duda el mas 
hermoso pastel que los otros de grandes personajes, por­
que esa muchacha, que de criada llegó a ser princesa, era 
una preciosísima criatura, como no podia ménos de serlo 
para variar tan bruscamente de fortuna. Vestida con el traje 
pintoresco y rococo de la época lleva en las manos una . 
bandeja con dos tasas de chocolate, y  de allí le ha venido 
el nombre con que se ha hecho mas tarde tan popular. No 
solo se vé que Liotard tuvo un modelo lindo, sino que 
además la ejecución es admirable, y los tonos están tan 
agradablemente matizados que es un verdadero placer 
mirarla; pocos objetos de arte podrían adornar mejor un 
boudoir de estilo Luis X V  que esta pequeña pintura que 
en su misma sencillez tiene tanta coquetería como elegan­
cia.

La historia de la popular y  hermosa chocolatera es la 
siguiente: Durante el reinado de Augusto II  habíase esta­
blecido en Dresden un portugués, que comenzando por 
abrir una pobre taverna, logró al cobo de poco tiempo ha­
cerse tan conocido en la ciudad por el esquisito chocolate 
y  cacao que ofrecía a sus clientes, que estuvo en situación 
por su buena fortuna de poseer el mas elegante y concu­
rrido de los cafés entre los numerosos que existian en ella. 
Habiendo elejido un local precisamente al frente del real 
castillo supo atraerse en esa situación de mas movimiento 
a toda la jente de tono que necesitaba pasar por allí. Pero 
parece que esa atracción era debida no *olo al chocolate
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de “ Monsieur Cacao,” corno se le llamaba, sino también a 
las chocolateras, o al ménos a una de ellas que lo servia, y  
que el hábil portugués habia fclejido entre las muchachas 
mas bellas que pudieran encontrarse a muchas leguas a la 
redonda. »

La joven como es natural, se veia acosada por todos los 
concurrentes al café, un/i cantidad de los cuales estaba ya 
enamorada de ella, pero firme resistía a todos los halagos, 
a todas las promesas tentadoras, porque su corazón estaba 
rendido a un joven oficial que loco de entusiasmo habia 
logrado conquistarlo, y  aquien veia allí noche a noche 
despues de ios deberes del cuartel.

Entre ios parroquianos de Mr. Cacao contábase un ar­
tista francés, al servicio de la Corte, y  que por lo tanto 
tenia acceso hasta a la persona del rei, que tan favorecedor 
era de los pintores y  de las artes. Desde la primera vez 
que Liotard vió a la hermosa chocolatera concibió por ella 
un entusiasmo de artista, y 110 deseaba otra cosa que hacer 
su retrato con el mismo traje que usaba siempre, y  el mo­
vimiento natural para ella de llevar una bandeja en la 
mano; pero apesar de sus deseos 110 habia podido conse­
guirlo, y la jóven en su felicidad estrema negábase siem ­
pre a sus repesidas instancias.

Ocurrió un dia que el oficial, que allí nadie conocía, 
entregado a sus recreos amorosos en el café de Cacao, don­
de se le pasaban las horas sin sentir, olvidó los de su con­
signa, cuando precisamente su presencia en el cuartel era 
mas necesaria, y  a su vuelta a él tuvo que despertar de 
los dulces sueños de amor a la triste realidad de un cala­
bozo y al comienzo de un severísimo castigo.

No tardó ello en llegar a los nidos de la bella criada, y  
su pena 110 tuvo límites, ella misma era la causa de la des­
gracia de su amante, y  ahora nada podia hacer para aliviár­
sela, ni siquiera verlo en su prisión de vez en cuando. 
Ocurriósele, sin embrrgo, una idea Liotard tenia alguna 
influencia sobre el rei: talvez podria obtener la libertad 
del oficial, y  ella en cambio le serviría de modelo para el 
retrato. Y  110 tardó en llevarlo a cabo. Tan luego como 
llegó el artista al café fué ella a buscarle, y despues de 
referirle sus secretos mas íntimos movida por la necesidad, 
terminó con estas palabras:— “ Vos que teneis siempre en-
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trada en el Castillo, que podéis presentaros delante del roí, 
suplicadlo la gracia de este oficial que 110 ha tenido mas 
culpa que amarme con delirio; el rei os escuchará segura­
mente, sois estranjero y  tenéis por eso mas libertad que 
nosotros mismos para presentarle nuestras súplicas. En vos 
solo confio, jjorque 110 tengo ahora mas amparo ni mas 
protección!’’— Las palabras mezcladas con las lágrimas de­
bieron hacer verse a la joven mas hermosa que nunca, 
porque Liotard todo conmovido prometióle en el acto ha­
cer cuánto estuviese a su alcance para obtener la libertad y 
perdón de su amante; lo que dejó siquiera mas tranquila a 
la amorosa niña y confiada en el buen éxito de su cometi­
do.— A i dia siguiente el artista debia presentarse al rei, 
que ocupaba la mitad de su tiempo con ellos y  sus cuadros. 
Liotard se propuso cumplir su promesa de la noche án- 
tes e interceder del soberano la gracia del reo, lo que por 
otra parte parecía mui difícil dado el rigor de las leyes 
militares.

Augusto era afable, y al ver al artista francés recibióle 
con amabilidad.

— “ ¿Qué nuevas me traéis? comenzó el monarca, se ha 
conguido alguna de las nuevas pinturas para mi galería?” 
— “ Las negociaciones de Italia marchan satisfactoriamente, 
contestó el artista, y  creo que vuestra majestad podrá án- 
tes de mucho poseer aquellas obras notables.— Su Exelen- 
cia el Conde Briihl me ha ordenado también unas cuantas 
telas para las habitaciones privadas de V. M. que confio 
serán de su alto grado.”

— “ Y  teneis algún asunto nuevo que pintarme, aigo que 
me sea agradable, y  que se diferencie de lo que habéis 
hecho hasta aquí?”— El pintor no deseaba otra cosa que 
tener ocasión de hablar de la chocolatera, porque de nin­
guna manera se atrevía de buenas a primeras a dirijirle la 
súplica, y  creyendo ésta oportuna para tocarle el punto, 
d¡j°:

— “ Precisamente he encontrado un lindísimo modelo- 
para un retrato de jénero, pero la persona se niega con 
obstinación a prestarse. Estoi seguro que ese cuadro encan­
taría a Vuestra Majestad.”

— “ ¿Y dónde se encuentra ese modelo tan poco ama­
ble? ¿quién es esa persona tan hermosa!”
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— “ E s lina pobre criada del cafe de monsieur Cacao, 
pobre, pero con una figura «le princesa.”— El rei no era 
indiferente a las bellas, y ya exilada su curiosidad, mani­
festó sus deseos, no solo de tener el cuadro, sino tamluen 
de conocer el orijinal, y  para cumplir esto último, quedó 
encargado el artista francos de traérselo al dia siguiente al 
palacio.

Al volver en la noche al café “ Cacao”, la muchacha lo 
esperaba llena de zozobra e inquietud para conocer el re­
sultado de la entrevista con el rei; hacia ya dos dias a que 
ella no veia a su amante, y cada hora le habia parecido un 
siglo. De este momento dependía ahora toda su felicidad.—  
“ ¿Hnbeis obtenido y a  el perdón, no es verdad?”— Bien 
habría deseado el pintor traérselo porque sentía por ella 
una fuerte simpatía, pero su respuesta no podía ser tan 
agradable.— “ E l rei desea conoceros, y  me ha pedido que 
mañana os conduzca a su presencia; vos misma podéis im­
plorar mejor la gracia de vuestro amante, y estoi seguro 
que vuestra belleza será un móvil mas poderoso para ob­
tenerla que toda mi influencia o la de cualquier otro. E l 
rei desea ademas tener vuestro retrato, y para otorgárselo 
podéis exijirle la condicion de que os entregue él a su vez 
al oficial encarcelado. Vuestra historia vá a interesarle, y  
podeies contar con seguridad en el éxito. Cobrad ánimo y 
mañana vamos a la presencia del rei.

Si se le hubiera caído el cielo encima no se habría sen­
tido la infeliz joven maz confundida que al escuchar estas 
palabras. Ella contaba, porque las esperanzas tantas veces 
engañan, que el artista le traía ya la libertad y  la dicha, 
pero la idea de que nada habia dicho aún, y  do que ella 
debía presentarse al dia siguiente delante del rei, parecía­
le espantosa. Ella, una infeliz aldeana, traída de los cam­
pos para servir en un café, presentarse ante Su Majestad 
y tener que pedirle gracia para un reo militar! E l pintor 
trataba de calmarla, disimulando las dificultades, y  sobre 
todo por ser el único medio que habia de salvación para 
su amante. Esta consideración hízole verdadero  efecto, 
porque la mujer cuando quiere está dispuesta a cualquiera 
abnegación, a cuapuier sacrificio por su querido.

En fin, y  sin entrar en los detalles de la lucha que ella 
tuvo que sostener consigo misma,, llegó el dia siguiente,
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y In hora en que el 'pintor y criada debieron llegar a la 
presencia del rei. Desde el instante que éste la vi ó, con­
vencióse que el pintor solo habia hablado la verdad sobre 
su hermosura, y que ningu cuadro de su palacio le agra­
daría mas que el retrato de la chocolatera; y  poco a poco 
fué entusiasmándose de tal suerte, que de mil amores ha­
bría guardado al orij i nal dentro de sus mismos muros arre­
batándosela a monsieur Cacao.

Con este entusiasmo habia contado precisamente Lio­
tard para el éxito de su petición. La muchacha que al prin­
cipio, dominada por el miedo y la emocion de estar ante su 
Soberano, apénas habia podido pronunciar una que otra 
palabra entrecortada, turbación que hacíala aparecer a los 
ojos del rei mas encantadora, iba perdiéndola poco a poco, 
y  logró al fin interesar de tal manera a Augusto en su his­
toria y en sus sufrimientos, que éste le prometió sin difi­
cultad alguna la gracia de su querido, que a su juicio no 
podia ser otro que un oscuro soldado.

Queriendo también conocer al feliz amante ordenó que 
se le trajera inmediatamente del cuartel que la chocolatera 
habia indicado, y  así el acto de clemencia era completo, 
entregando él mismo el reo a los brazos de aquella.

Pero cuál sería su sorpresa al ver aparecer delante de 
sí a ano de los príncipes mas elevados de la Corte; él que 
se habia imajinado ver a un soldado pobre, y de posición 
igual a la de la criada. L a  sorpresa y  la turbación de ésta 
fué mayor aún al descubrir el nombre y  título de su aman­
te; pero habia en ellos un amor verdadero y la diferencia 
de posicion 110 alcanzaba a destruirlo.

L a  palabra del rei empeñada mal podia retirarse. Quedó 
por lo tanto el príncipe en libertad, y mas amoroso y agra­
decido a su salvadora se casó mui pronto con ella, que de 
criada de café llegó a ser princesa Dietrichstein.

Para cumplir la condicion pintó Liotard su retrato como 
lo habia tanto deseado, y apenas concluido lo puso en ma­
nos del rei que le tuvo gr»n cariño, aunque sin conformar­
se nunca de no poseer también el oríjinal. Fuera de e»to, 
todas las partes quedaban satisfechas; aunque la historia 
110 cuenta del efecto que el suceso baria a Mr. Cacao, y me 
figuro que él seria un rudo golpe para su porvenir, del 
cual difícilmente oodria levantarse.
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lié  aquí la novelesca historia de la simpática “ Chocola­
tera de Dresden.”

Para completar este cuadro de la vida de Dresden en su 
época brillante del siglo X V I I I — cuadro que a mi juicio 
es mui interesante— están también allí las numerosas telas 
de Canaletto y los retratos al pastel nos muestran los per­
sonajes, éstos sus habitaciones y su manera fastuosa de v i­
vir. Canaletto fué llamado de Venecia por el ministro 
Brülil para decorarle su palacio de las orillas del Elba, pe­
ro aprovechó también su venida pintando esos trozos a r ­
quitectónicos que dan a conocer el aspecto de la ciudad 
en aquella época.

Hablé en otra ocasion de ^s^s carrozas doradas con em­
penachados caballos, esos espléndidos cortejos de los E lec­
tores, las guardias de uniforme rojo y pelucas empolvadas, 
los lacayos que en sus ceremoniosas cortesías parecen mas 
muñecos de resorte que hombres de carne y liuezo, de las 
literas que conducían a las damas; todo esto llena las pla­
zas de la ciudad, y son ellos talvez los últimos restos de 
la brillantísima Residencia Sajona.

¡Cuánta diferencia hai entre esas escenas pintadas y las 
que hoi presenciamos en los idénticos sitios!

Ha trascurrido poco mas de un siglo, pero en cien años 
ha habido demasiado tiempo para las numerosas transfor­
maciones. Entónces todo era lujo esterior; hoi todo senci­
llez. E l sentimiento práctico de la vida impera ahora co­
mo 110 lo ha hecho jamás.

Salgamos del augusto recinto del museo, y desde el pri­
mer paso en la plaza despertaremos de la Dresden brillan­
te y frívola del siglo X V I I I  a la Dresden tranquila é in­
dustriosa del siglo X V IV .

R a f a e l  E r r á z u r i z  U.
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