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El ojo dicho 
Pintura e Historia de la 

Pintura en Chile
Gonzalo Arqueros

"... lo más breve que me sea posible."

Alejandro Ciccarelli *
(Discurso inaugural de la Academia de Pintura 1849)

Este comentario se origina en la reiteración de una 
escena ejemplar, la escena del silencioso y paradojal 
encuentro de la imagen con la palabra. Escena ejem­
plarmente repetida en y por la historia y las historias 
del arte. Escena que cobra una dimensión particular­
mente elocuente en el relato de la Historia de la Pin­
tura chilena pues, ese relato, por el que habla ante todo 
la necesidad de articulación histórica, oculta, es decir, 
se manifiesta en él la resonancia de un deseo de arti­
culación y de unidad estética. Articulación, unidad, 
ordenamiento cuyo imperativo será reflejar 
orgánicamente el desarrollo, el devenir temporal y 
simbólico en que se origina y acontece la producción 
pictórica durante el siglo XIX.

Escrito en función de un desenlace al que se quiere 
llegar y como legitimación de ese desenlace, cifrado 
como la serie de obras cuyo valor radica en lo que los
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autores interpretan como ruptura con la tradición, el 
relato de la pintura chilena se asocia al relato orto­
doxo de la tradición moderna, al relato del Arte Mo­
derno, entendido este como la historia de la purifica­
ción del arte, de su reducción a lo esencial. Es así como 
los historiadores de la pintura chilena desde Antonio 
Romera a Ivelic/Galaz1, construyen su ficción sobre 
la base de un supuesto que lee e interpreta la historia 
genealógicamente, como serie de acontecimientos y 
transformaciones que, si bien poseen características 
particulares, constituyen un cuerpo vivo que crece y 
sucede como un desarrollo lineal, acumulativo y cau­
sal, moviéndose en un sentido positivo, es decir, en el 
sentido del progreso. El tiempo, irreversible y finito, 
se abre entonces sobre un futuro infinito y así, la tem­
poralidad asociada a la idea de progreso, puede re­
clamar y al mismo tiempo proyectar una imagen de 
unidad. Una ficción de unidad histórica y estética so­
bre la cual se erigiría, estructural y formalmente "La 
Pintura chilena". La imagen de la Pintura chilena en 
la palabra que la dice.

La palabra, es decir, el silencio. Pero no aquello que 
la palabra callaré como efecto de una voluntad de ca­
llar, sino el silencio que las mismas palabras portan, 
el silencio que portan como ruido. Ruido o resonan­
cia que atenúa en ellas su significado y que no las deja 
oírse, que no las deja hablar pues su habla se apoya 
en un sentido que es silencio y ausencia. ¿Ausencia 
de sentido? no, más bién huida, fuga de sentido. Des­
ajuste originario que ese mismo relato no logra cap­
turar pues se escapa, se hace irreductible incluso al 
discurso del origen.

El deseo de articulación, de unidad histórica y es­
tética desborda, desborda la historia y su relato; se lee 
tanto en lo que el relato tematiza y describe como en 
la descripción misma y el orden que la cifra. Pero se 
lee sobre todo, en la escena que evocamos al comien­
zo, ahí donde entendemos que el cuadro, como escri­
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be Michel Foucault, abre la relación entre el lengua­
je y lo visible.

El tono esencial de este comentario nos lleva, sin 
embargo, a pensar la escena evocada como el en­
cuentro de la imagen con la palabra, en un sentido 
más literal, esto es: el encuentro del cuadro con la 
mirada. El encuentro del ojo con el ojo. Del ojo visto 
al ojo dicho, pues toda mirada se habla en una dic­
ción infinita y lo que se dice de la mirada, se dice 
siempre desde las cosas, el cuadro por ejemplo. El 
cuadro, esa cosa que sostiene la mirada, esa cosa que 
contiene una mirada y en ella el espectro de la mira­
da. Lo infinito, lo silencioso y paradojal de la rela­
ción es entonces la lectura, esa tarea sin la cual nin­
guna pintura, ninguna obra existe.

El drama es aquí el drama de la historia, el dra­
ma de la pintura y su discurso, el drama del discur­
so que la lee para la historia, que la pone en la histo­
ria, Drama pues, inevitablemente jla  Historia de la 
Pintura chilena resulta ser siempre una historia por 
contar. Una historia que no ha sido lo suficientemen­
te contada ni suficientemente escuchada, o escrita. 
Una historia que se retiene más como deuda o pro­
mesa incumplida que como cuerpo dialéctico 
referencial.

Pienso aquí en la idea de que la historia de 
Latinoamérica se escribe desde la catástrofe de mun­
do que significó la independencia, es decir, desde el 
fenómeno radical en que se revela la ausencia de 
pasado, el vacío de historia, pero que, al mismo tiem­
po, pone de manifiesto el imperativo de llenar el 
vacío. "La necesidad de articularse históricamente 
cuando la totalidad se ha marchado" escribe Sergio 
Rojas2, esto quiere decir "darse un pasado", darse 
el tiempo si, pero ¿cómo darse el tiempo cuando ya 
no hay tiempo?

En el comentario de Sergio Rojas a este pasaje de 
Sarmiento: "... al día siguiente de la revolución, de­
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bíamos volver los ojos a todas partes buscando con 
qué llenar el vacío../7 3, se describe la paradoja. En ese 
pasaje, comenta Rojas, se deja leer el drama, la año­
ranza de totalidad, añoranza de obra y de mundo pero, 
al mismo tiempo, se deja leer el tono festivo, es decir, 
el tono de la alteración del tiempo y del espacio. El 
vacío consistiría "precisamente en la temporalidad y 
espadalidad absurdas", que supone volver los ojos a 
todas partes como disposición a la alteración, a la fuga 
de sentido.

Vacío, alteración, fuga de sentido. El sujeto que pa­
dece la puesta en fuga de la totalidad, ese sujeto, ávi­
do de experiencia en el circuito del sentido, es el suje­
to del relato de la Historia de la Pintura chilena. La 
obra es entonces fruto o efecto de un desajuste origi­
nario pues, es en su imposibilidad, en su fragmenta­
ción originaria, donde radica su posibilidad misma 
de ser. Si se trabaja con fragmentos, con retazos y resi­
duos de historias otras, si a pesar de todo se constitu­
ye obra, entonces la obra porta una doble huella, la 
huella de su imposibilidad y la huella de su decisión, 
la sorda resonancia de ser a pesar de.

El sujeto, la obra y la institución son así atravesa­
dos, cifrados por un desajuste temporal y será ese des­
ajuste, el que bajo la forma del destiempo, compren­
dido como trauma de origen, aquello que indefecti­
blemente rija en la Historia de la Pintura chilena. En 
efecto, pues, si leemos la producción pictórica y sus 
correlatos institucionales, su historia, la academia, la 
enseñanza, el museo, etc., como una serie de transfor­
maciones o hitos transformativos portadores de "mo­
dernidad", e inscritos en el cuerpo global de la Histo­
ria de Chile y aun de Latinoamérica, veremos cómo 
la impronta del destiempo se manifiesta en ellas, es­
pecialmente en el sentido particular que en esta pro­
ducción adquieren los términos de novedad y pues- 
ta-al-día. Así, lo nuevo en el arte latinoamericano, 
cualquiera sea su índice de legitimidad, siempre tie­
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ne ingredientes que han sido objeto de importación. 
La constante de un dato externo que entra decisiva­
mente en la definición de los cambios y transforma­
ciones en el Arte chileno revela el destiempo que se 
inscribe en cada una de esas transformaciones, el des­
tiempo por el cual ninguna de ellas está al día de lo 
que declara o en el lugar en que se anuncia.4

La falla de sentido que alcanza a la obra, alcanza 
también a sus relatos, resonando en ellos el destiem­
po, la falta de tiempo. ¿Pero, resonando como qué?

Es necesario retener aquí la idea de la catástrofe de 
mundo, la catástrofe de la idea de mundo, del mundo 
como obra y de la obra como mundo. La idea de que 
Latinoamérica siempre supo de la catástrofe de mian­
do y de la imposibilidad de la obra. Si es así será en­
tonces posible ver, leer y medir el índice de esa impo­
sibilidad en las obras pictóricas latinoamericanas, 
constatar sus hitos y describir su acontecer mismo en 
los cuerpos que más ejemplarmente almacenan esa 
experiencia: Los cuadros.

En la escena paradigmática evocada al comienzo 
vibra doblemente la experiencia del cuadro, del cua­
dro como experiencia de producción y como experien­
cia de lectura, es decir, como experiencia de lenguaje. 
Doble experiencia de lenguaje en la que este último 
es doblemente exigido pues la lectura, histórica o no, 
se deposita (decae) en palabras, deviene lenguaje.

Si entre imagen y palabra hay oposición, entre his­
toria y escritura no hay oposición, hay distancia. Pero 
esa distancia es, en la Historia del Arte, igual a la opo­
sición entre imagen y palabra, es exactamente la me­
dida de lo irreductible. Y esa medida queda expuesta, 
como fractura, en el acto de escribir. Sabemos, sin 
embargo, que la historia no se verifica en la escritura 
sino que es su horizonte, que se constituye en ella 
como saber, como relato. Pero si la Historia del Arte 
no es otra cosa que el relato de la distancia, el relato 
del acto de escribir, entonces justamente allí donde la

9



línea sin fin de la escritura rasgue la albura de la pági­
na, allí también se rasga el tiempo y se modela, infini­
tamente, la distancia.

"La relación del lenguaje con la pintura es una re­
lación infinita, escribe Foucault, por bien que se diga 
lo que se ha visto, lo visto no reside jamás en lo que se 
dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio de 
imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo que se 
está diciendo, el lugar en que ellas resplandecen no 
es el que despliega la vista sino el que definen las su­
cesiones de la sintaxis... Pero si se quiere mantener 
abierta la relación entre el lenguaje y lo visible... es 
necesario borrar los nombres... y mantenerse en lo 
infinito de la tarea."5

La falla que se advierte en el relato de la Pintura 
chilena, la falla que advertimos en la pintura misma, 
pasa precisamente por la figura del tiempo, del des­
tiempo traducido en puesta al día. No sólo porque lo 
infinito de la tarea disloca el tiempo, sino porque am­
bos, relato y pintura acontecen como desajuste en un 
tiempo dislocado. Desajuste originario que ha exijido 
a los historiadores bizquear la mirada sobre los hiatos 
y las discontinuidades, desajuste que hace sentir su 
exigencia en el Arte y la Historia y que se traduce como 
exigencia de Historia, necesidad de lenguaje para la 
historia. Así, por ejemplo, la pintura misma, su 
agenciamiento oficial, regulado a través de la crea­
ción de la Academia de Pintura en 1849, vendría a 
cumplir con la tarea retratando la efigie de los proce­
res e ilustrando los hechos más significativos de la 
Independencia, es decir, el difícil paso de la Colonia a 
la República. Vendrá a llenar el vacío de historia y será 
a ese efecto, uno de los principales léxicos en que se 
traducirá la Historia de Chile.6

Bajo la necesidad de articulación histórica enton­
ces, podemos oír resonar el deseo de unidad estética 
como deseo de Obra y, en la creación de la Academia 
de Pintura y la asimilación sistemática de ese lengua­
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je la proyección de una fantasía de continuidad, de res­
titución de la continuidad. Así al deseo de unidad his­
tórica, de recuperación de mundo, se asocia el deseo 
de producción de obra, recuperar el mundo a través 
de la obra. Recuperar el mundo a través de la Acade­
mia, es decir, a través de un modelo de orden, un mo­
delo de disciplinamiento de la mirada desplegado en 
la Obra. Pero recuperar el mundo a través de la obra 
equivale a reordenar infinitamente el mundo, como si 
recuperar el mundo fuese imposible e idéntico a in­
tentar recuperar un orden perdido para siempre, idén­
tico al absurdo de volver los ojos a todas partes.

¿Qué disciplina entonces la Academia, qué ojo, qué 
mano pone en regla? Sabemos que es este, el modelo 
académico, el modelo que mejor se ajusta a la ideolo­
gía de los políticos e intelectuales de entonces porque 
es el único que, a ojos de esos hombres, no revela 
discontinuidades, es el único capaz de traducir la ima­
gen ilustrada de la gesta política y cultural republica­
na. El lenguaje pictórico académico es formalmente 
regular y extremadamente económico en el color y, al 
menos en apariencia, pone de manifiesto un rigor ra­
cional doblemente afín a la burguesía y a la 
autoconciencia ilustrada de los prohombres latinoa­
mericanos del siglo XIX, a saber: se lo identifica con la 
cultura Clásica y es ilustrativo, es decir, se presta 
eficientemente a los géneros mitológico e histórico y 
al retrato.

El relato de la pintura chilena se hará cargo de la 
Academia considerándola como una impostura, "un 
mal necesario" y "una tentativa artística malograda"7, 
pero será esta, como primera puesta al día, y no otra la 
que ese relato identifique como la tradición a superar. 
Será esta la referencia dialéctica fundamental de las 
sucesivas puestas al día que ese relato reconozca como 
transformaciones formales y agenciamientos de mo­
dernidad. Así, en todas las obras en las que se mani­
fieste una disposición poética contraria o inasimilable
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al lenguaje académico se verá una reacción 
antiacadémica, interpretada como superación y aso­
ciada a la idea moderna del movimiento progresivo 
del arte hacia lo esencial, hacia la pureza de las for­
mas del lenguaje. Ivelic y Galaz caracterizan así al ar­
tista del siglo XIX y su confrontación con la Acade­
mia: "El desafío entonces es claro: o permanecer cobi­
jado bajo el alero paternalista que lo pro teje y lo res­
palda o, por el contrario, asume la responsabilidad 
de encontrar su propio camino, sabiendo que esta ac­
titud implica riesgos, sacrificios e incomprensiones." 
8 Pero su propio camino no es otra cosa que el camino 
hacia la "purificación del arte, un paso hacia la ver­
dad... una reducción del ilusionismo, una 
reapropiación del origen."9

De un lado la tradición y de otro lado la novedad, 
la ruptura, la negación de la tradición, figura esencial 
del relato de la tradición moderna como dialéctica de 
la purificación. Lo que sucede en nuestro caso es que 
en lo que se interpreta como ruptura con la tradición, 
figura clave en el relato, no se puede leer el resultado 
sensible de un proceso transformativo fundado en la 
evolución interna de las formas y, puesto que no hay 
tal evolución, las obras están atravesadas por el efec­
to de diferimiento que es el destiempo.10 Diferencia 
constitutiva de la producción pictórica chilena que, a 
su vez define el lugar de la lectura. Sin embargo, el 
relato de la Pintura chilena no se hace cargo de la di­
ferencia, más bien se escribe en ella, sin saber de ella, 
es decir, en el destiempo. Por eso su fisonomía retóri­
ca es la del calce, manifiesta el deseo de inscripción 
en la Historia del Arte Universal o, más precisamen­
te, de la pintura moderna. Quiere exhibir sus mismas 
inflexiones y rendimientos y, para ello, apoya igual­
mente su historiografía monumental en una doble in­
tención apologética y teleológica.
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Dijimos que el lugar de la Historia del Arte es el 
lugar de la distancia, que en la Pintura chilena la dis­
tancia acontece como destiempo, como diferencia. 
Como el rumor del desajuste originario que borra el 
tiempo. No hay tiempo para el tiempo. No hay tiem­
po para la novedad. En el Arte americano no hay pa­
sado que remover, es decir, no hay pasado que reha­
cer. Manet y Cézanne, por ejemplo, son pintores mo­
dernos rehaciendo a Giorgione y a Poussin; en 
Latinoamérica se es pintor yendo a Europa y, aún más, 
se es pintor moderno yendo a Europa y no encontrán­
dose con Manet ni Cézanne.

Pero el verdadero sentido de la diferencia no es la 
imposibilidad de ponerse al día, ni la mera relación 
de apego reproductivo a los modelos de las metrópo­
lis. El sentido de la diferencia queda de manifiesto ahí 
donde advertimos una necesidad y tras esa necesi­
dad el deseo que la sustenta. En el caso más paradig­
mático, puesta al día significa el alineamiento del re­
lato de la Pintura chilena con el relato de la Pintura 
moderna. Significa, en la lectura, concentrar la con­
fianza en el cuadro, pero no como lugar de transfor­
maciones sino como vértice absoluto de toda contem­
plación. Espacio en que se despliega lo puramente vi­
sual y esencialmente pictórico, es decir, aquella cate­
goría formal, conceptual y empírica, desligada de todo 
artificio ilustrativo y temático, de toda idealidad. Sig­
nifica disponer los términos de una lógica discursiva 
y de un orden estético que identifique las obras con 
su relato. Disponer de un léxico que refleje las trans­
formaciones, un léxico afinado al mismo tono de mo­
dernidad que se reconoce en las obras. No obstante, 
la clave moderna, la ruptura, la desconección con la 
idea y el modo mimético es en nuestro caso fallida y 
lateral y no tiene correlato dialéctico, no se inscribe 
en ninguna tradición al interior de la cual acontezca 
como ruptura.

13



Aun así, la lógica ilustrada exige reclamar un 
correlato entre las obras y la historia, un orden que dé 
cuenta sólidamente de su genealogía, una disciplina 
para el ojo y la mano, la mano que escribe y la mano 
que pinta.

Pero en la Pintura chilena, el desprendimiento de 
la imagen y de la mimesis como el camino hacia lo 
más propio y esencial del arte, no acontece en la his­
toria sino en los cuadros. Las transformaciones no 
acontecen en la historia sino en el cuadro, hay que 
oírlas en el cuadro. Esto que parece un contrasentido 
es, sin embargo, uno de los rasgos más esenciales de 
esta producción pictórica; es una paradoja que nos de­
vuelve a la fractura implícita en el acto de escribir, de 
escribir la Historia de la Pintura. Sobre todo si acepta­
mos que escribir la Historia de la Pintura es escribir la 
distancia, escribir la historia de sus transformaciones, 
esta figura nos devuelve permanentemente al relato, 
pero no a través del discurso genealógico monumen­
tal, sino a través de la escena evocada al comienzo. La 
escena del silencioso y paradojal encuentro de la ima­
gen con la palabra.

Las obras se hacen irreductibles al discurso, pero 
esto no quiere decir (al menos no solamente) que este 
sea lexicalmente insuficiente, sino que es esencialmen­
te otro. Que su déficit radica precisamente en su sufi­
ciencia, en su manera suficiente pues, donde el dis­
curso suena, donde suena la Historia, olvida la obra 
y, al revés, donde suena la obra, silencia la Historia.

"Borrar los nombres propios y mantenerse en lo 
infinito de la tarea"11 significa entonces persistir en la 
experiencia paradojal del cuadro, persistir aun cuan­
do ya no hay tiempo, cuando éste se ha ido, cuando la 
totalidad se ha marchado. Significa ser ... lo más bre­
ve que me sea posible. Pero esa misma tarea, infinita, 
borra el tiempo. Poniendo al descubierto esa diferen­
cia constitutiva que trabaja en la Pintura chilena, bo­
rra el tiempo. Borra el tiempo y silencia la Historia y
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entonces ahí escuchamos el cuadro. ¿Escuchamos el 
cuadro?

Santiago, Julio 1997.

Notas

* Alejandro Ciccarelli, pintor académico napolitano. Contratado por 
el Gobierno como primer Director de la Academia de Bellas Artes, 
llegó a Chile en 1848 desde Brasil, país donde se encontraba contra­
tado como profesor de pintura de la Emperatriz.
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