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El ojo dicho
Pintura e Historia de la
Pintura en Chile

Gonzalo Arqueros
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“... lo mds breve que me sea posible.

Alejandro Ciccarelli *
{Discurso inaugural de la Academin de Pintura 1849)

Este comentario se origina en la reiteracién de una
escena ejemplar, la escena del silencioso y paradojal
encuentro de la imagen con la palabra. Escena ejem-
plarmente repetida en y por la historia y las historias
del arte. Escena que cobra una dimensién particular-
mente elocuente en el relato de la Historia de la Pin-
tura chilena pues, ese relato, por €l que habla ante todo
lanecesidad de articulacién histérica, oculta, es decir,
se manifiesta en €] la resonancia de un deseo de arti-
culacién y de unidad estética. Articulacién, unidad,
ordenamiento cuyo imperativo serd reflejar
organicamente el desarrollo, el devenir temporal y
simbélico en que se origina y acontece la produccién
pictérica durante el siglo XIX.

Escrito en funcién de un desenlace al que se quiere
llegar y como legitimacién de ese desenlace, cifrado
como la serie de obras cuyo valor radica en lo que los




autores interpretan como ruptura con la tradicién, el
relato de la pintura chilena se asocia al relato orto-
doxo de la tradiciéon moderna, al relato del Arte Mo-
derno, entendido este como la historia de la purifica-
cién del arte, de su reduccién a lo esencial. Es asi como
los historiadores de la pintura chilena desde Antonio
Romera a Ivelic/Galaz?, construyen su ficcién sobre
la base de un supuesto que lee e interpreta la historia
genealégicamente, como serie de acontecimientos y
transformaciones que, si bien poseen caracteristicas
particulares, constituyen un cuerpo vivo que crece y
sucede como un desarrollo lineal, acumulativo y cau-
sal, moviéndose en un sentido positivo, es decir, en el
sentido del progreso. El tiempo, irreversible y finito,
se abre entonces sobre un futuro infinito y asi, la tem-
poralidad asociada a la idea de progreso, puede re-
clamar y al mismo tiempo proyectar una imagen de
unidad. Una ficcién de unidad histérica y estética so-
bre la cual se erigiria, estructural y formalmente “La
Pintura chilena”. La imagen de la Pintura chilena en
la palabra que la dice.

La palabra, es decir, el silencio. Pero no aquello que
la palabra callaré como efecto de una voluntad de ca-
1lar, sino el silencio que las mismas palabras portan,
el silencio que portan como ruido. Ruido o resonan-
cia que atenta en ellas su significado y que no las deja
ofrse, que no las deja hablar pues su habla se apoya
en un sentido que es silencio y ausencia. jAusencia
de sentido? no, més bién huida, fuga de sentido. Des-
ajuste originario que ese mismo relato no logra cap-
turar pues se escapa, se hace irreductible incluso al
discurso del origen.

El deseo de articulacidén, de unidad histérica y es-
tética desborda, desborda la historia y su relato; se lee
tanto en lo que el relato tematiza y describe como en
la descripci6n misma y el orden que la cifra. Pero se
lee sobre todo, en la escena que evocamos al comien-
zo, ahi donde entendemos que el cuadro, como escri-

be Michel Foucault, abre la relacion entre el lengua-
je y lo visible.

El tono esencial de este comentario nos lleva, sin
embargo, a pensar la escena evocada como el en-
cuentro de la imagen con la palabra, en un sentido
mas literal, esto es: el encuentro del cuadro con la
mirada. El encuentro del ojo con el ojo. Del ojo visto
al ojo dicho, pues toda mirada se habla en una dic-
cién infinita y lo que se dice de la mirada, se dice
siempre desde las cosas, el cuadro por ejemplo. El
cuadro, esa cosa que sostiene la mirada, esa cosa que
contiene una mirada y en ella el espectro de la mira-
da. Lo infinito, lo silencioso y paradojal de la rela-
cion es entonces la lectura, esa tarea sin la cual nin-
guna pintura, ninguna obra existe.

El drama es aqui el drama de la historia, el dra-
ma de la pintura y su discurso, el drama del discur-
s0 que la lee para la historia, que la pone en la histo-
ria. Drama pues, inevitablemente,|la Historia de la
Pintura chilena resulta ser siempre una historia por
contar. Una historia que no ha sido lo suficientemen-
te contada ni suficientemente escuchada, o escrita.
Una historia que se retiene mds como deuda o pro-
mesa incumplida que como cuerpo dialéctico
referencial.

Pienso aqui en la idea de que la historia de
Latinoamérica se escribe desde la catdstrofe de mun-
do que significé la independencia, es decir, desde el
fenémeno radical en que se revela la ausencia de
pasado, el vacio de historia, pero que, al mismo tiem-
po, pone de manifiesto el imperativo de llenar el
vacio. “La necesidad de articularse histéricamente
cuando la totalidad se ha marchado” escribe Sergio
Rojas?, esto quiere decir “darse un pasado”, darse
el tiempo si, pero ;cémo darse el tiempo cuando ya
no hay tiempo?

En el comentario de Sergio Rojas a este pasaje de
Sarmiento: “... al dia siguiente de la revolucién, de-




biamos volver los ojos a todas partes buscando con
qué llenar el vacio...”?, se describe la paradoja. En ese
pasaje, comenta Rojas, se deja leer el drama, la afio-
ranza de totalidad, afioranza de obra y de mundo pero,
al mismo tiempo, se deja leer el tono festivo, es decir,
el tono de la alteracién del tiempo y del espacio. El
vacio consistirfa “precisamente en la temporalidad y
espacialidad absurdas”, que supone volver los ojos a
todas partes como disposicién a la alteracién, a la fuga
de sentido.

Vacio, alteracién, fuga de sentido. El sujeto que pa-
dece la puesta en fuga de la totalidad, ese sujeto, avi-
do de experiencia en el circuito del sentido, es el suje-
to del relato de la Historia de la Pintura chilena. La
obra es entonces fruto o efecto de un desajuste origi-
nario pues, es en su imposibilidad, en su fragmenta-
cién originaria, donde radica su posibilidad misma
de ser. Si se trabaja con fragmentos, con retazos y resi-
duos de historias otras, si a pesar de todo se constitu-
ye obra, entonces la obra porta una doble huella, la
huella de su imposibilidad y la huella de su decisién,
la sorda resonancia de ser a pesar de.

El sujeto, la obra y la institucién son asi atravesa-
dos, cifrados por un desajuste temporal y serd ese des-
ajuste, el que bajo la forma del destiempo, compren-
dido como trauma de origen, aquello que indefecti-
blemente rija en la Historia de la Pintura chilena. En
efecto, pues, si leemos la produccién pictérica y sus
correlatos institucionales, su historia, la academia, la
ensefianza, el museo, etc., como una serie de transfor-
maciones o hitos transformativos portadores de “mo-
dernidad”, e inscritos en el cuerpo global de la Histo-
ria de Chile y aun de Latinoamérica, veremos c6mo
la impronta del destiempo se manifiesta en ellas, es-
pecialmente en el sentido particular que en esta pro-
duccién adquieren los términos de novedad y pues-
ta—al-dia. Asi, lo nuevo en el arte latinoamericano,
cualquiera sea su indice de legitimidad, siempre tie-
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ne ingredientes que han sido objeto de importacién.
La constante de un dato externo que entra decisiva-
mente en la definicién de los cambios y transforma-
ciones en el Arte chileno revela el destiempo que se
inscribe en cada una de esas transformaciones, el des-
tiempo por el cual ninguna de ellas estd al dia de lo
que declara o en el lugar en que se anuncia. *

La falla de sentido que alcanza a la obra, alcanza
también a sus relatos, resonando en ellos el destiem-
po, la falta de tiempo. ;Pero, resonando como qué?

Es necesario retener aquf la idea de la catdstrofe de
mundo, la catdstrofe de la idea de mundo, del mundo
como obra y de la obra como mundo. La idea de que
Latinoamérica siempre supo de la catdstrofe de mun-
do y de la imposibilidad de la obra. Si es asi seré en-
tonces posible ver, leer y medir el indice de esa impo-
sibilidad en las obras pictéricas latinoamericanas,
constatar sus hitos y describir su acontecer mismo en
los cuerpos que mds ejemplarmente almacenan esa
experiencia: Los cuadros.

En la escena paradigmadtica evocada al comienzo
vibra doblemente la experiencia del cuadro, del cua-
dro como experiencia de produccién y como experien-
cia de lectura, es decir, como experiencia de lenguaje.
Doble experiencia de lenguaje en la que este ltimo
es doblemente exigido pues la lectura, histérica o no,
se deposita (decae) en palabras, deviene lenguaje.

Sientre imagen y palabra hay oposicién, entre his-
toria y escritura no hay oposicién, hay distancia. Pero
esa distancia es, en la Historia del Arte, igual a la opo-
sicién entre imagen y palabra, es exactamente la me-
dida delo irreductible. Y esa medida queda expuesta,
como fractura, en el acto de escribir. Sabemos, sin
embargo, que la historia no se verifica en la escritura
sino que es su horizonte, que se constituye en ella
como saber, como relato. Pero si la Historia del Arte
no es otra cosa que el relato de la distancia, el relato
del acto de escribir, entonces justamente alli donde la




linea sin fin de la escritura rasgue la albura de la pégi-
na, allf también se rasga el tiempo y se modela, infini-
tamente, la distancia.

“La relacién del lenguaje con la pintura es una re-
lacién infinita, escribe Foucault, por bien que se diga
lo que se ha visto, lo visto no reside jamds en lo que se
dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio de
imédgenes, de metaforas, de comparaciones, lo que se
esta diciendo, el lugar en que ellas resplandecen no
es el que despliega la vista sino el que definen las su-
cesiones de la sintaxis... Pero si se quiere mantener
abierta la relacién entre el lenguaje y lo visible... es
necesario borrar los nombres... y mantenerse en lo
infinito de la tarea.”®

La falla que se advierte en el relato de la Pintura
chilena, la falla que advertimos en la pintura misma,
pasa precisamente por la figura del tiempo, del des-
tiempo traducido en puesta al dfa. No s6lo porque lo
infinito de la tarea disloca el tiempo, sino porque am-
bos, relato y pintura acontecen como desajuste en un
tiempo dislocado. Desajuste originario que ha exijido
alos historiadores bizquear la mirada sobre los hiatos
y las discontinuidades, desajuste que hace sentir su
exigencia en el Arte y la Historia y que se traduce como
exigencia de Historia, necesidad de lenguaje para la
historia. Asi, por ejemplo, la pintura misma, su
agenciamiento oficial, regulado a través de la crea-
cién de la Academia de Pintura en 1849, vendria a
cumplir con la tarea retratando la efigie de los préce-
res e ilustrando los hechos més significativos de la
Independencia, es decir, el dificil paso de la Coloniaa
la Repriblica. Vendra a llenar el vacio de historia y sera
a ese efecto, uno de los principales léxicos en que se
traducira la Historia de Chile.*

Bajo la necesidad de articulacién histérica enton-
ces, podemos oir resonar el deseo de unidad estética
como deseo de Obra y, en la creacién de la Academia
de Pintura y la asimilacién sistemdtica de ese lengua-
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je la proyeccién de una fantasia de continuidad, de res-
titucion de la continuidad. Asi al deseo de unidad his-
térica, de recuperacién de mundo, se asocia el deseo
de produccién de obra, recuperar el mundo a través
de la obra. Recuperar el mundo a través de la Acade-
mia, es decir, a través de un modelo de orden, un mo-
delo de disciplinamiento de la mirada desplegado en
la Obra. Pero recuperar el mundo a través de la obra
equivale a reordenar infinitamente el mundo, como si
recuperar el mundo fuese imposible e idéntico a in-
tentar recuperar un orden perdido para siempre, idén-
tico al absurdo de volver los ojos a todas partes.

¢ Qué disciplina entonces la Academia, qué ojo, qué
mano pone en regla? Sabemos que es este, el modelo
académico, el modelo que mejor se ajusta a la ideolo-
gia de los politicos e intelectuales de entonces porque
es el tinico que, a ojos de esos hombres, no revela
discontinuidades, es el tinico capaz de traducir la ima-
gen ilustrada de la gesta politica y cultural republica-
na. El lenguaje pictérico académico es formalmente
regular y extremadamente econdémico en el color y, al
menos en apariencia, pone de manifiesto un rigor ra-
cional doblemente afin a la burguesia y a la
autoconciencia ilustrada de los prohombres latinoa-
mericanos del siglo XIX, a saber: se lo identifica conla
cultura Clasica y es ilustrativo, es decir, se presta
eficientemente a los géneros mitolégico e histérico y
al retrato.

El relato de la pintura chilena se hard cargo de la
Academia considerdndola como una impostura, “un
mal necesario” y “una tentativa artistica malograda”?,
pero sera esta, como primera puesta al dia, y no otrala
que ese relato identifique como la tradicién a superar.
Serd esta la referencia dialéctica fundamental de las
sucesivas puestas al dia que ese relato reconozca como
transformaciones formales y agenciamientos de mo-
dernidad. Asi, en todas las obras en las que se mani-
fieste una disposicién poética contraria o inasimilable
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al lenguaje académico se verd una reaccién
antiacadémica, interpretada como superacién y aso-
ciada a la idea moderna del movimiento progresivo
del arte hacia lo esencial, hacia la pureza de las for-
mas del lenguaje. Ivelic y Galaz caracterizan asi al ar-
tista del siglo XIX y su confrontacién con la Acade-
mia: “El desafio entonces es claro: o permanecer cobi-
jado bajo el alero paternalista que lo proteje y lo res-
palda o, por el contrario, asume la responsabilidad
de encontrar su propio camino, sabiendo que esta ac-
titud implica riesgos, sacrificios e incomprensiones.”
# Pero su propio camino no es otra cosa que el camino
hacia Ia “purificacién del arte, un paso hacia la ver-
dad... una reduccién del ilusionismo, una
reapropiacién del origen.”?

De un lado la tradicién y de otro lado la novedad,
la ruptura, la negacién de la tradicién, figura esencial
del relato de la tradicién moderna como dialéctica de
la purificacién. Lo que sucede en nuestro caso es que
en lo que se interpreta como ruptura con la tradicién,
figura clave en el relato, no se puede leer el resultado
sensible de un proceso transformativo fundado en la
evolucién interna de las formas y, puesto que no hay
tal evolucién, las obras estdn atravesadas por el efec-
to de diferimiento que es el destiempo. ° Diferencia
constitutiva de la produccién pictérica chilena que, a
su vez define el lugar de la lectura. Sin embargo, el
relato de la Pintura chilena no se hace cargo de la di-
ferencia, méas bien se escribe en ella, sin saber de ella,
es decir, en el destiempo. Por eso su fisonomia retéri-
ca es la del calce, manifiesta el deseo de inscripcién
en la Historja del Arte Universal o, méas precisamen-
te, de la pintura moderna. Quiere exhibir sus mismas
inflexiones y rendimientos y, para ello, apoya igual-
mente su historiografia monumental en una doble in-
tencién apologética y teleoldgica.

S e

Dijimos que el lugar de la Historia del Arte es el
lugar de la distancia, que en la Pintura chilena la dis-
tancia acontece como destiempo, como diferencia.
Como el rumor del desajuste originario que borra el
tiempo. No hay tiempo para el tiempo. No hay tiem-~
po para la novedad. En el Arte americano no hay pa-
sado que remover, es decir, no hay pasado que reha-
cer. Manet y Cézanne, por ejemplo, son pintores mo-
dernos rehaciendo a Giorgione y a Poussin; en
Latinoameérica se es pintor yendo a Europa y, atin més,
se es pintor moderno yendo a Europa y no encontran-
dose con Manet ni Cézanne.

Pero el verdadero sentido de la diferencia no es la
imposibilidad de ponerse al dia, ni la mera relacién
de apego reproductivo a los modelos de las metrépo-
lis. El sentido de la diferencia queda de manifiesto ahi
donde advertimos una necesidad y tras esa necesi-
dad el deseo que la sustenta. En el caso més paradig-
matico, puesta al dia significa el alineamiento del re-
lato de la Pintura chilena con el relato de la Pintura
moderna. Significa, en la lectura, concentrar la con-
fianza en el cuadro, pero no como lugar de transfor-
maciones sino como vértice absoluto de toda contem-
placién. Espacio en que se despliega lo puramente vi-
sual y esencialmente pictérico, es decir, aquella cate-
goria formal, conceptual y empirica, desligada de todo
artificio ilustrativo y tematico, de toda idealidad. Sig-
nifica disponer los términos de una légica discursiva
y de un orden estético que identifique las obras con
su relato. Disponer de un léxico que refleje las trans-
formaciones, un léxico afinado al mismo tono de mo-
dernidad que se reconoce en las obras. No obstante,
la clave moderna, la ruptura, la desconeccién con la
idea y el modo mimético es en nuestro caso fallida y
lateral y no tiene correlato dialéctico, no se inscribe
en ninguna tradicién al interior de la cual acontezca
como ruptura.




Aun asi, la 16gica ilustrada exige reclamar un
correlato entre las obras y la historia, un orden que dé
cuenta sélidamente de su genealogia, una disciplina
para el ojo y la mano, la mano que escribe y la mano
que pinta.

Pero en la Pintura chilena, el desprendimiento de
la imagen y de la mimesis como el camino hacia lo
mas propio y esencial del arte, no acontece en la his-
toria sino en los cuadros. Las transformaciones no
acontecen en la historia sino en el cuadro, hay que
oirlas en el cuadro. Esto que parece un contrasentido
es, sin embargo, uno de los rasgos mas esenciales de
esta produccién pictérica; es una paradoja que nos de-
vuelve a la fractura implicita en el acto de escribir, de
escribir la Historia de la Pintura. Sobre todo si acepta-
mos que escribir la Historia de la Pintura es escribir la
distancia, escribir la historia de sus transformaciones,
esta figura nos devuelve permanentemente al relato,
pero no a través del discurso genealégico monumen-
tal, sino a través de la escena evocada al comienzo. La
escena del silencioso y paradojal encuentro de la ima-
gen con la palabra.

Las obras se hacen irreductibles al discurso, pero
esto no quiere decir (al menos no solamente) que este
sea lexicalmente insuficiente, sino que es esencialmen-
te otro. Que su déficit radica precisamente en su sufi-
ciencia, en su manera suficiente pues, donde el dis-
curso suena, donde suena la Historia, olvida la obra
y, al revés, donde suena la obra, silencia la Historia.

“Borrar los nombres propios y mantenerse en lo
infinito de la tarea” ! significa entonces persistir en la
experiencia paradojal del cuadro, persistir aun cuan-
do ya no hay tiempo, cuando éste se ha ido, cuandola
totalidad se ha marchado. Significa ser ... lo més bre-
ve que me sea posible. Pero esa misma tarea, infinita,
borra el tiempo. Poniendo al descubierto esa diferen-
cia constitutiva que trabaja en la Pintura chilena, bo-
rra el tiempo. Borra el tiempo y silencia la Historia y
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entonces ahi escuchamos el cuadro. ;Escuchamos el
cuadro?

Santiago, Julio 1997.

Notas

*  Alejandro Ciccarelli, pintor académico napolitano. Contratado por
el Gobierno como primer Director de la Academia de Bellas Artes,
llegd a Chile en 1848 desde Brasil, pais donde se encontraba contra-
tado como profesor de pintura de la Emperatriz.
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