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El vio en la suma de sus ojos anunciaba
lo que pesa la Iuna en sus espaldas

y el aliento quee en halo convertia.

José Lezama Lima. “Muerte de Narciso”.

DURANTE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVIIT, MARCOS ZAPATA SE CON-
virti6 en el pintor més prolifico de la ciudad del Cuzco. Sin duda dentro de
su extenso repertorio, su trabajo mas importante fue la serie de 50 lienzos
que pintd en 1750 representando Las letanias lauretanas para lo medios
arcos de la catedral de Ja antigua ciudad de los incas. El modelo de su serie
provenia de los grabados Inventa et delineata, que a partir de textos de
Redelio y con disefios de Thomas Scheffler, fueron estampados en la ciu-
dad de Augsburgo por Martin Engelbrecht en 1732. El donante y principal
artifice del programa iconogrifico cuzquefio habia sido el Tesorero del
Cabildo de la Catedral don Diego del Barrio y Mendoza, ilustrado sacer-
dote de origen potosino.!

La serie fue pintada siguiendo la funcién del modelo edificante que
contraponia la figura de lo sagrado y lo profano, una funcién comin a
la politica persuasiva de la Contrarreforma catélica de producir, con las
imdagenes, un espejo de vicios y virtudes.



En el siguiente trabajo trataremos de abordar las implicz}ciones inme-
diatas e indirectas del motivo de Narciso en la pintura colonial americana.
Para ello estableceremos una red de sentidos que nos permita en~tende’r,
desde esa alegoria del Speculum Justitiae de Zapara, las consecuencias teo-
ricas ¢ histéricas que tuvo para los artistas americanos el 1.16()110 de qu,e sus
iméagenes se hicieran a partir de una combinacién ecléctica y anacrénica
de modelos europeos. ' '

Nuestra hipétesis principal es que para los artistas coloniales, concep-
tos como copia, reproduccién, autor y originalidad, ya no guardaban el
mismo valor que tuvieron para el contexto artistico del s.1glo xvit en Euro-
pa. Definitivamente, los sistemas técnicos de 1'eproducc;6'n que llegaron al
Nuevo Mundo —el grabado y la imprenta— habfan modlﬁcado. 1o sc'olo la
forma tradicional de hacer imégenes, sino los estatutos y el sentido mismo
de las categorfas que existian hasta ese momento para entender el arte.

En el fragmento derecho de la pintura de Marcos Zapata .S:pec:-dum Jus-
titiae, podemos reconocer, en un segundo plano, la figura '1nclmada del
Narciso de la mitologfa cldsica que, mirdndose en un espejo de agua se
contrapone a la imagen de la Virgen Marfa, que, por el contrario,‘se refleja
en el espejo de la entrega a la Suprema Justicia con plena renuncia del yo,
expresada en la frase Ecce ancilla tna.? . '

Respecto a la funcién simbélica entre [a Virgen y el espejo, el comenta-

rista Dornn explica:

Asi como el sol envia sus rayos al espejo, y reflejando éstos en el espejo, se enciende
el fuego sin dafo del espejo; asi el Espiritu Santo envié el rayo de su sombra y de su
gracia a la Virgen Marfa como a espejo de pureza... pero de tal manera que €l espgjo,

; PR 3
o la virginidad de Marfa, quedd enteramente ilesa y sin dafo alguna.

Este paralelo entre simbolos cristianos y la mitologia clasica era frecuente
en la literatura espafiola del Siglo de Oro, especialmente en los autos sacra-
mentales de Calderén de la Barca y de Lope de Vega. .

Marfa es pura y transparente como el agua. Suimagen reflejadaen el espeJ('),’ es
un nitido ¢jemplo de virtud para los hombres peregrinos que buscan la salvacién.

Los pecados estdn representados por un jardin, una bestia que sale de la tier
y por Narciso, el cazador que termina ensimismado ante su propio reflejc

Desde una perspectiva cristiana y moralizante, Narciso personifica
vanidad y la autocomplacencia de la mentalidad clisica. Pero en el famo:
libro de emblemas de Andrea Alciato, Narciso aparece también personif
cando el castigo inflingido a aquellos que se apartan de las leyes antigu:
para buscar nuevas doctrinas y despreciando a los que “saben y entier
den”, terminan conforméandose con sus propias fantasfas.

La distraccién, simbolizada también en las aguas de un estanque, no ¢
s6lo una alegorfa de la rectitud contra la vanidad y el engafio. Se trata sobr
todo de una alerta frente a los falsos modelos. Y la balanza de San Migue
al centro de la pintura, es una clara sefial de esa facultad de la naturalez
humana: la de elegir y ponderar los actos que se cometen.

Hay dos cuestiones centrales que nos interesa abordar a partir de est:
pintura de Marcos Zapata: en primer lugar, el mito de Narciso come
una poética barroca y universal en torno a la formacién de la imagen
En segundo lugar, veremos la importancia de la utilizacién de grabados
europeos por parte de los pintores coloniales, y el modo en que estos de-
terminaron no sélo las condiciones de produccién de la pintura colonial,
sino que introdujeron también una ruptura fundamental con los modos
tradicionales para entender el sentido y la funcién de la reproduccién,
es decir, su diferencia o disonancia respecto a las obras del arte europeo.

L

El mito de Narciso es, desde varios sentidos, una alegorfa estimulante
para pensar en el arte colonial. En €] confluyen aspectos que hablan de la
condicién ilusoria de la representacién, de la crisis del concepto de mime-
sis, del arrojo barroco frente al descubrimiento de la infinicud del espacio,
de la importancia de analizar una imagen estableciendo los distintos nive-
les de significado que ella contiene, de la construccién de un sujeto que se
inventa a partir de su capacidad de ver el mundo como un telén de fondo
de la imagen que observa de sf mismo.



En ese sentido, para entender la importancia de este mito, es importan-
te revisar el episodio del libro tercero de Las Metamorfosis, donde Ovidio
relata la historia del joven:

Narciso, hijo de la ninfa Liriope {a quien el rey Tiresias le habia advertido gque su hijo “vi-
vird muchos afios si no se conoce a si misme”), reposando de las fatigas de la caza se
acercé a una fuente sin un hito de fango, cuyas aguas plateadas y transparentes nunca
habian sido agitadas por un p3jaro, un animal salvaje o por la rama caida de un &rbol.

Tratando de apagar su sed, Narciso se acerca a la fuente pero otra sed comienza a
crecer en él. Mientras bebe se transporta con la forma que ve reflejada, se ilusiona con
Un amor que No PoSee CUerpo, cree gue es Un cuerpo aquello que es una sombra. Aténi-
to, se fija a si mismo y sin lograr apartar su mirada permanece inmovil como una estatua
esculpida en marmol de Paro. Recostado en la tierra contempla las dos estrellas que son
sus 0jos, ¥ los cabellos dignos de Baco, dignos también de Apolo, y las mejillas impiibe-
tes y el cuello de marmol y la gema de la boca y el rosado difuso sobre ef candor de la
nieve, y admira todo aquetlo que hace de él, un ser maravilloso... Se desea, sin saberlo,
a si mismo; efogia, pero es él el elogiado, y mientras busca, se busca, y al mismo tiempo
se enciende y arde... no sabe qué es aquello que ve, pero aquelio que ve o inflama, v
a sus ojos el mismo errcr que los engana !os incita. Narciso dice "he comprendido, es
mi propia imagen, no me ilusiono mas. Ardo de amor por mi mismo, suscito y sufro la
llama. ¢{Qué puedo hacer? ...aquello que aclamo lo tengo en mi: riqueza que equivale
a pobreza. Oh, si pudiera separarme de mj cuerpo. Deseo inaudito para uno que ama,

quisiera que la cosa amada fuera mas distante” ...un fuego oculto poco a poco lo con-

sume. Reclind la cabeza cansada sobre a hierba verde. La muerte oscura cerrd los ojos
que lodavia admiraban la forma de su padrén... el cuerpo desaparecié. Y en lugar

del cuerpo encontraron una flor: amaritla en el centro, y alrededor pétalos blancos.*

Desde una perspectiva barroca, mds que fijarnos en el tradicional em-
blema de la auto contemplacién, este relato aludiria mis bien a una cues-
tién central: la visién directa es sustituida por una visién refleja, poniendo
en evidencia la contraposicién entre realidad y representacién controlada
por un sistema de reglas, que durante el Renacimiento presuponia la ad-

herencia de las cosas representadas a las cosas del mundo. Desde la mirada




barroca en cambio, se privilegia la perspectiva abierta por ¢l ingenio y la
agudeza, facultades del entendimiento que permiten capturar la variedad
de la realidad —entre la razén y la fantasia—, y producir una conexién
imprevisible entre cosas distantes.

La mirada frente a un espejo es una invitacién a especular, a reflexionar
sobre esa figura que muestra al original levemente distorsionado. El mito nos
ensefia que ademés estaba Eco, ninfa enamorada de Narciso y condenada a
repetir sélo la ltima frase de lo que escuchaba. De esta forma nos encontra-
mos con toda una puesta en escena de las variaciones y las posibilidades que
abre Ia representacién desde su condicién de resonancia de un original. Tam-
bién nos habla de la imposibilidad de abrazar al amado, porque el deseo se
transforma siempre en algo distinto a su objeto: en una flor, en un sonido, en
un doble: perspectiva ésta —tan barroca— de entender al mundo como una
escritura de Dios, y al individuo como un sujeto que traduce, que sucumbe al
ensuefio, a la rememoracién, y que es consciente de la importancia de produ-
cir un sistema de interpretacién para descifrar una realidad siempre mutable.

El mito no es asf sélo un pasado fijo en la memoria, sino también una
imagen en expansién, un lugar que nos remite al origen del mundo, a una
accién fundacional, en este caso al origen de la representacién.

Leén Batista Alberti en su Tratado de Pintura, sostenia que Narciso

fue el inventor de la pintura:

Todos los herreros, los escultores, 05 oficios y los gremios se rigen por las reglas y el
arte del pintor. Es poco probable que se pueda encontrar otro arte superior [a este de
la pintura) que no tenga que ver con la pintura, de tal manera que todo lo hermoso que
se descubra, se puede decir que ha surgido de la pintura. Pero también esto, una pin-
tura digna se tiene en gran estima por muchos, de Ja misma manera que entre todos
los artistas s6lo algunos herreras son conocidos, aungue esta no es la regla entre los
herreros. Por esta razén, yo comento entre mis amistades que Narciso, quien segun
los poetas se convirtié en una flor, fue el inventor de la pintura... Dado que la pintura
es ya el florecimiento de toda arte, la historia de Narciso viene mucho af caso. (A qué
ofra cosa puede usted llamar pintura sino a un compromiso similar con el arte de [o

que se presenta sobre [a superficie del agua de una fuente?

¢Qué significaba “abrazar con arte, la superficie de la fuente”?

Una posible respuesta, la podemos encontrar en el famoso cuadro Nar-
ciso de Caravaggio (pintado en el afio 1600 y que se encuentra en la Gale-
ria Barberini de Roma), en el sentido que ahi el reflejo del joven cazador se
transforma en una alegorfa de [a imagen y su produccién, el artista en un
artifice que crea al mismo tiempo el espacio de la representacién y el de su
reflexién. La imagen es una superficie transparente y fluctuante, que no es
ya la imitacién de un modelo, sino un intervalo que hace visible la linea de
fractura entre lo real y lo imaginado, estableciendo, al mismo tiempo, la
necesidad de inventar a un espectador—intérprete capaz de armar una red
de sentidos entre esas imdgenes visibles e invisibles.

Del mismo modo, el escritor José Lezama Lima vefa las imdgenes como
una interposicién naciendo entre las cosas, como un juego de asociaciones,
analogias, combinaciones y contaminaciones; la imaginacién se transfor-
ma asi en la facultad de pensar por imagenes y no por deducciones lgicas.

La idea de que la imagen le debe mds a otras imigenes que a la na-
turaleza, puso en crisis la concepcién mimética de la corresponden-
cia entre las cosas y la representacién que se hace de ellas, dando un
nuevo giro a la sentencia del Renacimiento del arte como espejo de la
naturaleza. Bajo la dptica barroca, el espejo, en su calidad de soporte
que refleja las cosas “tal como son”, se convierte en una superficie que
proyecta las transformaciones —fisicas, psicoldgicas y temporales— a
medio camino entre lo visible y lo invisible: la visién corporal y las
imégenes mentales. El gran tema del Narciso del Caravaggio, fue en-
tonces la formacién del punto de vista del sujeto que debe traducir,
pensar, interpretar aquello que mira.

IL

En el caso de los artistas coloniales y sus obras, la teorfa clisica de
la mimesis sufre su revés al no existir un sujeto con un proyecto o una
identidad definida. Mds que estar frente a un espeio, los artistas pare-



cen estar encerrados en una cimara de ecos buscando un punto de fuga
comtin, una especie de balanceo colectivo que les permita mantenerse
en pie. Muy lejos estd la idea del narcisismo como construccxén.auto—
referente, o la incapacidad de salirse de si mismo. El artista colonial es-
taria acostumbrado al extrafiamiento, a hacer de la necesidad un acto
de sobrevivencia —siempre provisorio, inestable, precario— pues en
un mundo gobernado por la arbitrariedad, parece imposible fundar un
movimiento estratégico, definitivo. Tampoco tiene un nombre propio,
cuestién que se ve en la invencién de Jas firmas —rubricas que dibujan
pajaros como signos de distincién— o simplemente subrayando su con-
dicién de artistas anénimos.

La copia de ilustraciones de libros religiosos, desde los comienzos de
la empresa evangelizadora, serd una caracteristica que adoptard la pintu-
ra colonial, lo cual permite entender no sélo de dénde vienen los temas
y modelos que utilizaron los artistas locales como gufa iconogrifica, si'no
que explica también de qué forma la Iglesia impuso a la pintura colonial,
desde sus inicios, una funcién diddctica: transcribir plasticamente un
mensaje religioso estereotipado.

La originalidad técnica y conceptual de la pintura cuzquefia hay que
entenderla a partir de esa primera exigencia: la de copiar en pintura un
modelo que llega a través de un libro de estampas. Asi, el modus operandi
de este tipo de representacién estd determinado por el traspaso desde un
grabado en blanco y negro a una pintura sobre tela.

El uso de grabados se habfa difundido entre los pintores del Cuzco des-
de los primeros tiempos. De esta forma, mientras se familiarizaban con
los argumentos de la historia cristiana, los artistas locales comcnzaro-n a
combinar motivos, figuras y fondos dictados por su propia imaginacién
y contexto. Es importante, ademds, sefialar que los grabados que llegaban
eran copias de segunda y tercera mano, es decir: la pintura cuzqueiia no
nace como la traduccién de originales, sino que nace a partir de copias de
una copia. Se produce, asi, una operacién absolutamente moderna, en el
sentido de tomar una reproduccién del original, manipularlo y recrearlo

para, de esta forma, realizar un nuevo proyecto.

Para los artistas americanos, los grabados se transformaron répidamen-
te en una téenica de aprendizaje accesible, econémica y ficil de transpor-
tar; se hablaba entonces de los grabados como “el alfabeto de los artistas”.

Una de las escuelas de copistas mds importante de Europa, fue la fla-
menca guiada por Pedro Pablo Rubens. Gran parte de los grabados utili-
zados por los pintores coloniales venfan de ese taller de reproducciones.

En Sudamérica los grabados se transformaron no sélo en la manera més
efectiva de ilustrar la funcién religiosa de las historias biblicas y hagiogra-

ficas, sino que también fueron la principal fuente de informacién icono-
grifica para los artistas locales.

Cada taller de entonces era un verdadero archivo calcografico. Las estampas eran le-
gadas de padres a hijos, circulaban en los talleres, eran copiadas, eran el instrumento
méds valioso de que disponian os pintores. Significaban el punto de contacto con los
fundamentos de su arte... Apenas algunos aios después de impresos, los grabados
se encontraban circulando en México, en Tunja, en Quito, en Lima, en el Cuzco, en
fa Paz. Y en todos los lugares servian de fuente de inspiracion para el crecimiento de
obras nuevas y con carécter autéctono.

Stastny proporciona un excelente ejemplo de céma funcionaba ese tipa de operacion.
Muestra ia transformacion que hizo el pintor cuzqueiio Diego Quispe Tito, a partir del
grabado de Francisco Van den Steen, que era una copia invertida del grabado El retorno
de Egipto de Lucas Vosternam, de 16208

Una serie de pinturas que se hacfan a partir de grabados —copias me-
cdnicas— no s6lo anulaba la vieja idea del arte como imitacién de la na-
turaleza, en cuanto justa representacién de la ‘verdad’ de la realidad, sino
que se proponia ser un arte verosimil, una suerte de hilo conductor entre
las cosas y la idea que las inspira. Para estos artistas americanos, la repre-
sentacién no pasa por la invencién de un modelo (un proyecto) que sélo
reproduce un estereotipo a partir de un grabado —que es a su vez una
mala copia del original, como vimos con el ejemplo del Retorno de Egipto
de Vosternam, donde el modelo llegaba al revés— y que luego se traspasa

a una pintura que se repite serialmente. Por el contrario, su procedimiento



reproductivo pone en serios aprietos las leyes y principios que regfan'un.a
concepcién unitaria y original de la pintura: las copias alteran el-prmm—
pio fundamental por el cual la ideacién de la obra de arte estd unida a su
proceso de cjecucién. Ademds, la concepcion del artista creadolr es reem-
plazada por la de un artifice anénimo que sabe cémo copiar y divulgar un
arquetipo, pero no sabe cémo inventarlo. o

La antigua condena platénica’ al arte como “copia de una copia’, tu'zne
en este caso una verificacién extrema. Se trata de una verdadera regresion
en la via de evolucién artistica cifrada por el Renacimiento. La novedad
es que la aparicién de los medios de reproduccién técnica, que en.Euro-
pa se produce en forma paulatina desde la Edad Media con los primeros
grabados, en América se convierte de inmediato (es decir, desde la Ilegac%a
de los espaiioles), en el modo de aparecer del arte, el que llega como copia
desvirtuada del original.

El efecto de las técnicas reproductivas es desvincular lo reproducido del
imbito de la tradicién, como ha sefialado Walter Benjamin®, la presencia
irrepetible es sustituida por la presencia masiva del original, modiﬁcandf) no
s6lo las formas del arte, sino el concepto mismo del arte. Pero antes de imi-
tar, es importante aprender a hacerlo: los artistas coloniales mas que repfztir,
tuvieron que ejercitarse en la tarea de re-construir sus modelos (traducu: el
blanco y negro de los grabados a los colores locales, cambiar los vestuarios
y las fisonomias de los personajes, traducir los paisajes venecianos o ﬂftmen-
cos a la geograffa andina). Y para ello, tuvieron que adaptar sus capacidades
técnicas y conceptuales a nuevos lenguajes y reglas, en primer lugar a un
control académico —que exigfa la aprobacién de un examen para el ejercicio
del oficio artistico— es decir, a un sistema que poseia un funcionamiento y
convenciones que fueron formando una tradicién artistica especifica.

Asi, 1a cultura visual de la pintura colonial cuzquefia fue desarrollando
un cédigo de percepcién, de reconocimiento y de recepcién a través de
una compleja relacién de intercambios, cruces, tensiones con los modelos
y también entre artistas, comitentes, maestros ¢ intelectuales de la élpoca
(compleja relacién que no estd en un libro de historia de la época'y sol.o se
puede deducir de la documentaci6n fragmentaria encontrada en archivos

de protocolos, libros de fibrica y visitas pastorales, los cuales suministran
contratos de trabajo, testamentos e inventarios), grupo de elementos que,
en definitiva, hicieron confluir en un tipo de procedimiento a distintos
estilos, a partir de la reproduccién de copias de los originales: espailoles,
flamencos, arabes, indigenas.

Cuando se habla, entonces, de la reproduccién mimética de estas pin-
turas, queriendo decir que repiten mecdnicamente (como autématas) los
modelos que venfan desde Europa, se cac en un error, porque las imdgenes
no son creadas en forma independiente al medio que las produce, auténo-
mamente, saltdindose los complejos procesos de transformacién —tanto de
significado como de funcién— que experimentan esos motivos al produ-
cirse en un nuevo contexto. El arte colonial americano nace bajo el sIgno
moderno de la reproduccién en serie, el que tenfa como finalidad ensefiar
ciertos valores y reglas —religiosos y sociales— a una poblacién masiva
de indigenas. Es desde esa condicién que debemos preguntarnos por el
interés histérico y artistico de sus obras.

Durante la conquista americana, la comunicacién mis efectiva entre
indigenas y europeos se dio a través del ritual religioso. Una de las di-
ferencias entre las concepciones precolombinas y las occidentales, estaba
en que las primeras no disociaban las palabras del mundo de los objetos
simbdlicos. Sin embargo, uno de los elementos que permitié, a pesar de las
restricciones sociales y dogmdticas, hacer de la pintura colonial americana
un espacio de experimentacién, fue su condicién de arte religioso. La pin-
tura religiosa ponia, desde sus origenes, un problema que no era facil de
resolver: representar lo irrepresentable, hacer visible la imagen de la divi-
nidad. Durante la Edad Media, la tradicién cristiana abordé ese misterio a
partir de la experiencia mistica, s decir desde el punto de vista del fiel que
es transportado a vivir un sentimiento que trasciende su inmediatez, y por
eso necesita ver los signos visibles que lo conectan a esa realidad superior.

Los grandes cambios que introducen los pintores del Renacimiento en
la concepeién y construccién del espacio pléstico, relegaban la importan-
cia de la empatia espiritual por un nuevo valor, el de la verosimilitud. La
representacion religiosa pierde entonces, en gran parte, el efecto emotiva.



el rapto interior que producian sus iconos en el espectador. La pintura
religiosa se transforma en la ilustracién contemporanea de una historia y,
mds que afirmar el pasado, se trata de una proyeccién en perspectiva que
demuestra los valores conquistados por cl presente.

Una de las diferencias entre el siglo xvi1 y la tradicién figurativa pre-
cedente, es su capacidad de sintetizar las conquistas de la tradicién, en el
sentido que logra conciliar el espacio tridimensional y las posibilidades
que esa ventaja significé, entre ellas, la introduccién de nuevos elemen-
tos plasticos —el claroscuro, la ilusién de movimiento, la profundidad—
pero esta vez como instrumentos concebidos para comunicar una verdad
religiosa. Esa voluntad de combinar la verosimilitud formal y espiritual
para conquistar una respuesta empdtica en los espectadores, preveia espe-
cialmente una comunicacién con la religiosidad popular, proporcionando
a través de las imagenes de conversién, éxtasis y martirio de los santos,
ejemplos de devocién dignos de emular. Estos elementos, a pesar de las
dificultades técnicas y de las diferencias culturales, fueron incorporados
con eficacia por los artistas coloniales americanos.

En 1688 —el mismo afio en que los pintores cuzquefios se independizaron
del gremio que compartian junto a los espafioles— el escritor y tedrico de
arte francés, Perrault, tras un largo debate habla de la “pintura en si”, de la
toma de conciencia de la pintura, del nacimiento de la condicién “moderna”
de la imagen, del nacimiento de la figura del artista y, como afirma Victor
Stoichita, demuestra en términos perentorios que la invencién del cuadro,
mucho antes de incorporar un suefio de pureza, es el resultado de la pode-
rosa pugna entre la nueva imagen y su propio estatuto y sus propios limites.’

Una constante en toda la pintura del siglo xvir —desde la Holanda pro-
testante hasta la Espafia catélica y sus colonias— fue precisamente esa pre-
gunta por la naturaleza de la pintura y la necesidad de transformar un acto
de percepcién pictérica en un instrumento de autoreflexién. Mientras Ver-
meer se instalaba delante de la tela para preguntarse ; qué cosa es la pintura?
Pacheco le aconsejaba a su discipulo Veldzquez que pintara la pintura.

Creo que el Narciso de Marcos Zapata —inspirado en los grabados de
Thomas Scheffler—, contintia esa reflexién pictérica acerca del origen y

los principios a partir de los cuales se rige la construccién de la imagen.
Es también el reflejo de una confluencia de saberes y sistemas productivos
de un mundo —el americano— que se estaba armando a partir del en-
cuentro de tradiciones, técnicas, culturas, razas y lenguajes heterogéncos.
Es también una manera de situar en otro contexto —desde el arco casi
escondido de la luncta de una iglesia cuzquefia— la accién de un sujeto
que, desde el momento en que empieza a prefigurar una imagen de sf mis-
mo, comienza a ver desde su perspectiva al mundo que lo circunda. Al
producirse ese ejercicio de especulacién y autoconciencia —reflejado en la
observacién y representacién de la propia mirada en el espejo—, era inevi-
table [a caida abismada en las interpretaciones y los sentidos infinitos.



