
I.

Hace pocos meses, en la esposicion de setiembre, se exhibió en­
tre tantos otros un cuadro bíblico Jesús resucitado i  las Santas
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Mujeres. Su colorido era opaco, no había grande espontaneidad 
en la composicion, los personajes eran demasiado tiesos. Todo el 
mnndo, el jurado inclusive, pasó delante del cuadro sin detenerse. 
Sin embargo, nosotros creemos que bien valia la pena de haber 
parada un poco la atención del observador: ese cuadro, con todos 
sus defectos era un paso adelante en la pintura nacional; era el 
resultado de un esfuerzo i de una serie de estudios con mucho su­
periores a los que representaban casi todas las pinturas premia­
das; era una tentativa, incompleta como lo son la mayor parte, 
pero sincera i llena de promesas.

San-Martin soportó pacientemente la indiferencia del piiblico, 
que preveía, pero solo con gran dolor pudo resignarse al silencio 
del jurado, que no habría podido jamas imajinorse. Fiel a sus an­
tecedentes, consecuente consigo mismo, sin embargo, no desmayó 
un momento i se puso de nuevo a la obra para volver por su ho­
nor. Hoi exhibe Sansón traicionado por Dálila.

Pero, antes de hablaros del cuadro, es preciso daros a conocer 
al artista. Dos palabras lo retratan: es un héroe del trabajo

Los temperamentos artísticos son enemigos de los términos me­
dios: entre ellos, la virtud como el vicio tiene siempre caractéres’ 
acentuados: San-Martin es un hombre ejemplo.

Constante como ninguno en la labor, muchas veces hemos con­
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cursado juntos con desigual fortuna: jamas lo iie visto envanecer­
se con el triunfo ni amilanarse con la derrota.

Los concursos académicos! Sabéis cómo trabajaba San-Martín 
en ellos? iba a la clase a las seis de la mañana i se retiraba a 
las seis de la tarde. A  descansar?—Nó! San-Martin era violinis­
ta del teatro, i la orquesta 110 disculpa ausencias.

Pero al niénos tenia él entonces a su padre; mas éste no tardó 
en faltarle i lo dejo, a los veintiún anos, jefe de una familia sin 
fortuna. Aquí teneis una situación difícil. Qué hacer? San-Mar­
tin no vaciló, i ha sabido salvarla a fuerza de moralidad i de tra­
bajo.

Nosotros nos divertíamos a veces en la academia atribuyéndo­
nos mutuamente los nombres de los pintores célebres que mas 
convenian a nuestros caractéres o tendencias. San-Martin se ha 
Mamado siempre Monsieur Ingres, i pocos sobrenombres ha ha­
bido mas bien puestos. Como el grande artista francés en nues­
tra época, así sobresalía él en la escuela por la insistencia en el 
diseño: tenia i conserva las mismas lentitudes pero la misma te­
nacidad escrupulosa que el célebre maestro; aun en la tulla hai 
cierta semejanza, i en la seriedad de sus costumbres algo cscep- 
cionales en tan joven artista.

L a  inteüjencia de San-Martin no es pronta ni atrevida, pero es 
clara i segura. Su ojo i su mano marchan como su iutelijencia: 
siempre ha comenzado medianamente, pero siempre ha progresa­
do con una constancia increíble: su primera batalla ha sido siem­
pre una derrota; jamas ha dejado el campo sin que la última ac­
ción haya sido una victoria.

San-Martin es, de todos los hombres que conozco, el que mas 
se parece a una progrt-sion.

Basta ya del autor i pasemos a ocuparnos de la obra. Omitiré- 
mos describirla, porque el público la tiene ante sus ojos i porque 
todos los cuadros escritos se parecen.

Baio el punto de vista filosófico, la composicion es clara, se es- 
plica por si misma, i ha sido ejecutada en un estilo sobrio i senci­
llo, como conviene al tono de la leyenda bíblica.—Artísticamen­
te considerada, las líneas están bien dispuestas, el dibujo es cor­
recto, la luz se halla felizmente distribuida, el colorido es acep*
table.

Entrando ahora en detalles, agregaremos que la pantomima de
ha cómplices e instigadores de Dalila nos parece justa i animada;
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la musculatura del Sansón es fuerte sin pedantería; el tipo de la 
cortesana es notablemente acentuado, orijinal i de una belleza un 
tanto salvaje que justifica a nuestro ver la indiscreción del héroe.

Defectos?—Felizmente los tiene; i decimos felizmente por que 
no hemos visto una cosa mas insoportable que una obra de arte sin 
defectos: de seguro qí¡ la que 110 los tenga, no encerrará tampoco 
ninguna gran cualidad, será tan irreprochable como se quiera, 
pero será fría, es decir, será nula. Desconfiad de las producciones, 
i aun de los hombres, sin pecado: no puede haber allí nada de 
grande; todo se irá en ue tal les.

Por nuestra parte callaremos esas pequeñas críticas pueriles que 
a nada conducen, smo es a manifestar - la- as~psrñci.*Jidad..ele! escri­
tor; i nos limitaremos a hacer algunas observaciones relativas al 
colorido del cuadro, por ser ésta una cuestión de sistema en la es­
cuela de Mr. Kirchbach.

Desde luego, hai dos especies de coloristas, los que descuellan 
en armonizar todas las tintas de un cuadro para producir un efec­
to determinado, i los que sobresalen en la reproducción exacta 
del color de un objeto especial. Entre el primero i el segundo hai 
una diferencia inmensa a favor de aquel, casi tanta como la que 
puede existir entre un artista i un artesano.

Mr. Kirchbach se cree un colorista en el primer sentido que 
hemos dado a la palabra, i desprecia altamente la otra facultad:-— 
“ el color no hace nada” —suele decir a sus discípulos.

Sin entrar nosotros a contestar al director de la íicademia lo 
motivado de su pretensión, i sentando que la facultad de reprodu­
cir fielmente un color dado es en un artista una virtud de según- 
do órden, nula aun, cuando no va acompañada del sentimiento de 
la armonía jeneral; nos apresuramos a rechazar su opinion de que 
el color no ha hecho nada, tanto mas insostenible desde que el T i- 
ciano i Eubens han sido colocados en la primera líueadelos gran­
des maestros del arte.

Bien está que la pintura no sea la representación de objetos 
visibles, pero es ?<i representación de un carácter por medio déla 
imitación de objetos visibles; i todos los objetos visibles tienen co­
lor tanto i mas que tienen forma. El artista puede introducir va 
riantes eu el color, como puede hacerlo en las formas, a fin de ha­
cer mas patente el carácter que se- propone representar, i prodri 
cir mejor ol objnto que persigue: l<i em >cioa dol espectador. Pero



triste, alegre o sereno ei tono que elija para su cuadro, es preciso 
que las carnes sean carnes, ropajes los ropajes, piedras las piedras.

Esto considerando la cuestión en abstracto; con mucha mayor 
razón descendiendo al terreno de la práctica i a las necesidades 
del momento, pues ante todo es necesario que el arte sea de lrt 
época a que pertenece, si quiere ser sincero i elocuente. Nuestro 
levita i nuestro pantalón, así como la malhadada crinolina, han 
disfrazado a tal pinito la forma humana, que Ja inmensa mayoría 
de los individuos no tiene ideas exactas sobre las proporciones de 
la belleza. Testigos tantos rimadores i novelistas que empequeñe­
cen los pies i adelgazan las cinturas de sus heroínas hasta tocar 
en los límites del mas soberbio ridículo: si indias resucitara i 
viera realizado uno de estos tipos, volvería a morirse de pesar, i 
Adam se volvería loco ante la mostruosa dejeneracion de su Eva.

Mui distinta cosa sucede con el color, que lo vernos a cada ins­
tante de la vida i en todos los objetos de la naturaleza. Nuestros 
ojos son buenos jueces en esta materia, la necesidad que de él te­
nemos es mas premiosa, mas viva la satisfacción que nos produce 
su reproducción. En este sentido observa Charles Blanc, i con mu­
cha razón, qne la pintara ha perdido en nobleza con los adelan­
tos del colorido; lo que no por ser triste deja de ser cierto.

Volviendo, pues, al cuadro en cuestión, diremos que si el tono 
jeneral es armonioso, no todas sus partes se encuentran igual­
mente bien pintadas. La culpa lo sabemos, no es del artista sino 
de la escuela; tan cierto es esto, que donde San-Martin ha pro­
cedido mas personalmente i con mayor libertad encontramos tro­
zos de coior bien agradables. Esto nos responde de qne cuando el 
autor campee por su sola cuenta volverá por su propia inclinación 
i sentimiento al estudio del colorido, para conseguir la verdad i 
trasparencia que hoi le faltan.

Ahora una última cuestión enteramente local. Qué lugar ocu­
pa la Dalila de San-Martin en el desarrollo «artístico de nues­
tra sociedad?— A nuestro juicio es sencilla i llanamente* el paso 
mas avanzado de la pintura chilena en el jenero mas noble i mas 
difícil, ei jénero histórico.

II.
í

S ilo s  caracteres tuvieran pies, dinamos que Nicolás Guzman 
era «1 antípoda de San-Martin.
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Con dificultad habrá dos naturalezas mas distintas. San-Mar- 

tin es la consistencia, Guzman la versatilidad; aquel es la volun­
tad. ente la fantasía; el uno es la linea recta, el otro el zig-zag. 
San-Martin me decía una vez: ~ Este Guzman es medio loco— 
Guzman me decía otra vez viendo salir de mi tallera San Martín 
después de una visita silenciosa: ~Yra se va la sombra.

La imajinacion! Hé aquí la gran cualidad de Guzman.
Mediocremente instruido, la historia, la l i teratura,  las ciencias 

filosóficas i naturales, todo despierta i solicita su curiosidad. V i­
vir en una casa de campo entre su taller i una biblioteca, entre 
un ín.rdin de plantas, un museo animal i un laboratorio químico:

i /  «■ -  *  t  v  '  .....................................................................................   ................................................................

este es el paraíso de sus sueños.
Fervoroso entusiasta de la anatomía, fue bautizado en la aca-r 7

demia con el nombre de Miguel-Anjel, -cuyo brillante atrevimien­
to suele manifestar en algunos rápidos bosquejos llenos de móvi­
lmente i enerjía. E l esqueleto humano es una de sus preocupa­
ciones mas persistentes. Lo he visto alguna ocasion en la escue­
la ocupado en copiar la delicadísima figura del Apolo de Floren­
cia, con el lápiz en una mano i una plancha de anatomía con tres 
deshollados en la otra, este amor al esqueleto no se concreta en él 
al del hombre; I03 de los animales i aun los de las aves le mere­
cen un grandísimo Ínteres. Una vez que almorzábamos juntos, 
se deleitaba en trinchar una gallina descubriendo las articula­
ciones con una maestría i una limpieza escepcionales.

Distraído en ocasiones, suele manifestaren otras una finura de 
observación i una orijínalidad de todo punto escepcionales. Como 
tiene una imajinacion mui viva,, a veces se hace diílcil compren­
derle por la estraña i rápida encadenación de sus ideas. Algunas 
de sus salidas mas imprevistas i oportunas me han hecho recor« 
dar vi Hamlet.

Tiene un amor decidido por la novedad. Cierto dia me dijo que 
optaba preocupado de pintar un paisaje visto desde el- ferrocarril: 
yo no le comprendí en el primer momento; loque él deseaba era

■» "  - "

producir en un cuadro el movimiento ficticio de la naturaleza pa­
ra un espectador que corre a toda velocidad. f

Por lo que hace a sus cualidades mas propiamente artísticas, 
popee una facilidad de todo punto extraordinaria para combinar 
una oomposicion, por numerosa que sea, i descuella en el movi­
miento que sabe imprimir a sus figuras.
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Tiene también en alto grado el sentimiento del colorido, en los 
dos sentidos en que puede tomarse esta palabra, sobre todo en el 
mas elevado, e! de la armonía.

Así, pues, si el mejor cuadro histórico déla escuela chilena ha 
salido del pincel de San-Martin, los bosquejos mas brillantes son 
producción de Guzmau. El sentimiento del arte es en este com­
pletamente espontáneo i natural. Si en la ejecución de sus cua­
dros es niénos feliz que en sus bosquejos, es a causa de su apren­
dizaje todavía incompleto i deesa misma riqueza de irnajinacion, 
de esa fecundidad que será quizas mas tarde moderada por la re- 
íleúdon i el ^ÍAláíí>

Trabaja actualmente en concluir un cuadro de costumbres: — 
Chiquillos persiguiendo una mariposa,—que estamos seguros de 
que obtendrá los aplausos del público i la aprobación de los iute- 
lijentes.

San-Martin es ya algo mas que una esperanza, principia a ser 
una realidad. Guzman no es todavia una realidad, pero es la es­
peranza mas brilante de nuestra escuela. Será o no será: esta es 
la cuestión. Si consigue moderarse i sistemar sus estudios hasta eer 
completamente dueño de su mano, creemos que llegará un dia en 
que nos honrarcinos.de que sea americano.
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LOS OJOS VERDES

Hace mucho tiempo que tenia ganas de escribir cualquier cosa 
con este título, —

Hoi, que se me ha presentado ocasion, lo he puesto cou letras 
grandes en la primera cuartilla de papel, i luego he dejado al ca­
pricho volar la pluma.

Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta 
leyenda No sé si en sueños, pero yo los he visto. De seguro no los 
podré describir tales cuales ellos eran, luminosos, traspareutes




