
EN EL TALLER DE PEDRO LIRA

Hermoso taller! Cómo se respira eu él una atmósfera de juventud 
i de entusiasmo! Es esa la morada feliz i risueña del artista que to­
dos hemos visto crecer dia a dia i que ayer no mas exhibió su primer 
paisaje en medio del aplauso jeneral.

Ah! i qué temor involuntario se apodera de nosotros al pensar que 
aquel taller, lleno de porvenir, estuvo a punto de ser un bufete de 
abogado, lleno de ordenanzas i de códigos, de clientes devorados por 
la fiebre de la justicia i de litigantes devorados por la fiebre de la 
codicia.

Pero felizmente ese temor no es ya posible: el abogado ha dado 
preferencia a los salones de la Academia sobre el patio de los Tribu­
nales. E l canje ha debido asombrar a muchos, hacer sonreír a otros 
i solo hacer reflexionar a mui pocos.

Nada mas natural, sin embargo, que esa tendencia hácia el arte 
en un corazon sensible que ama i admira todo lo bello de nuestra 
naturaleza, i cuya imajinacion inquieta vagaba, vagaba buscando un 
mundo desconocido donde posarse.

Como sucede siempre en las crisis de nuestros primeros años, eu 
que aun conservamos pura o intacta toda la esencia de los senti­
mientos jenerosos, nuestro artista escribia versos ardientes, estrofas 
desordenadas pero con sentimiento, que daban a conocer la incierta 
preocupación de su espíritu. El bachiller se encontraba, sofocado un 
medio del pesado i monótono estudio do las leyes i buscaba en la 
poesía un campo mas conformo con sus aspiraciones: pero no era esa 
la forma de su ideal. ¿Cómo llegar a la iniciación del arte desconoci­
do en que se soñaba? Nada mas fácil, sin embargo, en esa edad eu 
que la iluminación es súbita como la aparición de la luz, en que le-
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yendo un libro o contemplando una obra de arte se comunica al es- 
espíritu una chispa del jénio del artista o del poeta. Una corriente 
misteriosa de simpatía ligaba a Lira con el fundador de nuestra es­
cuela de paisajes i con todo ese pequeño i cariñoso grupo de jente de 
taller i de paleta que forma nuestra esperanza i nuestro orgullo ar­
tístico. En medio de esos bellos trabajos, de esos debates diarios i de 
esa .crítica, constante sobre bellas artos fué tul vez á donde Pedro Lira 
encontró i desarrolló sit afición a la pintura. Sus estudios del dibujo. , 
que no habian tenido mas propósito hasta entonces que el de una dis­
tracción agradable, le iban a servir maravillosamente para su futura 
carrera.

Un dia, cuya fecha no se borrará jamas de la memoria de Pedro 
Lira, nuestro artista exhibió a sus amigos su primer cuadro: era un 
paisaje que habia trabajado en el estudio de Smith i bajo la hábil di­
rección de ese artista eminente. La obra tenia muchos de los defec­
tos del principiante, pero sobre todos esos defectos naturales en un 
ensayo tan difícil habia ese algo que hace esperar i confiar en el 
porvenir.

Después de aquel estreno poco lisonjero talvez para el amor i la 
vanidad del artista, pero bastante consolador para el hombre de cora- 
zon que entraba en una carrera sin horizontes halagüeños, dejándose 
solo guiar por sas sentimientos i afecciones, Lira siguió trabajando 
con una constancia i entusiasmo verdaderamente increíble. Era 
aquello una fiebre, un deseo de trasladar a la tela todas las creacio­
nes de su fantasía i todos los bosquejos que sacaba de nuestra hermosa 
naturaleza, que no le permitía dar a sus obras una orijinalidad i un 
estilo. Así le hemos visto cobijarse tímidamente bajo la personalidad 
de algunos grandes maestros: su tal poniente acúsala influencia de 
Carlos Marcó, brillante influencia sin duda pero que no destruye 
por eso los inconvenientes perniciosos de la imitación: en su efecto 
de sol sobre las cordilleras, en que el artista lia tomado por base a la 
naturaleza, deja conocer también la influencia de otro artista no me­
nos eminente: la luz de las montañas de Saal ha servido de modelo 
para dorar las cumbres de nuestras cordilleras.

Á pesar de la buena compañía en que Pedro Lira ha marchado en 
la ejecución de esos dos lindos paisajes, no son ellos sin embargo sus 
mejores obras. Las riberas del Rio Claro, paisaje completamente ori- 
jinal i en el que se descubre el estudio directo de la naturaleza, ocu­
pa para nosotros, junto con sus cordilleras de Afacul, un lugar mui 
preferente.

Es en este último cuadro a donde se nota sobre todo un progreso mas



evidente i una intención mas vigorosa en la ejecución i en la idea. 
Las incertidumbres i las vacilaciones del artista, que tan remarcables 
aparecen en sus primeros cuadros, se disipan aquí ante la verdad de 
la naturaleza que pinta. Es en este paisaje a donde principia a dise­
ñarse una personalidad i un propósito* el arte, según parece com­
prenderlo Lira. no.»<>]/» t.lew* por objete representar lo bello, como pen­
saban los antiguos, sino ante todo la verdad de la naturaleza'. La 
humanidad debe simbolizarse en el en todas sus manifestaciones de 
belleza i de fealdad, en todos sus perpetuos contrastes de debiidad i 
de grandeza, de pequeñez i de sublimidad. No quiere decir esto que 
nuestro artista se haya abandonado o se encuentre dispuesto a aban­
donarse en brazos del mas puro realismo, sino simplemente que desea 
tomar a la naturalza por base de sus obras; su talento o su inspira­
ción harán el resto.

Adoptado este principio, el artista habrá salvado ademas uno de 
los mas grandes i peligrosos escollos: el de repetirse en sus obras 
haciéndose siempre igual i monótono; sus cuadros serán así mas na­
turales i su pincel correrá mas lijero i fácilmente sin encontrar los 
obstáculos de la improvisación ni caer en los juegos de injenio de 
algunos paisajistas que acumulan colores i efectos armónicamente 
para finjir sentimientos que no poseen. La verdad merece siempre 
un poco de mas respeto, pues la ciencia del estilo no puede llenar ja­
mas los vacíos del pensamiento. La idea de lo bello está en el fondo 
de nuestra alma bien que se necesite siempre de un poco de intelijeu- 
cia para aplicarla con certeza.

Siguiendo la orijinalidad de una escuela propia basada en el estu­
dio de nuestra naturaleza, que tan bella i grandiosa se nos presenta 
a cada paso, Lira llegará a ser un artista eminentemente nacional. 
La imajinacion popular encontrará en sus paisajes un eco fiel de la 
naturaleza que vé, poetizada por los sueños del autor. Cristiana o 
ecéptica, superticiosa o materialista, la imajinacion de los pueblos 
tiende siempre a encontrar en los cantos de sus poetas o en las obras 
de sus artistas un reflejo de sus sentimientos i una imájen de las be­
llezas de la patria.

Bajo esta influencia, bieiíliecliora parece haber jun<tjmauo i realiza­
do Lira su último gran paisaje, que bien pudiéramos llamar su obra 
maestra: el artista ha elejido por tema de su composicion una de las 
vistas mas hermosas del valle de Santiago: dos series demontañas, de 
diverso carácter, se suceden una en pos de otra; i mas al fondo los 
Andes majestuosos asoman sus cabezas coronadas de nieves eternas 
tiomo si quisieran contemplar el espectáculo que se estiende a sus
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piés. Un arroyo que se desliza a la sombra de algunos árboles ocupa 
los primeros términos del cuadro. El sol, rasgando las nubes un tanto 
tempestuosas que cubren el cielo, ilumina con uno de sus rayos las cor­
dilleras i las montañas. Hai en la atmósfera una ajitacion que con­
trasta con la tranquilidad infinita de la tierra, pues el artista ha que­
rido interpretar en este bello paisaje la calma solemne que reina 
después de una tempestad___

Como composicion i ejecución ese cuadro es eí nías hermoso de 
Lira: no se encuentran en sus montañas las líneas duras de algunos 
de sus primeros paisajes i su colorido grave i triste corresponde per­
fectamente a la escena un tanto sombría que el artista ha querido 
interpretar. El que contempla ese paisaje romántico lleno de una be­
lleza orijinal i enérjica, parece que debe sentir no haber llegado un 
poco ántes para haber podido ser testigo de la catástrofe que ahí ha 
debido tener lugar, de los árboles que el viento ha destrozado i de las 
rocas que el trueno ha hecho rodar a la llanura.

Otra tendencia que se descubre en el último paisaje de Pedro Lira 
es la de dar a la naturaleza toda su fuerza i vigor. Antes que la belleza 
soñada prefiere la belleza real de la vida: dos bellezas diferentes pero 
no opuestas que el artista trata de conciliar. Lira comprende que el arte 
se compone de esos dos elementos esenciales, ninguno de los cuales pue­
de ser eliminado sin caer en lo incompleto o en lo falso. La naturaleza 
representa siempre un doble ideal: ya sea considerada simplemente co­
mo la morada del hombre o como la manifestación de un pensamiento 
divino. En ambos casos creemos tan absurdo pintar la naturaleza sin 
ideal como pintar un ideal sin fondo alguno de verdad. No hai en la 
vida una sola naturaleza, ya sea física o humana, que esprese esclusi- 
vamente lo ideal: en todo hai una mezcla incomprensible de bueno 
i de malo, de feo i de hermoso, de pequeño i de sublime que nos con­
funde i estravía. ¿Qué debe hacer entonces el artista en medio de esa 
increíble confusion para buscar entré todos los rumores de la tierra 
la nota mas melodiosa? Tomar a la verdad por base, adornándola 
despues con los sueños poéticos de su imajinacion.

Hemos notado que Lira prefiere siempre para sus composiciones 
ios aspectos de montañas, en los cualcs nuestra imajinacion se revis­
te de un tono mas tierno i severo. Es esa por otra parte una inclina­
ción natural en un artista quo estudia dia a dia la naturaleza monta­
ñosa de su patria, considerada como la Suiza americana. Si la com­
plicación de las líneas en los aspectos de montañas hace retroceder a 
algunos paisajistas, Lira no se arredra ante esas dificultades que si no 
ha interpretado bien en varias de sus obras, en su último cuadro ha
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’’ sabido vencer con intelijente audacia. En los paisajes horizontales i 

de pocos accidentes solo brilla la luz directa, mientras que en los pai­
sajes de montañas, la luz se multiplica según son mas o ménos vertica­
les los planos que la reflejan, i en esos accidentes adquiere una inten- 

¡' sidad que doblan las grandes sombras. Es entre esas montañas, al 
despertar matutino o bajo las últimas caricias de la tarde, a donde 
el corazon respira esa poesía indecible i pura que embriaga i con-

* mueve deliciosamente nuestro espíritu.
Los que han seguido paso a paso los progresos de Lira no podrán 

^^jnónos de admirarse en presencia de su último paisaje de la rápida 
í jornada que ha hecho. Pintar así, cuaudo no hace todavía dos años 
t tomó el pincel por la primera vez, es marchar bien apresuradamente 

a un porvenir seguro, a un destino brillante. Lira que no es artista ’
• de imajinacion, tiene sin embargo para llegar a ese porvenir dos 
' de las grandes cualidades que forman a los artistas: el talento i la

constancia. ¿A dónde no se puede llegar con eso? ¿A dónde no llegará 
despues de los cinco o seis años de estudios que proyecta hacer en 
Italia? Los que amamos la gloria artística de Chile deseamos que así 
suceda i confiamos en que así sucederá.
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