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VALENZUELA

SIRENA

-pb. iRENA ? Traduisez : Cliarmeresse.

Celle qui repose sur ce mtiel-

leux tapis et qui, d'une main

distraite, y fait tomber des cerises,

n'est qu'une sœur lointaine des

enchanteresses de la mer qui

n.ttiraient, par des chansons,

les nautoniers mélomanes, ce qui

leur valut la colère de Junon,

laquelle ne pouvait sentir la mu-

sique. Ces concertantes et dan-

gereuses personnes ne quittaient

pas les grottes céruléennes que tapisse l'azur transparent

des nacres, dont le sol est fait de coqmllages et qu'une

chevelure d'herbes marines surmonte, sans cesse flottante



dans le vent salé. Depuis le glorieux matin qu'elles saluaient

du haut des promontoires, jusqu'au soir mélancolique

dont elles comptaient les larmes d'argent dans le ciel, les

Sirènes s'ébattaient dans le tumulte caressant des vagues

enveloppant de longs baisers leurs croupes satinées. C'est,

au moins, le séduisant tableau que nous a laissé la Fable.

Moins périlleux que le bercement des flots, celui de

cette moelleuse fourrure dont les tons fauves fout penser à

cette autre dépouille delà vie qu'Octobre couche au pied

des avenues, y entassant la rouille sonore des feuilles mortes.

Les sirènes antiques ne s'attaquaient (ju'aux matelots.

Elles seules, d'ailleurs, m'auraient donne le goût de la

navigation. La seule perspective de les rencontrer et de

tomber dans leurs divines embûches m'eût donné le cou-

rage d'affronter la monotonie des traversées. Chacun met,

où il lui plaît, après tout, le triple airain recommandé pa'

Horace. Les sirènes nroderncs, plus prudentes, travaillent

sur la terre ferme, ayant remarqué (pie le nomljre des

imbéciles y était beaucoup plus considérable. Pour un seul

héros qui s'en va risquer sa vie dans les naufrages, pour

l'amour du drapeau ou pour conquérir une fortune, on

peut mettre en ligne des milliers de politiciens emplissant

de mots vides le silence des forums, de gobe-mouches se

laissant voler leur argent au premier carrefour, de maris

croyant à la vertu de leurs femmes, d'inventeurs croyant

à leur génie, et d'autres gens vraiment faits pour la chasse

royale (étant donné que l'homme est le roi des animaux)



qui est le plaisir de la femme depuis Torigine du monde.

Elle n'a vraiment qu'à choisir dans un gibier aussi abon-

dant : Bêtes de 'poil — je ne dis pas ça pour les fonction-

naires à poigne — et bêtes de plume — je ne dis pas

ça pour mes confrères.

C'est si simple vraiment !

L'abandon voluptueux d'une pose dans une atmosphère

tentante; un sourire, le même pour tous, qui ouvre les lèvres

sur les dents, comme une rose sur une goutte de rosée
;

un regard qui cherche l'infini et qu'on espère arrêter au

passage; le marbre vivant d'une poitrine où l'on s'obstine

à croire que bat un cœur; l'aimable rondeur du torse des-

cendant, comme un fleuve lacté, vers le beau lac du ventre

qu'un unique nénuphar fleurit ; la noble inflexion des

jambes nues se croisant et que termine la nacre rose des

ongles ; il n'en faut pas davantage pour séduire les plus

fiers et les jeter aux pieds de ce qui seul mérite d'ailleurs

qu'on l'adore ici-bas, le corps impeccable de la Femme.

Et le sang des races coule ainsi goutte à goutte, s'épui-

sant lentement, en perles rouges comme les cerises aux

doigts de ces cliarmeresses. C'est le destin de Sirena, et, s'il

n'était d'autres femmes, les vaillantes et les fortes, les

sœurs autant que les amantes, qui défendent, au foyer, la

source éternelle et le trésor des sèves vivaces, celles qui

s'épanouissent aux fleurs saintes du patriotisme et du véri-

table amour, c'en serait fait depuis longtemps de l'huma-



nité abâtardie, domptée, retombée aux originaires avilis-

sements.

A Sirena, tout cela n'importe guère. Dans l'inconscience

de sa tâche mauvaise, elle triomphe du seul triomphe de

sa beauté et les poètes l'absoudront toujours parce qu'elle

est belle. Vers elle ils commenceront à tendre, suppliants,

le verger de leur cœur pour qu'elle en cueille les plus beaux

fruits, qu'elle jettera au vent de son caprice, heureux si

elle daigne en faire saigner quelques-uns sous la blancheur

douce et cruelle de ses dents. Telle Musset nous a peint

sa Mona Belcolor, dans son poème divin : La Coupe et

les lèvres. Faut-il plaindre ceux dont le jardin de ten-

dresses est ainsi saccagé par les mains indifférentes de la

Beauté sans âme ? Je n'en sais vraiment rien. Car c'est

une douceur farouche au cœur de l'homme de servir ainsi

de proie vivante et de sentir son être s'anéantir aux fan-

taisies de l'éternel Féminin.


