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EL DRAMA MODERNO.

¿H'.k saioral o es iiBEtaoral?

Ya que hemos inaugurado el Mosaico

dando a luz en sus primeras pajinas la

preciosa traducción de la Teresa de Du-

mas, no dejaremos de decir algunas pa
labras sobre la cuestión que éste y otros

dramasmodernos han suscitado entre nos

otros.

I os escritos periódicos, como que na

cen y mueren en un dia, parecen desti

nados a ventilar las cuestiones del mo

mento, esas cuestiones que, aunque no

son siempre de un ínteres jeneral y po

sitivo, absorben sin embargo por algu
nos instantes la atención del gran núme

ro. Tal creemos nosotros la que. sobre

la moralidad o inmoralidad de tas piezas
dramáticas, se ha debatido en el período
que va corriendo. Y en esta intelijencia y

aunque no nos sea dado hacerlo aquí con

toda la atención que el asunto merece,

vamos a examinar lo que es el drama rito-

derno, para deducir de su constitución y
de la manera con que obra sobre el indi

viduo, la buena o mala influencia que
leido o representadoejerce en la sociedad.

Considerado bajo el aspecto literario el

drama francés es reconocidamente unjéne-
rodemoderna introducción. Salido de entre

las ruinas del lejítimismo absoluto y enemi

go de las creencias ominosas y retrógradas,
desde su oríjen el drama lia tenido por

objeto único retratar las pasiones huma

nas.—Siendo así, e¡ campo en que ha de

bido elaborarse y obrar es tan variado

como la historia del hombre y tan vasto

como el mundo. Para ser lójico, es decir,

para que sean consecuentes y armónicos

su objeto y su ejecución, el drama jene-
raímente hablando, no lia podido cir

cunscribirse a determinados caracteres,
a ciertas y determinadas personas, ni a tal

o cual especie o linaje de individuos. No:

el drama, por su misma esencia y natura

leza, ha necesitado comprenderlo todo, a-
brazarto todo, y tener por decirlo así, a la

humanidad entefa bajo su dominio.—De

otra suerte, el drama no podría presentarnos
al hombre en todas las faces de que es

susceptible; no podría, como lo hace

siempre, mostrarnos su corazón, grande
unas veces, pero débil y miserable de

ordinario; no podría, en una palabra, po
nernos de relieve y en el mas adecuado

punto de vista, sus pasiones y caprichos,
sus afectos y sus vicios todos con la pro

piedad y el colorido que les es natural.

Vista la idea que nosotros formamos

respecto a la constitución y naturaleza
del drama moderno, y supuesta en el

autor dramático la capacidad necesaria

para desempeñar con acierto el asunto que
se propone, bajemos desde luego a la de-
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batida cuestión con que encabezamos es

tas líneas. ¿Es moral o es inmoral el dra
ma moderno?

Lo hemos dicho antes y no creemos que

haya en el dia quien lo ignore: el objeto
del drama es tan solo píiAar las pasiones
del hombre. Pero cuál es el fin de esta

pintura? He aquí, a nuestro juicio, la res

puesta que termina y resuelve las cues

tiones suscitadas por el drama.

Nosotros comprendamos que la pintura
que hace el drama, de las pasiones feas

del hombre, no es únicamente para que
vistas y conocidas sus fata'es consecuen

cias, el hombre las aborrezca y abando

ne. No por cierto. Si así fuese, el autor

de un buen drama habría hecho un ser

vicio a las letras, al teatro, a su pais, a

la humanidad tal vez; pero su obra dis

taría todavía de llenar su verdadero ob

jeto. Es verdad que pudiera haber in

fluido algún tanto en la mejora del indi

viduo; pero poco o nada habría hecho en

favor de la mejora y del progreso social.

La tendencia del drama es a nuestro

juicio, harto mas filosófica y socialista,
y al mismo tiempo,' 'harto mas importan
te y reformadora. La pintura que nos

presenta el drama de las pasiones del

hombre tiende, sin duda, a hacer que la

intelijencia social las examine, las estu

die, las depure, y ponga de su parte los

medios de que puede echar mano para

correjirlas, a fin de convertir en prove-
cno de la sociedad aquello mismo que
la daña y perjudica.
Desde los remotos tiempos de la sa

bia Grecia hasta el tiempo ilustrado que
nosotros alcanzamos, desde Esquilo y
Aristófanes hasta Hugo y Dumas, el tea
tro en todas sus formas, groseras y tos

cas o' pulidas y cultas segigi el atraso o

adelanto délas épocas, no ha hecho otra

cosa que espresar la sopiedad con sus

necesidades y sus vicios, con sus preo

cupaciones y sus miserias.
—El teatro an

tiguo piulaba siempre la tiranía domés
tica o la tiranía política: todo reí era en

tonces tirano de su pueblo, todo padre
tirano de su hijo.—El teatro moderno
no puede presentarnos en la escena reyes
y esclavos, padres e hijos, opresores y o-

pritnidos; pero copiando a nuestra mo

derna sociedad, nos presenta, sí, hom
bres de igual clase y jerarquía, que de

biendo amarse, se aborrecen mutuamen

te y que, por una especie de tácita con

vención, parecen empeñados en violar

unos respecto de otros, hasta sus mas

sagrados y preciosos deberes.

i He aquilina triste, tristísima verdad,

que pasa en ti mundo desapercibida, y
que el drama elocuentemente nos revela

y pone sin cesar delante de nuestros ojos.
Sí esto es cierto, como nosotros lo cree

mos, el drama es un medio mas efi

caz que todos los medios conocidos

hasta aquí, para publicar y poner de bul

to ante la sociedad los vicios que en

cierra el corazón del hombre. Estos

vicios que ha observado y estudiado el

dramaturgo con toda la conciencia y fi

losofía de que es capaz, se presentan
con su colorido natural y propio ante esa

sociedad, no por cierto para corromperla,
sino para despertar la intelijencia pú
blica y hacerla pensar en el medio que
debe adoptarse para refrenarlos, y si es

posible, para depurarlos, mejorarlos, y
hacerlos producirse en sentido favora

ble.

Parecenos pues a nosotros que esta

publicidad, lejos de ser un acto inmoral

como so cree jeneralmente, es un gran

bien, por cuanto ella conduce al estudio

y a la solución de los problemas mírales

que despierta en el mundo el desarrollo y
el juego continuo de las pasiones. Asi

vemosque loque antes hacia la trajedia
presentándonos incesantemente los re

sultados de la mala organización política,
hoi lo hace el drama presentándonos del

mismo modo el resultado de la deprava
ción de las costumbres que es verdade

ramente el cáncer que corroe nucslra

moderna sociedad. Sirvan de ejemplo
para probar lo que decimos la seducción

y el adulterio, argumento cuasi único,
centro esclusivo en cuya órDita jiran las

nueve décimas partes de los dramas de

hoi día.

En todos los pueblos y en todas las é-

pocas que nos describe la historia ha ha

bido crímenes de esta especie: ellos

no nacen tanto de la depravación del co

razón como de la triste organización hu

mana; y podría sostenerse,que mascomt;n=

,
mente son hijos de la debilidad de nues=

i tra pobre naturaleza, que de la perversi
dad de nuestras harto deprimidas cos

tumbres.—Las costumbres varían, es

; verdad, con la revolución sucesiva de los

tiempos; per • la variación de las costum

bres nunca ha bastado a mudar las in-

I clinacione.s- ni el corazón del hombre. Si

: verdad tan palpable necesitara de prue

ba, en nosotros mismos tendríamos una

, práctica demostración. El cambio denues-
tro

.
estado político, el. influjo de leyes a—

: dap$ad¡M a nuestra condición social, y
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la mejora incuestionable de nuestras cos-^

lumbres públicas desde treinta años atrás

¿han disminuido algún tanto el estado de

la criminalidad entre nosotros? ¿Han
cambiado la mala disposición física, ni

podido extirpar las inclinaciones depra
vadas del corazón que por desgracia las

tiene?—Hasta principios del presente si

glo nuestra metrópoli pareció una es-

cepcion prodijiosa de esta regla jeneral.
Contra el torrente de la innovación eu

ropea mantuvo por largo tiempo sus cos

tumbres ríjidas y despóticas; pero la in

vasión francesa y el contacto de sus hi

jos con los hijos de oíros países, fueron

haciéndole desterrarlos poco a poco, has

ta llegar, como lo estamos viendo ahora a

la licencia mas desenfrenada.

Las pasiones y los vicios que presenta
en la escena el drama moderno son pues,
como arriba decíamos, vicios y pasiones
de t ¡dos los países y de todas las épocas.
Investigúese ahora la marcha que llevan

y el resultado infalible que dejan a la so

ciedad: véase la pintura que de esos vi

cios, de esas pasiones tan criminales co

mo funestas hacen, La Teresa y el An-'

jilo, Anje.Ui y Ruy Blas, Lucrecia Bor-

)ia y Antony, y tantos otros dramas qne

pasan por inmorales y que, ai decir del

vulgo, lejos de influir provechosamente
sobre nuestra sociedad, la corrompen y
la pervierten: examínese el fondo de eslas

couqoslciones célebres que son las que
nosotros conocemos m:is de cerca y re

cordamos por ahora, y visto el pensa
miento que los ha hecho nacer, dígase
nos si no es verdad que "del desempeño
de todas ellas resulta siempre un fin $c<¿

cial importantísin o, prescindiendo de los

medios comunes de moralidad—el casti

go del vicio y. el premio de la vir

tud.

Si es un hecho qué el teatro espresa
la sociedad, ■ las paciones que con tan

fuertes colores nos pinta el teatro de hoi,
son pues incuestionablemente la llaga de

nuestra sociedad moderna, y una llaga

que, por triste que' sea decirlo, parece

que se es-tendiera y propagara con la1

marcha progresiva de la- civilización'.

Inspirado el drama de los males horri

bles que causa eljuego incesante deesas

pasiones, multiplica sus
'

estudios sobre

ejlas y las presenta sin- cesar ante los o-'

jos de la socúdad, no para predicarle'
que las abandone y anatemat ze o las

'

a-"

coja y .fomente* sino para provocad cues-

tíones,soriiciones, -ideas, y una lejislaeionr
y unas costumbres que, -o minoren' ma

terialmente esos males, o bacran que nó

pesen sobre la sociedad con el carácter a-

bominable que hoi tienen.

La moralidad del drama moderno con

siste pues, en la1 acción que leido o re

presentado ejerce sobre la intelijencia
individual y sobre la intelijencia públi
ca, y no, como se ha pretendido que fue

se, en una predicación efímera, ridicula y
de todo punto ineficaz así para la primera
como para la segunda.
El teatro, como arriba hemos dicho,

no hace ni puede hacer otra cosa que pre

sentar a la consideración déla intelijen
cia pública, las cuestiones que suscita

el juego perenne de las pasiones socia

les e individuales. En estas últimas, tiene

mas influencia que el drama, la comedia,

porque el ridículo obra sobre el individuo,

pero cuasi nunca alcanza a la sociedad,
mientra» que para influir sobre las pri
meras se necesita lo horroroso, la alar

ma, el temor jeneral, y en esto estriba

precisamente la moralidad de I03 medios

de que se vale el drama moderno.

Con todo este nunca deja de influir y
de hacer algo por la mejora del indi

viduo, pues que su moralidad no con

siste tan solo en el lenguaje ni el modo

como se conduzcan las pasiones que re

presenta. El autor puede haber querido
pintar un crimen con sus antecedentes

y consiguientes, puede haber seguido a

un hombre disipado en todas las épocasJ
de su vida como Ducange en los 30 años;

y sin embargo de no poner en la escena

virtud alguna ser su obra eminentemen

te moral. Porque en efecto, la moralidad
del drama respecto del individuo naco

solo del jiro de la composición y del de

senlace que tenga, del contraste y del

choque continuó en que está el corazón

del espectador con la representación del

crimen mientras dura. Hai en el hombro

un principio innato de moralidad, bello

e' inestimable patrimonio de la creación,
I yeste principio obra y sé desarrolla in

sensiblemente en todos los actos de la'

vtda que requieren sil ejercicio. Asi es

como, por indolentes y apáticos que sea

mos, nunca dejamos de simpatizar con

la virtud y la' inocencia desgraciadas o

perseguirlas, como no dejamos nunca de
aborrecer el vicio y la depravación pues-

'

tos en jn'ego aún' cuando se nos presenten
adornados con' todos los atavíos de la for

tuna;

Pei'ó'vorvlendo ala influencia social di I

drama moderno, diremos, para concluir

de una vez, queden esa influencia en*-
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contramos nosotros la mas provechosa
y verdadera moralidad de una obra; y

que en tal sentido el drama no es a nues

tros ojos otra cosa, que un espejo donde

se reflejan los vicios y males que aque

jan a la sociedad y se ponen en claro y
a la vista de todos. El individuo los vé,
los conoce, y procura evitarlos para li

brarse de sus malas consecuencias: la in

telijencia social los examina, los estudia,

y para correjirlos y depurarlos abro cam

po a nuevas costumbres y a nuevas leyes.

UM PRIMA DONA.
(ftovcla orijinal )

ESCRITA PARA EL MOSAICO.

CAVtTULO I.

Continuación"),

No hai duda: como habia dicho antes,
él conocía a su bija, conocía ese cuer

po flexil-le y delicado, que encerraba

una alma entusiasta basta el delirio, es-

quisitamente sensible, y de pasiones e-

nérjicas: una vez en juego estas, debían

hacer estragos terribles, en aquel co

razón vírjen, dispuesto a todo, a la feli

cidad como a la desgracia, a la virtud co

mo al crimen.

He aquí pues porque temía.

Un momento después María arrastra
ba dulcemente a su padre, para em

pezar de nuevo su investigación en la

iglesia, y segunda vez olvidada al pare
cer de todo, se entregaba a su curiosi

dad con toda la avidez, con todo el entu

siasmo de un alma de artista,

Siguió recorriendo las varías y her

mosas obras de Guignaroli de Veneeia,

y de otros hombres célebres, unas veces

se detenía junto a un cuadro para admi

rar el colorido el encame, y al mirar la

intelijencia que respiraban esas cabezas

pintadas, esclamaba arrebatada de pla
cer, con esa voz arjentina y dulce como

el canto de un ánjel «¡cuanta hermosura'.
¡cuanta.gloria! puede encerrarse en un

H Véanse los n." !.• y J.»

lienzo de diez pies.»—Otras veces al lle

gar frente a una estatua de Olivieri, se

apartaba algunos pasos siguiendo con la

vista, los pliegues del ropaje que el aire

parecia levantar, apoyaba entonces la

cabeza sobre los hombros de su padre,
y permanecía como recojida en sí misma

imprimiendo al mismo tiempo a su fiso

nomía, esa espresion de divina ternura

que tan bien sienta a una mujer bella

cuando contempla con gusto algún obje
to

Satisfecha la curiosidad de nuestros dos

personajes, habiendo visto la mayor par
te de los raros objetos de arte que encie

rra este templo dirijianse a la puerta, no
sin haber admirado también, la obra

que en jeneral llama la atención de los

intelijentes: hablamos del magnífico Mau

soleo dedicado por Carlos 111 a la memo

ria de sus fundadores.

Ya se habrá conocido que la preciosa
niña que nos ocupa era una pobre can

tatriz, y nada mas.

Varios de los principales teatros de I-

talia recuerdan su nueva pero triunfan

te carrera.

El padre de nuestra heroína era un

honrado fabricante de Bolonia, a quien
todos conocían por Alberto Seroci, aun

que tal vez no era este su verdadero
nombre.

No siendo esencial para nuestra histo

ria, y por otra parte, no queriendo tan

poco precipitar los acontecimientos, no

inquiriremos las causas que obligaron al
padre de María a tomar este nombre.

Por lo demás parece que era uno de

aquellos hijos mimados de la fortuna,
si se ha de juzgar por la prosperidad
creciente de su casa comercial de Bolo
nia: grandes facturas se despachaban
continuamente, para Forli, Pesaro, Anco
lia y demás provincias del estado Papal,
siendo esto sin duda lo que le sumi

nistraba, para sostener su casa y su hi

ja en un rango que ciertamente no ha
bría desdeñado una Duquesa.
En cuanto a la señorita María Seroci,

habia demostrado desde mui temprano,
poderosas facultades para la escena, uni
das auna decidida y constante afición,
que la habrian hecho llegar sin disputa
a lo sublime del jénero, y quien sabe si

hubiera eclipsado un dia. esas reputa
ciones fabulosas de la Malibran, la Gri-

si, y de todas las grandes celebridades
de su época; pero ese talento precoz, esa
criatura tan admirablemente hermosa y
pura hasta entonces,debía encontrar a su
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paso un demonio que cambiase entera

mente la faz de su existencia.

Ella, tenia sed de gloria, de triunfos,
y para esto era necesario no concretar

se solo a Bolonia; quizo conocer las gran-
dres capitales, y fué preciso viajar; su

padre que ya liemos dicho la amaba tan

locamente, accedió a este ambicioso ca

pricho de artista y salieron de Bolonia.
Efectivamente después de haber reco

rrido, parte de Italia llegaron a Madrid

donde la hemos visto por primera vez:

volvamos a encontrarlas.

Nuestra joven en este momento sus

pendida' alegremente del brazo de su

padre, atravesaba el dintel de la puer
ta de la iglesia; aquí el viento ajitó
levemente los pliegues de su tra

je y descubrió la forma encantadora de

un píe pequeño, lascivo y arrebatador
como el de una española; en este mo

mento también un hombreque hasta enton
ces habia permanecido recostado en el án

gulo de una pilastra, siguiéndolos siem

pre con la vista sin ser notado, reparó en
ese pie tan idealmente voluptuoso y no

pudiendo moderarse esclamó con todo ol

arrebato de una pasión verdadera «'.Dios

mío! ¡pobre mujer! ¡es tan hermosa!»—

Sin duda conoció su imprudencia y aunque
tarde y quizo repararla porque al momento

se perdió entre la soberbia arquería del

templo.
El señor Seroci se dio vuelta para mi

rar, pero nada vio; María también se ha-

lúa estremecido sin saber porque.
Diez minutos después que nuestros a-

migos se baldan marchado en un ele

gante cupé tirado por dos bizarros caba

llos, un hombre, joven al parecer, salió de

la iglesia: iba embozado hasta los ojos;
echó una larga mirada en la dirección
en que habia partido el carruaje y le si

guió con la misma vista, al mismo tiempo
que una sonrisa particuar de odio y des

preció sus facciones bastante hermosas

para un hombre.

Capítulo1 II.

El coche que les llevaba, entró en una

casad; la calle de Alcalá.

Luego que el Sr. Seroci, hubo subido

a su gabinete, se encontró con un bille
te concebido en estos términos.

Carlos Despardi, desea que le señaléis

una hora para hablaros de un negocio
importante.
Después de haber leido esta esquela,

aun volvió a fijarse sobre el nombre que
se le indicaba; pero siéndole absoluta

mente desconocido, hizo un lijero movi

miento de hombros, y escribió al pié de

la misma caria.

Esta noehe a la seis.

Parece según se vé, que el Sr. Seroci

quería ser todavía mas lacónico que la

persona que lo solicitaba.

Después mando llamar al portero.
—¿Conocéis a la persona que ha traído

esta carta? preguntóle.
—No señor; pero quedaron en volver

por la respuesta, y si queréis....
—Nada: es inútil, interrumpió el Sr.

Seroci con tono agrio. Cuando vengan,

dad eso, y al mismo tiempo tirando el

papel sobre una consola que se hallaba

cerca volvió la espalda, visiblemente dis

gustado.
Para el criado, debió ser esto algo es

traño, porque se quedó como admirado

y al bajar contaba a sus camaradas que

algo de nuevo sucedía en la casa.

El resto de la mañana se pasó triste

entre el padre y la hija.
El Sr. Seroci, no quizo por su parte

provocar tan de pronto nuevas confiden

cias: María por grala que le fuese esta

conversación temía también abor darla

apesardela confianza quesiempre habia

tenido en su padre.
Sin embargo después de comer, el Sr.

Seroci dio el brazo a su hija, para con

ducirla a su cuarto de donde salió casi

de noche.

Sin duda 'esta larga conferencia había.

tenido por objeto el amor déla joven.
Entre tanto, y mientras llega la hora

de la cita que el padre de María, acordó
a Despardi, nosotros daremos una ojea
da a esta pieza de donde el acaba de

salir.

Es él dormitorio de María.

Nada mas sencillo que este cuarto de

soliera. Mesas adornadas con enormes

jarrones de porcelana del japón que os

tentan bellas y olorosas flores, un le

cho envuelto, entre inmensas ondas de

gaza .
blanca y un piano de esos que lla

man armónicos, constituyen lo mas her

moso del mueblaje.
Maria libre de las ávidas miradas de

un curioso, hallábase en ese amable a-

bandonó a que se entregan las mujeres
en la.soledad.
Está medio acostada en un conHilen-
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te forrado de terciopelo carmezí; su en

cantadora cabeza reposa lánguidamente so

bre su brazo doblado, pudiendo asi di

bujarse en el fondo encendido déla tela

sus dulces facciones de una pureza anti

gua. El pañuelo que la cubría habíase res-

valado poco a poco dejando asi en des

cubierto, el nacimiento de un seno cas

to y vírjen: su pelo asentado a bandas

soDre las sienes, cae por detras en largos
crespos de ébano, que vienen a acari=

ciar sus hombros desnudos, y pulidos co

mo el mármol: la claridad agonizante del

crepúsculo que pasa al través de las

persianas, ilumina misteriosamente esta

habitación comunicando al mismo tiempo
a la tez morena de la joven un resplan
dor voluptuoso.
Tiene puesto un largo peinador de

muselina blanca ajustado por un cordón

negro aau cintura que lá hace aparecer do

este modo aun mas delicada, de lo que es

en sí. Debido a ese abandono de posición,
su vestido ha subido mas arriba del borce

guí negro, y puede verse el principio de

una pierna, cuyocorteadmírabledejaadi-
vinar lo que serán sus demás formas o-

cultas.

Parece sumerjidá en una meditación

deliciosa, porque una admirable espre-
sion de contento, vaga por todas sus fac

ciones.

María por nada de este mundo, hu

biera cambiado esos instantes de ventu

roso recojimiento, en que su alma can

dida y pura como la de un Anjel, se re

montaba hasta una mansión desconocida;
allí estudiaba a su modo y en sus dife

rentes peripecias ese amor tan grande
que abrigaba, y que debía hacerla tan di

chosa, ni siquiera pensaba en los obstá

culos que podia presentar un amor de

esa naturaleza.

La vida según ella, no era sino un cam

po infinito sembrado de flores y place
res, en que el mal no tiene parte ningu
na, sino cuando se le busca. «Líos es

justo, decía, y no permitirá que yo que
no he hecho mal a nadie, me lo hayan a

mí, y sí esto debe suceder necesaria

mente, ¿,,-or qué no creer entonces en

una vida entera de felicidad y amor?

¿Por qué este.empeño de mi padre en

destruir esa fé del corazón? . . . ¿Por que
pintara los hombres con tan feos colores?

¿Es ^acaso el mundo un infierno donde

siempre se padece, sin entrcveer nunca .

un instante de ventura?... ¿habrán jenles
tan infamemente dañadas, que hagan el

'

mal por el placer de hacerle?. ..Nó: no es

posible, ni las serpientes muerden' sino es

cuando las hieren y él sobre to-*

do, murmuró imperceptiblemente, al mis

mo tiempo, que al recuerdo de esa idea

se iluminaban sus facciones con la espre-

sion de un gozo inmoderado, el ¿puede
ser malo, siendo tan hermoso? ¡ah! es

imposible porque entonces se podría blas

femar do Dios, de Dios que nos burlaba

colocando el alma de un demonio, entré

las formas de un ánjel
Por lo visto, María pensaba de un

modo diametralmente opuesto a! de sil

padre, no obstante que la pobre niña .
-

penas empezaba a afirmar su planta va

cilante y delicada, en esta vasta porción

cuyo verdadero horizonte no veía en

tonces, sino al travez de un lindo velo

recamado de oro.

¡Pobre joven! si ese velo llega a ras

garse un dia, ¿qué le quedarán de sus

sueños? ¿Qué descubrirá detras de esa

cortina diáfana y dorada? realidad; pe

ro será la realidad con sus mas horribles

colores, con sus mas repugnantes tiz

nes.

¡No hai duda, que al poner Dios el a-

mor en el corazón del hombre, le dio u-

na de sus mas bellas creaciones. Nues

tra existencia sin aquel seria toda ella

triste y árida, y no habría quien no qui
siese cambiar su vida, por el sudario de

un cadáver.

Creemos firmemente, que en cualquie
ra rango, en cualquiera posición que nos

coloquen, ya'sean las circunstancias o no

sotros mismos, y por abyecta, y envile

cida que aquella sea, creemos siempre
que alguna chispa de ese dulce fuego,
viene a reanimar nuestra existencia, a

darnos nuevas fuerzas, y como a enga=

fiarnos, si es que se nos permite hablar

de este modo, alentándonos, para llegar
hasta el fin. ¿Quién es aquel qne puede
decir que no ama? nadie: bien. que es ver

dad, que el amor varia de 'naturaleza

y varia de tendencias, cnanto mas te

rreno se descubre en la vida, y cuantas

mas decepciones se esperimentan en ella.

A nuestro pesar, hemos sido arrastra

dos a disertar, haciendo estas cortas

rellecciones y desvrándonos así del asun

to principal que nos ocupa.
Volvamos pues.a nuestra joven.
Conservaba la misma actitud en que

hemos tratado de pintarla, cuando cloi

golpecitos dados discretamente a la puer

ta, la distrajeron de sus meditaciones,

obligándola a reparar el desordenen que-'
se encontraba.
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Al mismo tiempo, que una vozmuí cono-
ida de María, preguntaba desde fuera

.on el tono mas cariñoso.
—;¿'Sh puede entrar?
—Adelante, contestó ella del mismo

modo.

(Continuará.)

A nil amigo

EL SR. D, CARLOS BELLO,

en su partida para Europa.

¿Amigo Carlos, te alejas,
Sales de Chile, tu suelo,
¥ la inclemencia del cielo

Y del mar vas a buscar?

Llevas contigo un deseo

Y deseos de los otros,

Y aquí queda con nosotros

Un recuerdo que llorar.

Irá la nave altanera,
Azularlo el mar surcando,
E irá el viento el seno hinchando

De parda lona tenaz:

Luego silbará en los cables,
Sacudiéndolos a veces,

Mientra en tu barco te meces,

Como en brazos de la paz.

Irá saliendo y las olas

Se irán haciendo mayores;

Con mil cambiantes colores

Las tiñe el Sol al caer.

Y ya mas lejos contemplo
Que el bajel, como una piorna,
lintrc la revuelta espuma

Se vá de vista a perder.

Ya casi se ha confundido

Con las aguas, ya se aleja,
Ya a una paloma semeja
La alta vela del mástil.

Y tú también, tú. nos miras....

Pero tu vistan» alcanza

Mas que a ver en lontananza

De los montes el perfil.

Conque, por fin, nos dejaste,'
Has huido, le has marchado:

¡Ay, amigo, ten cuidado!

Que ese mar es un traidor.
Acaso hermoso te incite,

Su brisa frescatealhague;
Pero ¡guarte! no mal pague
Tu confianza y tn favor.

Mira, alli está, sí... allá lejos
Dna nube vá creseiendo....

¿No las ves?... ya va cubriendo

El horizonte ante tí....

¡Vuelve, Carlos, vuelve, amigo,
Que el mar el viento alborota,
Que esa nube ya encapota
Toda la bóveda allí!

Ya se oyen sordos ruidos....

Ya se aumentan y ya crecen....

Ya sublevadas se mecen

Las aguas del fiero mar!—

No son olas esas olas....

Qve son montañas volantes,
Que tienen voces j ¡gantes,
Y que comienzan a hablar.

¿No esruchas? ¡oye!... ¡es un trueno!
Bronco el ruido se dilata,
Y el ruido bronco retrata

Débil la rabia del mar.

¡Guarte! amigo, vuelve, tiembla;
Pon Va proa al puerto luego,
Que en el ciclo hierve el fuego,
Que va el cielo a reventar!

¡Por mil partes negro y triste,
No aguardes a qu? se alumbre

Y que un reguero de lumbre,
Sea tu solo faaal!

Qne parece que en las nubes

Par órdenes del eterno,
Se congregara el infierno

En horrenda bacanal!

¿Qué es esto, amigo?... ¡Delirando hablaba

¡Náufrago te pintó mi fantasía!

Y o fué un delirio de la mente mia,
O fué que aras.) yo. soñando estaba.

Nuestra santa amistad me arrebataba
Y a la vista aterrada me linjia,
Peligros mil que realidad creía,
Y yo con ellos sin querer soñaba!

¡Sueño fué y na-Ia mas!. ..Tranquilo parte'
Y piensa siempre en tu infantil abrigo,
Que nadie vendrá en él a reemplazarte.

Mil recuerdos y mil llevas contigo,
Y a sembrarlos caminas a otra parte
Como en el alma de tu buen amigo.

enero de 1845.

?©JB¡^Q!>1jÍD'© 5ü^_&miL

El dia 7 del pasado, seha presentado por
primera vez en el teatro de Valparaíso la

señorita Uíccí, segunda dona de aquel tea
tro. Según las noticias que nos dan nues

tros corres|K>nsales, se recomienda al pú
blico por su hermoso metal de voz, su in

teresante figura y su gracioso rostro. La
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primera pieza que se ha representado en

Valparaíso con esta cantatriz ha sido la

Fausta en la que ha desempeñado el papel
de Beroe. Parece que no la tendremos por

esta capital porque desde que ha llega
do a su noticia que hai un escritor de

estudios teatrales que ha llamado a la

música la cristalización multiforme de

las mil faces tormentosas de /a materia

ya sea que se ajiten en los espacios o que

ejerzan solo su acción sobre el cuerpo hu

mano, le ha tomado tal horror al teatro

de Santiago que ha jurado, como profe
sora de música, que jamas ha de caer en
tre sus -garras.

La semana teatral ha sido bastante

-buena. Hemos tenido la representación
por segunda vez de la dama de San Tro-

pez,que ha llenado el gusto de todos los es

pectadores por masque diga el redactor de

los estndios teatrales. En el segundo acto

cayó el telón antes de tiempo; pero de esto

no tienen tanto la culpa los empresarios
como creyera el mencionado redactor, ni

los comparsas, ni actores, ni el apuntador,
pero sí la tiene y mui grande el miedo

que ha hecho cundir en todo vicho vi

viente que pertenece al teatro los estu

dios teatrales y asi no debe estrañarse

que, pensando en ellos, se atolondrasen

de tal manera los tramoyistas que apenas

oyeron una campanilla cuando soltaron

despavoridos el telón. Cúlpese pues al

redactor de los estudios teatrales. La

pieza que se ha representado el lunes,
hablamos de Marta Tudor, no nos ha

gustado, la verdad sea dicha: y apesar

de la eran nombradia de su autor y de

los muchos encomiadores de sus trabajos
dramáticos, creemos que ha conpuesto
mui pocas piezas que merezcan represen
tarse. Nos sucede con Víctor Hugo, lo

mismo que con otros poetas españoles.
Creemos que estos y aquel sonónos gran-

despoetas.pero que no son buenos dra

maturgos como poetas líricos. Todavía a

VíctorHugo lo creemos inferior en el dra

ma a la mayorparte de los (pie meten rui

dos en el mundo. Puede suceder que o-

tros no tengan esta misma opinión; pue
de suceder también que nosotros tenga
mos la razón de nuestra parte.

El jueves se representó en nuestro tea

tro uno de los cuatro dramas que han

lu-cho mas bulla en los teatros des Bou-

levards de París a pesar de todas sus in

verosimilitudes y estravagancias.
De estos dramas seria una necia ma

jadería hacer un escrupuloso análisis y

de los que el mejor censor es el co

razón. La ejecución por parte de las

Señoras Dña. Carlota y Dña. Concep
ción López fué bastante buena, y el Sr.

Garaí desempeñó con maestría su papel,
v si algún defecto puede reprochársele,
(defecto muí común en todos los actores

de su cuerda) es la de sacrificar muchas

veces la decencia por hacer reír al públi
co. Este actor casi siempre comprende
bien el carácter de los personajes que

reprrsenta, y seria, no dudamos, un ac

tor completo si no exajerase tanto algu
nos de ellos.

No siempre el Mosaico es puerto de

buenas nuevas como quisiera, y hoi mas

que nunca siente poner en conocimiento

de sus lectoros la triste noticia del falle

cimiento del célebre tenor D. Pedro U-

nanúe.

El dia 4 de Enero de 18V6 después
de una larga y penosa enfermedad murió

en Trieste a la edad de treinta años; des

pués de haber recorrido las principales
Capitales de Europa y dejado en ellas los

recuerdos mas gratos desús talentos ar

tísticos los que le hubieran sin duda

granjeado la gloria de ser el primer tenor
de la Europa.
La pobre España está destinada a llo

rar la prematura muerte de sus mas es

clarecidos injenios, que pudieran haberla
revind irado de los ataques, que diarias

menle le hacen las naciones Europeas.'-
Muchos de sus hijos, por circunstan

cias que lio ha podido evitar, han teni-

que abandonarla para dar ensanche a sus

talentos, y cuando estos hubieran podido
llenos de gloria, volver al suelo que los

vio nacer, el destino ha querido enviar

les la muerte en paises estranjeros.

Por los periódicos Limeños hemos te

nido el placer de saber que Dña. Agus
tina Vera de Bendon ha hecho grandes
progresos en la carrera dramática.

Esta hábil chilena reúne a una intere

sante figura un talento poco común, y es

peramos que ésta revindiqne a Chile de

las inculpaciones que se le han hecho de

patria estéril para las bellas artes.
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COMUNICADOS.

Contestación al autor de los

KSXCDIOS TEATRALES.

J'aime mieui les animaux

Ce n'cst pas si béte.

Conque para ser redactor de diarios

no se necesitan mas que impavidez y

desvergüenza? Vayal Y luego nos saldrán

diciendo, que para el oficio de escritor

se requieren talento, instrucción, sagaci
dad y otros menesteres? Tontos ,para es

cribir en Europa o en cualquiera otra par
te, ya lo creo; pero en nuestra tierra, el

mas impudente y descarado, es el mejor
escritor, así como el cómico que mas

grita, es Taima. Dejémonos de digresio
nes, y vamos al grano.
Señor autor de los estudios teatrales,

qué habéis querido decir en todo vuestro

largo articulado sobre lá Elisa, Dama de

San Tfopez y Tercero en discordia? De

cidme, por vida vuestra, qué significa, to
do ese fárrago de palabras vaCías de sen

tido? Aqué viene esa retahila de desver

güenzas enfraucés y castellano contra

los pobres Empresarios? Vayal qile sois

el nombre mas metafísico, por no deci

ros otra cosa, que come pan. Qué len

guaje, Dios miol y sois abogado! A fé mia

que no os encomendaría la defensa de

Un saco de alacranes, pues habéis dado

la prueba mas c impleta de ser el tejedor
mas tonto de disparates. ¡Qué barbari

dad! No saber siquiera la gramática de su

lengua, y ahogado!
Principiáis diciendo a los Empresarios:

fíabladies de aqueWas (es decir de las

¡deas) y veréis con que ojo despreciativo os

miran: \a providencia no lo tienen (per
dona la concordancia) mas grande ni mas

orgulloso. Bravo! Lindísimo discurso por

cierto y digno de Ser citado como mode

lo de estilo y lenguaje. Eso de ojo or

gulloso y providencia lo tienen es gracio
sísimo. No tendréis mal ojo pof lo que

vemos; pero que no habéis de tener bue

no con esas brabas de Mustala!

Prosegueis: habladlts por el contrario

d« reales y concurrencia y veréis como os

muestran unos dientes que parecen reirie

apenar de ser de hueso. Aquí si que la en-

fuciasteis.ütcnicí que serien apesar dt

ser de hueso, dónde los habéis visto? Si

los dientes se rien porque no han de ha

blar las uñas? ¿O los dientes están do

tados de libertad para alegrarse o entris

tecerse? Tenéis unas cosas, que si las hu

bierais dicho en otro tiempo os habrían

quemado por brujo. Pero nó, no quere

mos haceros tan poco favor creyéndoos
tan zamacuco, sino que mas bien las to

maremos por chanzas, donaires, piles

cada, uno tiene la gracia donde la [ tiene.

A renglón seguido, nos embocáis un

versito bien insultante: sea dicho entre

nesotros, de vuestra cabeza, para lucir

vuestro francés; mas lo pasaremos por

alto-, porque nos hacemos cargo de que

tendríais muchas ganas de hacer creer

al público que lo sabíais, y porque al fin.

La sed de gloria y de inmortal renombre

Al traste dan con la razón del hombre.

No haremos pues caso de los insultos

que diríjis a los Empresarios, por Jas ra

zones que acabamos de esponer, y tam

bién porque nos han asegurado que es-

tais algo tocarlo de la mollera, y con

testaremos únicamente a los cargos que
les hacéis.

Decís que no piensan mas que en ha

cer plata, y no en proporcionar al pú
blico piezas escojidas. En lo primero

pudierais tener razón, pues en el mun

do nadie piensa mas que en eso; peroen
lo segundo faltáis redondamente a la ver

dad, porque su propio interés les obliga
a hacer que se representen buenas pie
zas y lo mejor posible. Y diréis que no

tenéis las cosas fUcrá de su lugar?Ademas
sois tan delicado, qlie ni las trajedias de

Voltaire, ni lasde Alfierí, ni los Dramas de
Ditinas y Víctor Hugo, ni las comedias

dé Bretón, ni los drama0 de espectácu
lo os gustan. '¿Qué diablos queréis pues

que llagan los Empresarios para compla
ceros? ¿O queréis que se Vuelvan de gol
pe y zumbido dramaturgos como vos

escritor de diarics?Eso no es dado a todo

el mundo, sino a seres muí prívilejiados
como vos» Sr. mió» y asíno debéis exijír
imposibles. Mas supónganlos por un mo

mento que viniesen la Rachel y otros

actores de primer orden, y representa
sen las piezas qile alborotan al público
culto del teatro francés. Crels que esta

ríais contento? NóSr., pues ünis a ese

gusto refinado, la inconstancia y dengues
de una dama déla media almendra. An

tes nos decíais* que Bretón era un saine

tero; que shs piezas no tenían argumen

to, etc., y ahora mui suelto de cuerpo,

nos salís diciendo ijue vale mas el Ter-
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cero en díscoroií que el Anjelo de Vle-

tot Hngo.¿Y fuego diréis qne no tenéis

los sesos revueltos? Estáis loco, no tengáis
lá menor duda, sin eso no habríais podi*-
do acumular tantas sandeces. Mirad, os

daré un Consejo: no escribáis ni una lí

nea sobre teatro, ni sobre nada, hasta

qne no recobréis el sentido, porque os

esponeis a que os digan en vuestras barbas:

Praficro los animales

Al barbudo tejedor i _. ¡¡
De los estudios lilaaBSs. ILoxPr ótlfti

TRADUCCIÓN LIBRE.

J. c

J'aime micux les animaux

Ce n'est pas si bcle.

TlSSERANU LE BARBARE.

Los empresarios del teatro de Santiago
altamente reconocidos a los favores que
semanalmente reciben del mui racional

y mui alto señor redactor de los estudios

teatrales del I rogreso, no pueden hacer

olra cosa que dar cumplida y rendidamen

te las gracias a su señoría. Tienen a mu

cha honra el verse a lo menos una vez

por semana ocupando un lugar en las co

lumnas del Progreso, gracias sin duda a

la buena voluntad y cariño quese les pro
fesa por los redactores de la publicación
citada. Desearan solamente, para quedar
un poco mas reconocidos al redactor tea-

írai.que les hiciese el favor de esplicarse,
cuando de ellos se acuerde ,

en un estilo

que puedan entender o que pueda ser tra
ducido a alguna lengua conocida.

Los empresarios no entienden de ¡deas,
sino de reales y por esto fuera mui del ca

so que el redactor no ocultara las suyas de

un modo tanjescandaloso para que los em

presarios tomasen algunas que ludierais 'i-
virles en lo sucesivo. Pero el redactor has

ta con esto los persigue. ]Ah tirano! ¿Por

qué no te das a entender? Sin duda para

que los empresarios se quedan siempre ti n

ignorantes como cuando vinieron al mun

do. ¿Tú, que tienes la ciencia infusa por

qué no los iluminas? Tu dirás que tus es

tudios son verdaderos y asombrosos par

tos de tu inmensa y nunca bien ponderada
sabiduría; pero como son tan ignorantes
estos empresarios, tal vez atribuyan en tí

a falta de sentido común lo que es obra de

su excesiva estupidez. Deideas ¿qué han

de saber? Pero para las ideas estás tú;
ellos para hacer negocio. Tú, para perder
tu tiempo, y ellos para no entenderte y

para perder también algunos de los mu

chos reales que a tí se te figuran que es
tán ganando diariamente. Tú, predicas en

un desierto , porque es efectívatnewtovTio ¡,
desierto este maldito lugar donde nadie

te entiende, ni hace Caso de lo que escri

bes, tratándote como si fueras uu entena*

lo y ridículo por todos aspectos, cuando
eres un verdadero Sabio como tú te lo fin-

jes y te lo hacne creer los mismos que

quizá sean los únicos que se encuentran

a la altura de tus producciones

J'aime mieux les animaux.

dicen los empresarios y ya ves como

van comprendiendo por esta vez a Tis-

scrand le barbare. El ce n'est pas si bétt

no lo han comprendido todavía; pero eso
vendrá con el tiempo. Son tan ignorantes!
Y esto habrá consistido en que el francés se

escribe ahora como se escriben los versos.

Ya se vé, tampoco entendieron los Versos

de Julia ingrata, y eso que aquellos es
taban concebidos en español. ¿Qué te pa
rece? ¡Son muí bái baros los empresarios!
Los dientes que se rien es otra novedad

que tampoco han entendido. ¡Como ellos

no saben que suceden en el mundo cosas

tan extraordinarias, no han querido creer

que los dientes se rien! Vuelve a repetiro
y verás como van a comprenderte; al fin

y al cabo, tu eres un hombre que ha via

jado mucho y quizá con ti microscopio de

las chichas nuevas hayas hecho este des

cubrimiento. Esplícate pues, un poco mas,

y verás.

Dá a entender el estudioso redactor

teatral que no hubo petición de la Dama

de San Tropez y los empresarios creye
ron que la hubo. Para convencer al in

crédulo, dijeron que bastaba solo echar

una ojeada a la concurrencia que hubo

el domingo en el teatro; pero el ojo del

redactor teatral no sabemos deque modo

mira las cosas. ¡Quién sabe el ojo conque
mira su excelencia! Prostérnese todo el

mundo y confiese que nadie mira como

él con ojos que no ven. ¿"}uizá estaban

vueltos por la fiebre del frió, como dijo su
excelencia por los ojos del sol en cierto

viaje de mar de ilustre recordación, y

por eso no vieron sino de un modo taii

gracioso. Los empresarios creen que las

piezas que llaman mas concurrencia son

las que deben darse; porque estas son

las que el público vé con gusto; y como

su negocio requiere la concurrencia, cla
ro está que han de dar las piezas que el

público pida. Esto dicen ellos y como él

público, mira las piezas con sus propios
ojos, ojos ,que ven a su modo, claro es

también que se rien de los ojos de Tí se-
rand le barbare. C. II.
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