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por Lily Ifiiguez Matle

Hija de la notable escultora Rebeca
Matte v descendiente de Andrés Bello,
hermosa, rica y de fino espiritu artis-
tico, todo hacia que en Lily Iiiguez, co-
mo sefiala Joaquin Edwards Bello en el
prologo de esta obra, naciera y se des-
arrollara ese apasionado deseo de “vi-
vir en belleza” que llena todas las pa-
ginas de su diario.

En ellas. Lily [Iiiguez muestra una
sensibilidad artistica delicada de suyo
vy refinada por la educacion y los viajes
por lwalia, Francia v otros paises, que
va anotando en su “Diario” con una
frescura v encanto singulares. Su edad
e inexperiencia literaria no son, propia-
mente, defectos. Segin dice aqui su pro-
loguista, “el diario de Lily tiene luces
y sombras, como los bosques y las cate-
drales... De cuando en vez momentos
deliciosos que semejan capitulos de gran
novela™.

Lily Iiigues escribid su diario en fran-
cés, pero intercalando frecuentes pirra-
fos v frases en inglés, italiano y ale-
min. Pocos aiios después de su muerte,
ocurrida en plena juventud, cuando so-
lo tenia 24 anos, fué publicado bajo el
titulo “Pages d'un journal”, en edicién
que respetd fielmente los idiomas usa-
dos por la autora. En la que ahora se
presenta al publico la obra ha sido to-
talmente traducida al castellano, pero
respetando la gracia y la espontanei-
dad que lo caracterizan en su forma
original.

“Piginas de un diario”, de Lily Ini-
guez es una obra llena de poesia y be-
leza que incluso ahora tiene el encan-
10 nostilgico de una época feliz y el se-
llo dramitico de una vida frustrada por
una suerte implacable que se anuncia
como un leit-motiv desde sus primeras
anotaciones.
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pletamente errado. Y no hay rima sin ritmo. El ritmo es lo
importante.

Y empezé a hablarme de “tréqueos” y de “anapestos”, de
acentos, de “rimas ascendentes” y “rimas descendentes”, de
“septembrinos” y “septembrinos acoplados”, de ‘“endecasila-
bos” y de tantas otras cosas mds, que de pronto la poesia me
parecié ser algo asi como la aritmética y me senti completa-
mente descorazonada.

Es una felicidad tener a mamd para consolarme; ella cree
en mi, en mi, que dudo tanto de esta llama vacilante e in-
cierta que es mi disposicién por la literatura. Felizmente ella
estd alli para abrirme una pequeiia ventana hacia el Infinito.

19 de Julio.

Asomada a la ventana contemplo los campos que se ex-
tienden delante de mi, sumergidos en el cilido y quieto
reposo de una tarde de verano.

El viento sopla entre las rubias espigas, agita las ramas
grises de los olivos, y pasa. Sigue su camino llevando consigo
las semillas de los campos y el perfume del bosque.

En la estancia cerrada y solitaria todo estd en silencio.
En tanto que afuera rie la luz y la naturaleza exulta bajo
el azul del cielo, aqui entre los muros de mi cuarto hay una
atmosfera de recogimiento y paz.

5 de Noviembre.

Comienza un nuevo invierno. Los largos dias de verano,
de sol, ya se han ido...

Mamd ha estado muy fatigada después del esfuerzo enor-
me que desplegé el invierno pasado. En seis meses hizo el
monumento a los héroes chilenos sacrificados en aras de la
Patria.

1Es una obra maestra!

Un conjunto de hombres se agrupa alrededor de la ban-
dera que levanta un adolescente, en un gesto sublime de
amor y sacrificio. Hay algo profundamente conmovedor, in-
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mensamente bello, en esa figura delgada y frigil que ofrece
su tierna vida por la Patria.

Las lineas puras del muchacho hacen contraste con las
proporciones “rodinescas”, si asi puede llamdrseles, de los
hombres que le rodean. Son cuerpos robustos, musculosos, los
que se agrupan en torno al joven. Es la Materia junto a la
Idea, la Fuerza cerca del Amor.

Luego, la figura del herido, del héroe moribundo, es de

un inmenso abandono, de un sufrimiento infinito. El sol-
dado que yace muerto y que representa el sacrificio consuma-
do también es una obra maestra.
. Pero el joven es el que mds atrae. Contempldndolo siem-
pre me recordaba “L’Aiglon”, de Rostand. Lei este libro por
primera vez cuando tenia ocho afios, y dej6é una huella im-
borrable en mi espiritu que empezaba a despertar. Creo que
/€l hizo nacer mi amor a la poesia. Mis tarde, mucho mds
tarde, vinieron a entusiasmarme Victor Hugo y Musset, pero
ya habia leido y releido “L’Aiglon” y lo sabia casi entero de
memoria.

Bueno, yo estaba hablando de mamd, diciendo que se
encontraba muy fatigada después de terminar su monumen-
to. No logré reponerse del todo durante el verano. A fines
de julio fuimos a Montepiano, donde permanecimos un mes.

Montepiano es un pequefio lugar que nada tiene de bo-
nito, pero poco a poco se me hizo muy simpdtico. Hay que
imaginar una pequeia aldea montafiesa, casitas grises de te-
chos puntiagudos, un hilo de agua cristalina, colinas en que
las vacas pastan apaciblemente y campos de trigo que brillan
al sol. Este fué el decorado de este mes en que tanto me he
divertido. Los actores éramos los siguientes:

Primero, Amelia, una joven de veinte afios, que es tal
como me gustaria que fuera siempre, alegre, joven y buena
camarada y amiga, capitana de toda la banda de muchachos
¥ nifas,

Después estaba Lidia, gentil y bonita, cuyos hermosos
ojos azules tienen trastornado al tinico joven que conocemos
en Montepiano; y cuyo amor, naciente y creciente a ojos vistas,
fué una fuente inagotable de diversién y de risas.
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En seguida vienen Bobby y Luli C., que vivian en la
mds hermosa villa de Montepiano, americanos genuinos, bien
educados y entretenidos. Bobby tiene diecisiete afos, pero es
todavia un nifio. Juntos haciamos largos paseos en bicicleta,
sin temor a ese flirt estipido que cultivan las razas latinas.
Queria mucho a Bobby y lo quiero todavia, pues continuamos
viéndonos. Es para mi un amigo encantador, un amigo en
el sentido que los ingleses le dan a esta palabra. Es de lo mis
comico oirle contar sus amores, pues estuvo prendado sucesi-
vamente de dos chicas de Montepiano, Es alto y mds bien
buenmozo, pero es un chiquillo y aun no sabe darse aires de
hombre grande. Es un poco “pavuncio” (*) si se quiere,
pero sencillo y gentil. Su hermano es un lindo nifio de doce
anos.

Después estaban Gaetano N., muy inteligente, que habia
leido y estudiado mucho para sus dieciséis anos, y Mario T.,
lleno de viveza y de malicia, inteligente también, de una pre-
cocidad sorprendente para sus catorce ainos. Tenia mucho
éxito haciendo de bufén en la banda, pero yo lo encontraba
vulgar y mds de una vez me dejé una impresién desagradable
después de contar algin cuento o decir una tonteria.

Las amistades que se crean durante los veraneos tienen
un cardcter muy especial. Se diria que el espiritu también
esti de vacaciones, libre de toda disciplina, en plena libertad,
en esa vida al aire libre, “en confianza”. Es asi como se for-
man amistades que parece deberian ser eternas y que llegado
el invierno, el invierno y su cortejo imponente, se hacen difi-
ciles de mantener.

iQué vida llevdbamos! Excursiones a pie, en burro, en
bicicleta; pic-nics, juegos, canciones, llenaban nuestros dias.
Todas las mafianas hacia un largo paseo en bicicleta, con
Bobby o sola, sin mds compaiiia que la de mis fieles amigos,
los perros. No tenia miedo de pasear sola por los senderos de
la montafia. El paisaje no tenia la grandeza ni la majestad
de Abensberg o de Vallombrosa, donde hemos pasado otros
veranos. Eran sélo unas colinas sonrientes, salpicadas de bos-

(*) En castellano en el original.
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quecilloa de castafios. De vez en cuando surgia el hermoso
panorama del valle, con Prato al fondo, y en la lejania,
Florencia.

Después del almuerzo ibamos al pinar a pasar las horas
de mds calor. Era un simple y mintsculo bosquecillo de abe-
tos, pero creo que en este humilde pinar hemos gozado como
si hubiera sido la mds hermosa selva del mundo. Teniamos
siempre la muy laudable intencién de estudiar o de leer, pero
pronto se rompia el silencio. Primero se oia un cuchicheo
discreto, después una carcajada.. Los muchachos americanos
hacian irrupcién en nuestro campamento colindose por un
agujero del cercado que separaba su jardin del bosquecito. El
ruido y las risas redoblaban... Se oian entonces algunas pro-
testas de parte de los estudiantes. Seguian algunos instantes
de silencio. Luego recomenzaba la animacién a mds y mejor.
Los muchachos acababan de grabar en el tronco de un drbol
las iniciales de Lidia y de su galidn, enmarcadas en un corazén
traspasado por una flecha.. o habian inventado alguna ton-
teria por el estilo, sacada de su arsenal lleno de inspiraciones.

Nuestra partida de Montepiano fué un acontecimiento.
Todo el mundo rodeaba nuestro coche. Nos abrazibamos. Pro-
metiamos volver a vernos. Nos sentiamos conmovidos... (Entre
paréntesis confesaré que se me llenaban los ojos de ligrimas,
y ya comenzaban a desbordarse cuando el coche partié, jay!,
demasiado tarde para salvar mi dignidad).

Motrone.

Estamos por tercera vez en Motrone, la hermosa playa
desierta, ante lo infinito del mar, del cielo, del pensamiento.
Porque el pensamiento surca las azules ondas como las peque-
fias barcas a vela que, albas, se destacan en el horizonte.

La soledad nos inclina al ensuefio, a los recuerdos. [Se
piensa vagamente en tantas cosas mirando el mar!

Partiremos hacia Ndpoles.

Ver Nipoles. La patria de Graziella; Nédpoles y sus alre-
dedores; el gentil Sorrento, Posilipo, etc. Ver Nipoles, Ni-
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