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Resumen

La nifez como experiencia en dictadura ha sido escasamente analizada, salvo la literatura y el
cine, muy pocas disciplinas humanistas han querido adentrarse en el andlisis y recuento de dicha
experiencia. En este articulo presentamos una aproximacién micro histérica al espacio filiativo de
la izquierda que participaba de la resistencia a la dictadura militar en Chile (1973-1989). Para ello se
analizardn algunos registros de escritos producidos por nifios durante la dictadura, desde cartas,
revistas y documentales de la época. A través de esta mirada se podra observar el modo en el que
tempranamente los nifios construyen un lugar politico, afectivo, es decir, identitario.

Palabras claves: nifiez, dictadura, espacios de resistencia

Abstract

Childhood as experience during dictatorship has seldom been analyzed. Except for literature
and cinema, very few humanistic disciplines had developed a deep analysis and recounting of
these experiences. In this article we present a micro-historical approach to filial spaces in left-wing
members that participated in the resistance to the military dictatorship in Chile (1973-1989). Some
written records produced by children during dictatorship were analyzed, such as letters, magazines
and documentaries of the period. Through this approach it was possible to observe how children
created a political and emotional setting, in other words, an identity space.

Keywords: childhood, dictatorship, space of resistance
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Necesidad

Chile se encuentra abierto y sangrando. A 40 afios
del golpe militar', las multiples heridas producidas
por los pufos cerrados, las parrillas eléctricas, las vio-
laciones, los gritos, el exilio, el fin de las organizacio-
nes sociales, la venta y privatizacién de las riquezas
y tantas otras marcas aparecen como imagenes re-
vestidas de un nuevo color y sonido. Se usan filtros,
se restaura el material, se pone arriba de la mesa, se
proyecta en los televisores.

Han pasado 40 afos y toda esa fuerza: la bruta, la
politica y la econdmica, ejercida por una dictadura
que produjo espasmos en los cuerpos, y la consti-
tucion de una sociedad diametralmente distinta a la
proyectada por los hombres y mujeres que constru-
yeron la Unidad Popular, parece seguir provocando
costras sobre las cicatrices, dolores sobre los dolores.

Sabemos que esas heridas no fueron tratadas con
cuidado. No fueron curadas sisteméticamente de
manera de prevenir que otras infecciones pudieran
producirse. Fueron desapareciendo, es cierto, pero lo
hicieron timidamente en la oscuridad, porque no les
quedaba otra que desaparecer. Se fueron cerrando
en espacios humedos y frios. Se fueron endurecien-
do con otra piel encima, se fueron secando poco a
poco. Pero ese disfraz de mejoria no implica que la
sangre haya dejado de correr o que no se haya trans-
formado en otra distinta. Por el contrario, la herida
permanece como una gran apertura desde la cual
nos movilizamos, amamos y seguimos respirando.
Unos a un lado, otros al frente y varios en el medio

de una memoria que, parafraseando al psicoanalista
Roberto Aceituno?, esta llena de “distintos tipos de
olvido"

Durante los ultimos 23 afos, las medidas provenien-
tes del Estado en materia de DD.HH., tales como el
Informe Rettig (1991), el Informe Valech (2004, 2010)
y algunos juicios en tribunales, han sido quizas el
unico esfuerzo por dimensionar la forma en la que
quedd constituida esta herida, aunque siempre de
forma paraddjica e incémoda. Por un lado como un
intento de registro, el anhelo por establecer una ver-
dad oficial que pudiera evitar el desangramiento o la
ira de los familiares ante la negligencia criminal del
Estado y que ademds permitiera que aquel sector
que no soélo no ve la herida, la observara y dejara de
negarla y justificarla. Todo lo contrario de la nocién
de memoria en Proust, en la que el recuerdo de las
cosas pasadas no es necesariamente el recuerdo de
las cosas tal y como ocurrieron. ;Qué importancia
fundamental toma entonces el relato? ;Qué ha re-
primido ese recuerdo? jPor qué y para qué? Y una
de las preguntas mas importantes, ja quién sirve ese
recuerdo?

La discusion entre memoria e historia tiene sus ori-
genes en la Antigledad, y su curso ha estado es-
trechamente vinculado al desarrollo de la cultura,
a la creacion de nuevas formas de transmision del
pasado (escritura, imprenta, etc) y a las discusiones
epistemoldgicas que atraviesan las disciplinas mo-
dernas (Florescano, 2010). Pierre Nora (1984) inscribi-

1 El 11 de septiembre de 1973 se inicié en Chile una dictadura militar liderada por una junta militar que encabezé Augusto Pinochet
Ugarte. Dicha dictadura durd 17 afos y durante ese tiempo el pais enfrenté una crisis econdmica de gran envergadura, al tiempo que
los partidarios del gobierno derrocado de Salvador Allende fueron perseguidos violentamente. Las victimas de ejecuciones, desapari-
ciones forzadas y tortura fueron miles. De hecho, alin no se obtiene un recuento oficial.

2 Roberto Aceituno, “Memoria de las cosas” Conferencia leida en el Seminario Internacional «Teatro, historia, memoria», organizado por la
Escuela de Teatro de la P. Universidad Catolica de Chile, La Escuela de Teatro La Memoria, y la Escuela de Teatro de la Universidad Mayor.

Santiago, octubre 22, 2008.
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rd los lugares de memoria como la demostracion del
desgarro moderno que se produce entre memoria
oral, escrita y de archivo, en el que la historia pierde
esa caracteristica de vitalidad atribuible a la memo-
ria para transformarse en un presente sacralizado o
conmemorativo.

Frente a este divorcio dramatico entre la experiencia
viva del pasado y lo que constituye el corpus histé-
rico de las tradiciones documentalistas de la histo-
riografia, se instalaron importantes debates entre los
cuales se encuentran autores como Tzvetan Todordv
(2008) y posteriormente Paul Ricoeur a través de
los cuales serd posible encontrar una reconciliacion
entre memoria e historia en la siguiente consigna:
“La memoria es la matriz de la historia” (Ricoeur,
2004:121), y esta memoria se nutre principalmente
del testimonio, cuya veracidad o fidelidad no puede
ser dirimida mas que por el destinatario: la discusion
publica, la memoria colectiva.

Hoy en Chile abundan los testimonios. Los hay de
hijos y nietos que sufrieron el rigor de la dictadura,
de vecinos y amigos, de personas acalladas por la
represion. Otros provienen de quienes antes se con-
formaron y ahora han decidido que aun no es tarde,
que aun debe exigirse justicia.

Se hace necesario reconstruir la subjetividad de esta
época, del colectivo, dimensionar el efecto que la
brutalidad tuvo, no sélo sobre los directamente heri-
dos, sino mas bien en relacion con aquellos que pre-
senciaron su desfallecimiento y a su vez los vieron
recuperarse o, al menos, los vieron limpiar, suturar,
proteger y luego limpiar, suturar, proteger y luego
limpiar, suturar, proteger en un tiempo sin fin.

La memoria para Ricoeur esta asociada a un deber
para con los que nos precedieron, aquellos que nos
han dado una parte de lo que somos y, que como
Blustein (2008) plantea, este acto tiene una signifi-
cacion moral cuyo imperativo es discernir la verdad,
es decir, se requiere desmadejar lo reprimido, poner
luz en ciertos trozos de olvido para poder constituir
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una historia sobre la comunidad de la que forma-
mos parte que pueda ser transmitida a las nuevas
generaciones. En palabras de ViAar: “recorrer palmo
a palmo el camino de la reparaciéon siempre es un
camino singular y es diferente, pero siempre pasa
por rescatar la palabra y restituir una memoria apta
a configurar un presente y proyectar un porvenir”
(2009:8). O como plantea Aceituno (2008), “se trata
de pensar la memoria en funcién de la inscripcion
de signos o huellas sobre diversas superficies, es
decir, de una estratificacion de impresiones que un
trabajo “arqueoldgico” podria recuperar, al menos en
parte” (2008:1).

En este contexto, los nifios aparecen como gestos
y complejidades privilegiadas para poder escudrifar
en la subjetividad. Los nifios son un intersticio que
permite acercarse a un espacio semiprivado y semi-
publico de la lucha contra la dictadura. Junto con lo
anterior, ser nifo no sélo es la emergencia de un in-
dividuo auto producido con una subjetividad inde-
pendiente de su contexto (se niega su significacion
como construccion social absoluta de una época),
ser nifo en la historia de Chile, tal como planteara
el historiador Gabriel Salazar, es ser parte de un pro-
yecto politico, de un proyecto ideoldgico. De una
politica que es vita activa, al decir de Hannah Arendt,
que no se puede pensar como contemplaciéon sino
que es accion y creacion, y que por ende se confi-
gura en la esfera de lo social, en ese espacio entre lo
privado y lo publico. Por ello, hemos de considerar la
filiacion como un acto eminentemente politico. No
podemos pensar las relaciones entre padres e hijos
como lazos no atravesados por el proyecto de socie-
dad que esté en disputa.

Con esto nos referimos no sélo a los hijos de los mi-
litantes, sino a todas las maternidades y paternida-
des del mundo. Traer hijos al mundo es un proyecto
politico. Su condicién de acto politico radica en que
de manera insoslayable tener un hijo y permitirle
crecer como tal es una de las formas en las que el
ser humano se ve constrefido a responder aquello
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que Alain Badiou (2000) plantea como la pregunta
mas importante de la politica: “(..) jen qué se va a
transformar la humanidad?” Y nada mas préoximo a
esa inquietante pregunta que las interrogantes que
acechan a quienes asumen la tarea de dar continui-
dad a la humanidad a través de la filiacién.

Con esta concepcion de filiaciéon como telén de fon-
do nos proponemos avanzar hacia una arqueologfa

El nifio-hijo de la resistencia

En este escrito nos hemos propuesto centrar el
analisis en los "nifos-hijos de la resistencia”. Esta ca-
tegoria incluird a todos los nifios chilenos que por
razones familiares, territoriales, de educacion o de
adscripcién a una iglesia, se vieron inmersos en la
lucha contra la dictadura y por inmersos nos referi-
mos a la condicion de estar sumergido en un cam-
po, campo cuya delimitacion estaba en manos de
los adultos que participaban en dicha resistencia y
que, aun queriendo, no habrian podido dejar a sus
hijos fuera de esa incumbencia. Nifios en calidad de
testigos, de victimas, de compareros, de objeto de
las intervenciones o de causa de las organizaciones.
Esos nifos-hijos, a veces invisibles pero presentes; a
veces mudos y ensordecidos, rescatando los retazos
de lo bueno del mundo adulto para sobrevivir, cre-
cer y algun dia tener un rol mas activo en la misma
lucha.

Los hijos de la resistencia en la dictadura chilena no
desaparecieron, o al menos no todos, ni los mas. La
mayor parte de ellos crecieron en medio de la trin-
chera, normalmente ubicados en el lugar que les co-
rrespondia acorde a la familia a la que pertenecian,
un lugar donde el miedo existia porque existia riesgo

de la memoria que dispute el escenario hegemo-
nico que han instalado ciertos olvidos como necesa-
rios (llamandolos amnistia, reconciliacion, transicion
y otros significantes vacios), para producir una me-
moria politica criminalizadora de la resistencia, des-
activada y resignada.

y amor a la vida, pero donde el miedo también fue
indicador de accién, de movimiento y de resistencia.

El complejo lugar de los hijos de la resistencia en
tiempos de arrasamiento politico esta ahi, invisible,
0 mas bien invisibilizado, pues pese a que nadie
valora su lealtad y compromiso con la causa, este
compromiso se conforma y se asume como tal. Se
transforma en un principio explicativo para la propia
vida. Desde alli provienen los sentidos y también sus
propias irracionalidades. Son familias aferradas a un
principio, como un naufrago a la deriva aferrado a un
trozo de madera.

Volvemos a Salazar (2006):

“La densa realidad social, cultural y politica que
satura la identidad de los padres tiende a ser fil-
trada por éstos, para exprimirles lo que deberia
captar la pupila del nifo, para dejar caer sobre él,
gota a gota, la esencia pedagdgica de esa rea-
lidad. Pero los nifios no aprenden de ese elixir,
sino de la resaca histérica real que viven. No
aprenden por pedagogia, sino sintiendo lo que
sienten, por si mismos. Por eso, saben mucho,
desde siempre!(2006:127)3.

3 Prefacio a“La guarida de los principes’, publicado en Gabriel Salazar, Ser nifio huacho en la historia de Chile (Siglo XIX). (Santiago: LOM,

2006).
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Sibien la resistencia es la atmdsfera, el nifio crea y re-
Crea su propia atmosfera a partir de lo que observa a
su alrededor, en un ejercicio especular permanente.

Tal como plantean Leon y Zemelman (1997), la sub-
jetividad constituye un dngulo particular desde el
cual podemos pensar la realidad social y el propio
pensar que organicemos sobre dicha realidad. Impli-
ca un concepto de lo social a partir de ese dinamis-
mo particular que son los sujetos, los que, en Ultima
instancia, consisten en las diferentes modalidades
que pueden asumir los nucleamientos de lo colecti-
VO, como los espacios de constitucion de las fuerzas
capaces de generar determinadas construcciones
sociales.

Los nifos en la dictadura, entonces, aparecen todo
el tiempo, aunque nadie los escuche. Se cuelan en
los libros de historia (Rodriguez & Mannarelli, 2007,
Rojas Flores, 2010; Salazar & Pinto, 2002), aunque casi
siempre apenas mencionados como una parte de
las cosas aberrantes que significd habitar en medio
de un conflicto social de la envergadura de una dic-
tadura de 17 afos.

Esta historia muda se repite o se especulariza confor-
me a los distintos paises de América Latina y de los
matices asociados a las condiciones especificas de
cada conflicto en cada nacion, acontecidos durante
la segunda mitad del siglo XX. Por ejemplo, en Rodri-
guez y Mannarelli (2007) esto esta representado en
los estudios de Maffla, Acha y Vergara Gonzélez, en
los que se rescata el papel de los nifos para ejem-
plificar la barbaridad de la violencia, pero se observa
poco registro y reflexion acerca de la significacion
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que los propios nifos podian darle a su lugar en ese
escenario.

Esto mismo aparece en las investigaciones que exis-
ten en América Latina respecto a la participacion de
los nifios en conflictos armados?. Estas son mas bien
investigaciones respecto al modo en que procedie-
ron los adultos y el impacto fisico que tuvieron esos
actos en los niflos, Mas que una manera de indagar
en el razonamiento infantil o en la construccion de
una subjetividad que signifique los hechos histéri-
cos y politicos de acuerdo a los principales referen-
tes que marcan esa experiencia.

Resulta dificil preguntarse ahora qué pensaban los
ninos hace 40 anos; cdmo elaboraban la violencia,
el miedo en sus padres, el compromiso politico, el
exilio, los “tios companeros” Algunos interesantes es-
tudios® han surgido sobre esta materia, con historias
de vida u otros métodos biogréficos®. También en la
literatura latinoamericana la infancia ha tenido una
presencia insistente, a veces como objeto idealiza-
doy en otras como testimonio de la vulnerabilidad.
Novelas y poemas han traducido de alguna manera
el sentir de la infancia en distintos momentos de la
historia de Chile. Por razones evidentes, estas cons-
trucciones surgen de una aproximacion retrospec-
tiva, lo que implica que en cierta forma se accede a
un discurso enunciado por dos sujetos: uno, el del
tiempo presente, y otro, el nifo que aparece a través
de laimagen evocada encontrdndose. Un relato que
busca reconstruir mediante la narrativa eso que se
ubica en el espacio que produce la distancia insal-
vable entre el cuerpo indemne infantil y el cuerpo
marcado del adulto’.

4 Ver Lopez, Alfonso & Masip Garcia, Patricia (2007); Lapeyre, Karine (2010); Lépez-Navarrete, Gloria Elena et al, (2007); Montoya Ruiz, Ana

Milena (2008), Romero Picon, Yury & Chavez Plazas, Yuri (2008).

5 Ver el trabajo del Museo de la Memoria y los DDHH: “Nifos y jovenes del ‘73" o el de Oscar Contardo, Volver a los 17 (Santiago: Planeta,

2013).

6 Sobre esto revisar el nimero tematico de la revista Psykhe N° 22 (2013) “Miradas al pasado reciente en Chile: Memorias, politicas de
verdad y reparacion, perddn y reconciliacion”. Sintetiza la investigacion actual sobre el tema en psicologia y en Chile.
7 Sobre esto, para el caso chileno pueden encontrarse los libros de Alejandro Zambra (2011) “Formas de volver a casa’, Alejandra Consta-

magna (1996) “En voz baja’, entre otros.
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Benjamin observaba en la infancia un potencial
emancipatorio, precisamente porque los nifios cen-
tran su foco en lo que no parece Util, en lo que no
tiene sentido, y esos puntos de vista “los utilizan no
tanto para reproducir las obras de los adultos, como
para relacionar entre si, de manera nuevay capricho-
sa, materiales de muy diverso tipo, gracias a lo que
con ellos elaboran en sus juegos. Los mismos nifios
se construyen asi su propio mundo objetal, un mun-
do pequefo dentro del grande” (Benjamin, 1969:25).
Es decir, son capaces de crear y recrear el mundo, ca-
paces de superarlo, como verdaderos provocadores
de experiencia.

En este articulo, a diferencia de todas las perspecti-
vas que usan la retrospectiva, se busca traer al tiem-
po presente la voz de los nifios-hijos de la resistencia
en dictadura a través de sus producciones infantiles.
Se intenta recuperar el discurso a través de los dis-
tintos actos proferidos bajo formas diversas (dibujos,
grabaciones, cartas, etc.). Se trata de crear la ficcion
de que es posible parar el tiempo, volver atras y asig-
narle valor a esas enunciaciones que muchas veces
se perdié en los ruidos de las movilizaciones, las bo-
tas militares, la pobreza, la cesantia, los suefos de
princesa y de un futuro distinto. Se alberga la con-
viccion de que es posible recobrar el tiempo.

Identificar las producciones simbdlicas de los ni-
Aos-hijos de la resistencia durante la dictadura como
una suerte de testimonio en primera persona permi-
te otorgarle a esa voz el poder de describir una reali-
dad en la que estaba inmersa una parte importante
de los ciudadanos chilenos antes del retorno a la de-
mocracia, antes del repliegue de las organizaciones
sociales (Cisternas, Miquel & Neculqueo, 2008) y an-
tes de las importantes transformaciones que a nivel
de las identidades politicas se produjeron en el Chile
de los noventa (Castillo, 2009).
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Dentro de las posibilidades del encuentro con aque-
llos que por entonces fueron nifos, sabiendo que
estos nifos interpelan directamente a los adultos
gue somos, intentamos también nutrir un concepto
de memoria en el que no se desconozca el lugar de
las victimas y a la vez también pueda encontrarse en
esa experiencia elementos que excedan la victimi-
zacion (Todorov,2008); vale decir, ahi donde la vida
triunfa y se alimenta de los suefos, de las utopias, de
la sensacion de que es posible ganarle a la crueldad.
Por ello, en la disputa por aquello que la memoria
ha de conservar, este articulo se propone ubicar la
experiencia de la infancia en dictadura también en
un mas alld del terror, un mas alld de la pobreza, un
mas alld que reconozca a su vez los elementos que
los adultos pusieron a disposicion de los nifos a fin
de otorgarle sentido a sus vivencias.

Ahora bien, eso implica desde el principio otorgarle
alos ninos un estatuto de sujetos, observar sus cons-
trucciones entendiendo que estas estan, sin duda,
en relacién con la cultura y, mas especificamente,
con los discursos de las figuras de amor, pero que
ello no implica desconocer que hay algo propio y
singular que se manifiesta desde la infancia y que
conlleva un proceso serio de elaboracién de res-
puestas; 0 como bien dirfa Freud, al definir como su-
jeto un foco de intencionalidad deseante. En la bus-
queda de esta intencionalidad se pueden observar
todos y cada uno de los momentos en los que los
nifos elaboran algo nuevo que, si bien esta presente
en la figura de la identificacién primaria, adquieren
un nuevo sentido en las manos y las voces de estos
nuevos seres subjetivandose.



Nifiez en dictadura: Lo filiativo como espacio de resistencia
Patricia Castillo y Alejandra Gonzdlez

El territorio de la resistencia: las fronteras de lo filiativo

Esta canciéon de cuna es probablemente uno de los
elementos mas frecuentes en la escena infantil de
quien haya crecido entre los brazos de las familias
de la izquierda en dictadura. Algo asi como una ex-
plicacion ética, una melodia cuya funcién pareciese
ser una forma indirecta de transmitir las razones de
la particular forma de vivir que ese nido tenia. Forma
de vivir, que defendfa un singular sentido de justicia
que marcaba claramente las vejaciones sociales de
las que tantos eran victimas.

Los nifos, lo hijos, los que escuchaban probable-
mente colaban estos significados y se arrullaban en
estos fonemas amorosos envolviéndose en la calma
y dejandose seducir por el juego de “le come la pa-
tita yacatumba” El negrito espera en casa, la madre
trabaja explotadamente y no le pagan y ella no vuel-
ve y viene el diablo blanco y zas! Le come la patita.

La cancién de cuna, en si misma, como practica vin-
cular y cultural; usualmente no tiene como funcion
explicita el proponer contenido. Tiene si la funcién
antes bien de ofrecer sonidos, tonos, construir un
campo afectivo en donde la mirada y la caricia so-
nora produce tranquilidad y paz en un nifo. Por ello,
es significativo decir que quizds nunca un “hijo de
la resistencia” pensé en el contenido dramatico de
‘duerme duerme negrito” sino mas bien parece ha-
berse arropado con el sonido de esas dulces voces
que provefan la seguridad necesaria para dormir,
correr, saltar, comer y volverse a colgar de esas ma-
nos ansiosas de cuidar la vida. Lo interesante de esta

"Duerme, duerme negrito
que tu mama (sic) estd en el campo, negrito.
Duerme, duerme negrito...”

Cancion de cuna folkldrica argentina interpretada en Chile
por Victor Jara y otros representantes del canto popular

ofrenda musical es que permite observar cdmo se
constituye un grupo y como dicho grupo ofrece cla-
ves identificatorias para distinguir a sus miembros de
aquellos que se encuentra fuera de su comunidad.
Estos actos a través de los cuales algunos padres y
madres densificaron el territorio de la resistencia nos
permite sostener la idea de que lo filiativo es, a su
vez, un modo de hacer politica, de ofrecer un lugar.

En el caso del periodo dictatorial, la resistencia im-
plicard fundar otro espacio, y ese espacio se poblara
a través de las practicas cotidianas. Entre estas prac-
ticas, cantar fue una dentro de muchas otras cuyo
objetivo fue disputar palmo a palmo la ética que el
régimen dictatorial imponfa en la cotidianidad. Ahf
donde la dictadura ofrecia amor a los simbolos pa-
trios, los padres de la resistencia ofrecian una filiacion
a la patria latinoamericana. Ahi donde la dictadura
ofrecfa la religion y los sacramentos como obligato-
rios, los padres de la resistencia ofrecian objeciones
a las clases de religién en los colegios. Ahi donde la
dictadura quemaba los libros, los padres de la resis-
tencia los escribian y pintaban.

La disputa ideoldgica por la conciencia de los nifios
era una batalla cotidiana y abierta, aunque la mayo-
ria de los adultos de esta historia no se hayan dado
cuenta aun, la defensa irrestricta de las pequefnas
diferencias en la forma de educar, transmitir e inter-
pretar la sociedad se constituyd, y quizas aun hoy se
constituye, en un espacio, tal vez el Ultimo, en el que
la dictadura no iba ganar. Ese espacio entre tl y yo,
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tan intimo y tan privado, tan dolorosamente cons-
ciente del futuro, de la amenaza, de la fragilidad de
la vida.

Las practicas de la filiacion son una parte de las mu-
chas experiencias, que pueblan el denso territorio,
en el que se reproduce la vida de la izquierda en dic-
tadura.

Javiera Parada a los 14 afos para recordar a su padre
nos dice:

“El, ponte tu, iba sino todas las noches, gran ma-
yoria de las noches y se tendia al lado mio y me
contaba un cuento o me contaba algo. Hubo una
época cuando mi hermana tenia 4 afios, 5 afios en
gue no comia y no querfa comer y estaba desnu-
trido y no habia ni una manera de que comiera, le
daban remedios y no comia y mi papa le hizo un
cuento, un libro, con dibujos pintados de un nifio
que no comia y se lo llevaba el viento” (Entrevista
en Teleanalisis).

Lucien (9 afhos) hijo de Ignacio Valenzuela (dirigente
del Frente Patridtico Manuel Rodriguez asesinado
por la dictadura en junio de 1987 en lo que se llamd
la “Operacion Albania”) escribe en una carta dirigida

a sus companeros del colegio Rubén Dario: “Yo creo
que mi papa era de todo: carifoso, pesado y simpati-
co.[...] yo creo que mi papa era muy bueno porque
luchaba contra este Gobierno malo e injusto y por
eso lo mataron” (ver texto completo en la Figura 01)

iComo pensar la lucha contra la dictadura y la cons-
truccion de una nueva sociedad?; si no es pensando
icomo se forman, se aman, se gestan los habitantes
del futuro? Esta preocupacion, casi dirlamos, filoge-
nética ha ido adquiriendo distintas figuras conforme
se complejiza la sociedad humana. Los nifos repre-
sentan la siembra para el futuro prospero y esta idea
se instala consciente y publicamente en Chile desde
mucho tiempo antes de la dictadura, inclusive en
un determinado momento, la imagen de los nifos
como equivalencia de prioridades y de futuro, le
permiti¢ a la Unidad Popular convocar a defender su
proyecto de sociedad (ver Figuras 02 y 03).

Por tanto, no deberia sorprendernos que los mili-
tantes de la resistencia también a través de la for-
macién de sus hijos buscaran formas de construir
esa sociedad nueva, el futuro trunco que la dicta-
dura arrebaté.

TEXTO DE UN NINO AL QUE LE MATARON SU PADRE. '

Yo creo que mi papéd era.de todo: carifioso, pesado y
simpatico. Mi papi era carifioso cuando me contaba cuentos.
fle contaba cuentos entretenidos, también cuando me. llevaba

.a pasear: al cine, a Fantasilandia,.a los Juegos Diana, al
fogatas para calentar
llevabamos, me llevaba al Rio Colorado. -

cerro a hacer

Cuando era pesado era cuando se ponia enojén.-

Cuando era simpético era cuando me regalaba regalos,
cuando me ensefiaba juegos entretes como ajedrez. Desde que
yo era chico me empezd a ensefiar guitarra y me ensefio
canciones muy lindas como la cancibn "0jos azules". '

Yo creo dque mi papa era muy bueno pofque luchaba
contra este Gobierno malo e injusto y por eso lo mataron.

Octubre de 1988.

Figura 1: Extracto de escrito
realizado por Lucien, hijo de
Ignacio Valenzuela, dirigente
del FPMR asesinado en la
denominada Operacion
Albania 0 "Matanza de
Corpus Christi”por la Central
Nacional de Informaciones
(CNI). Este escrito se
encuentra en un libro
compilado e impreso por el
Colegio Rubén Darfo como
sintesis de una jornada de
trabajo en torno al tema. El
libro se llama“La escuela de
la vida incluye la muerte”
(1988).

la comida que
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Sin embargo, gran parte de los adultos involucrados
probablemente no reconozcan haber incidido direc-
ta o indirectamente en el pensamiento ideoldgico
de sus hijos, es mas; muchos parecen concebir esta
cierta herencia ideolégica como un defecto irre-
mediable, como el resultado de una intromisiéon no
buscada, como contenidos que se colaron por una
de las fisuras que el contexto provocd, un filtracion
en el supuesto manto de normalidad que la mayor
parte de los padres buscaban darle a sus hijos.

De hecho, esta realidad puede observarse de mane-
ra mas extrema en muchos de los hijos que, como
resultado del exilio de sus padres, nacieron en otro
pais, quienes muchas veces no saben las verdaderas

de la
seguridad

& c?s nrf’ings
3 epende
L fi:")m.n‘urt:»

Figura 2: Afiche editado durante Unidad
Popular. Archivo perteneciente al Museo
Salvador Allende.
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razones de la salida del pafs de su familia. No sélo
pueden no saberlo formalmente/informativamente
mas bien en muchos casos alin no se han aprehen-
dido emocionalmente lo que dicha experiencia sig-
nificé en la vida de sus padres y por ende, en sus
propias vidas.

En una situacion intermedia, se encontraban quie-
nes vivian en Chile, situacion intermedia provocada
por las dificultades evidentes de omitir/esconder/
encubrir a los hijos la violencia cotidiana. Esos nifios,
los que incorporaron en su vida una imagen concre-
ta del peligro, para construir una ética tuvieron que
distanciarse de lo planteado por los medios y por las
instituciones del régimen dictatorial.

la felicidad

.de chile
comienza por

Figura 3: Afiche editado durante Unidad
Popular. Archivo perteneciente al Museo
Salvador Allende.

125



Revista de Geografia Espacios Vol. 3, N°6: 117-131, 2013

Muchos de esos nifios, por razones de seguridad,
debieron olvidar los nombres de sus padres y fa-
miliares, ocultar las conversaciones que se daban
durante el almuerzo o en la“once’, y en otros tantos
espacios, para participar de una comunidad escolar
“normal” tuvieron que aprender que sus valores y
preguntas estaban proscritos. La exclusion de la sub-
jetividad de los hijos, en esos casos, fue condicion
para formar parte del mundo de la “normalidad” ha-
bfa, por ejemplo, que cantar el himno nacional con
esa estrofa agregada e ilegitima que se transformé
en un simbolo del proyecto de disciplinamiento que
la dictadura tenia para ellos y para todos.

Dicho disciplinamiento de los cuerpos infantiles no era
un tema menor para el régimen dictatorial, por tanto,
los nifos estaban expuestos permanentemente a un
discurso moral que en el caso de los hijos de la resis-
tencia, se contraponia a todos los cédigos discutidos y
propuestos en el hogar.

Este participar en la "normalidad” desde el escepticis-
mo, el desagrado v la suspicacia aparece claramente
en los relatos literarios retrospectivos y en las peliculas
que tratan el tema. Por ejemplo, en “Infancia clandes-
tina" (2012, Argentina, Brasil, Espafa), filme de Benja-
min Avila, aparece el gesto de resistencia de Juan, un
nino de 12 afos que vive clandestinamente junto a
sus padres, quien se niega a izar la bandera argentina
ilegitima que la dictadura argentina impuso en todos
los establecimientos educacionales. En la misma linea,
en la pelicula “El premio” (2011, México) de Paula
Markovitch, Ceci, hija de una militante clandestina,
sostiene tensamente su papel como alumna desta-
cada en una escuela primaria con el de ser hija de un
militante de quien se desconoce el paraderoy por lo
cual vive en total clandestinidad.

El proyecto ideoldgico de sociedad, la identidad
grupal, la pertenencia simbdlica a una comunidad
politico-afectiva, se disputa en todos los planos de
la vida. La persecucién politica y militar de los ene-
migos de la dictadura tuvo multiples funciones:
instalar el miedo, obstruir la organizacién de la opo-
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sicion, transmudar el sentido de la justicia y de los
derechos. Los militantes de la resistencia, con mas
0 menos miedo y tristeza, se resistieron a la imposi-
cién moral y a los sentidos dictaminados por la dic-
tadura, desnudaron las transformaciones semanticas
y materiales, lloraron de rabia y de impotencia ante
la injusticia, a veces gritaron, a veces se sentaron en
las veredas, a veces cantaron mientras la represion
los acosaba jy los ninos? Los nifos estan ahi, obser-
van, cantan, reflexionan, es decir, participan y crecen
conociéndose y desconociéndose en muchos mo-
mentos de forma simultanea.

En ese sentido, es posible identificar mas de un caso
segun la comunidad politico-afectiva a la que se
perteneciera:

a. Ser nifo en dictadura, hijo de la resistencia, ser
pobre y estar en un colegio publico puede ser
tan exigente como el abocarse a la tarea de
aprender otro idioma, el idioma del amo. Este
gesto de opresion constante, construye a su
paso también pequefos espacios de resistencia:
no aprender, no hablar, no aparecer, no cantar la
cancion nacional. Evidentemente, en esta tarea
no estaban solos, en las instituciones escolares
habitaban profesores que en su fuero interno y
en su actividad afuera del colegio también resis-
tian. Eso permitié guifios de complicidad y pro-
teccion de parte del mundo adulto que alimen-
taron un imaginario constituido en este universo
paralelo, en donde, las verdades oficiales eran
todas dignas de desconfiar.

b. Ser nifio en dictadura, hijo de la resistencia y
educarse en establecimientos educacionales
con un claro sello progresista y protector de las
victimas cuyos derechos humanos fueron vulne-
rados. El Colegio Rubén Darfo, el Colegio Raima-
pu, el Francisco Miranda, el Latinoamericano de
integracion, etc. En regiones, algunas experien-
cias de jardines infantiles como el Jardin Sol de
Quilpué y el Winterhill de Via del Mar.



En esos espacios los ninos no encontraron una dis-
crepancia tan descarnada como la que se daba en
los colegios publicos; aun cuando ello no implica
ausencia de diferencias politicas y personales entre
los adultos que dirigian los establecimientos y los
padres de los nifios. Sin embargo, en esos espacios
escolares se protegia de alguna forma la vida y se
enfrentaban colectivamente los temas mas doloro-
sos de vivir en Dictadura: la represion dirigida a los
padres, la muerte o la desaparicion de un familiar.

La oposicion al proyecto de la dictadura estuvo
presente, en estos casos, en la cotidianidad del con-
junto de las instituciones que primordialmente bor-
dean a estos nifos. Instituciones en las que el traba-
jo pedagdgico consistio justamente en rescatar los
valores contrarios a los que proponia el régimen y
que posteriormente se hegemonizan en el modelo
de sociedad y de educacion de la post-dictadura.
Observemos como se plasmaba esto en acto tan
cotidiano como el de comunicar al apoderado los
avances o dificultades de un nifio-alumno a través
de un extracto del informe psicopedagdgico de un
nino de 7 afios del Colegio Rubén Darfo, en el afo
1983:"Sentimos que aun tiene dificultad en la expre-
sion de agresividad con los adultos. Creemos que la
expresion de esta emocion le genera un grado de in-
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seguridad importante” (ver texto completo en la Fi-
gura 04). Esto mismo es replicable en los documen-
tos encontrados en otros establecimientos escolares
del mismo tipo.

Estos esfuerzos reconocidos o inconscientes de parte
de los adultos que habitaban esas instituciones nos
hacen pensar en cudl es el posible efecto ideoldgico
que dichos discursos tenfan sobre el razonamiento
infantil. Sin embargo, sabemos que el proceso de
transmision de ideales no es puro, y que los niflos no
son arcillas moldeables ante cualquier mensaje, los
“nuevos estudios sobre infancia” provenientes de la
sociologfa de la infancia (Gaitan, 2006; James, 2007;
James & Prout, 2003; Prout & James, 1997; Rodriguez
Pascual, 2007; Vergara del Solar, 2003 y 2010) y la
psicologia social critica (Burman, 1994, 1998, 2008a
y 2008b) “consideran a los nifios como actores socia-
les intensamente involucrados en la construccion de
sus propias vidas, las de aquellos que los rodean y
de las sociedades en las que viven” (Prout y James,
1997:XX), lo cual no implica desconocer las determi-
naciones estructurales que intervienen sus trayecto-
rias. Sin embargo, dichas perspectivas nos obligan a
enfatizar que los nifios conforman su subjetividad e
identidad, como un proceso de re-creacion cultural
(Vergara, Chévez, Vergara, & Hevia, 2010:3).
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Es decir, los nifos co-construyen su subjetividad y
elaboran el contexto social de una forma particular,
a menudo, impredecible (Castillo, 2011) vy, desde
esa posicion participan y producen significados y
cultura. A decir verdad, esto ha originado toda una
corriente de reflexion y accion entre los profesio-
nales que trabajan con infancia. Los indicados pro-
fesionales han conceptualizado el “protagonismo
infantil” (Gaytan, 1998; Liebel, 2000, 2007; Morsolin,
2013; Senna Pires & Uchoa Branco, 2007) como una
perspectiva legitima para fundar una nueva relacion
entre la sociedad y los nifos.

Evidentemente, esta perspectiva es muy reciente
y aun sigue causando consternacion en el mundo
adulto (Vergara del Solar, 2003), sin embargo, las

Figura 5: Portada de folleto editado en el afno1980 por
el Colegio Latinoamericano de Integracién con motivo
de la graduacion de octavos basicos. Donado por Carlos
Maldonado para fines académicos.
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consecuencias de esta afirmacion implican observar
cuidadosamente que hicieron los nifios con esos
contenidos que la institucién escolar y familiar ofre-
cfa. Observemos las Figuras 05, 06y 07:

En ambos casos, es posible ver el proceso reflexivo
de cada uno de estos nifos, las referencias a las que
aluden como provenientes de las instituciones que
los rodean, una lectura del contexto y una toma de
posicion de la que se puede deducir con facilidad
que el acto de emitir una opinion tiene un valor vy,
posiblemente, un poder.

Pequefias escenas de la vida cotidiana, rescatadas en
textos, dibujos, grabaciones y recuerdos, nos permi-
ten hoy dia ubicar, en la columna de Cristian (Figura

mlgo ganandoQue creo que es lo que se hace
hoy en diaHay misicos que hacen esto de
cantar hechos de la vida realpero lo mds
importante que lo transforman en poesiame
refiers a Silvie Rodriguez por ejemplo v esto no
creo que sean capaces de hacerly cualquier
grupolreo que otro defecto que tienen estos
gruposen especial chilenoses que siempors
alegan.es ¢l case de Los Prisioneros No conozco
ningunia cancion de ellos en las cuales no
hablen de ¢osas desagradables Yo me he fijade
que ninguno de estos grupes hacen mosica
romantica ¢ creativa.Los Prisioneros siempre
alegan por ¢jemplo en su cancidn"Por qué no
se van'Creo que no $é que tanto importa tener
un apellido extranjero ¢ que uno prefiera otros
paises porque hay que reconccer que Chile no
#5 ¢l mejor pais del mundo ¥y no veo por qué
uno va tener la obligacidn de ser tan
patricta Ademés encuentro que la mibsica
puede venir de cualquier parte del mundolo
otro &8 que a uno le guste o no.

Figura 6: Extracto de una columna de opinién publicada
en el periddico “La Chancaca”. Este periédico de
produccion y circulacion escolar era completamente
editado por los estudiantes. Esta columna corresponde a
Cristidn Rojas y es del afio 1988.



6) y la carta de Carolina (Figura 7), dos lugares donde
se construyen argumentos, se identifica la posicion
del distinto y del semejante, se utilizan herramientas
retdricas, se elaboran ideas y se defienden posicio-

Conclusiones

El espacio de la resistencia esta densamente poblado
por las experiencias de amor, de cuidado, de miedo,
de traicidon, de violencia, de valentia, etc. Las comu-
nidades politicas, que participan en dicho espacio,
ofrecen a sus miembros claves identificatorias. Estas
claves permiten la construccion de una ética parti-
cular que operard con una légica que puede ser ase-
mejada a la de una frontera/membrana. Dicha fron-

Y
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nes, aun cuando ellas se distancien abruptamente
de la que los adultos significativos les han transmi-
tido.

tera a veces es porosa y a veces rigida e inflexible, el
adentro y afuera de dicha frontera es lo que define la
existencia de un lugar, en ese lugar los nifios habitan,
juegan y proponen significantes, re-crean la reali-
dad social en la que estan sumergidos, son actores y
construyen su propia “normalidad’, a espaldas de los
adultos, a quienes muchas veces son considerados
tan antagdnicos como otra clase social.

Figura 7: Carta escrita por
Carolina Ortiz en el afio
1986 tras la exoneracion de
su padre como académico
de la Universidad de
Concepcién. Donada al
archivo de la investigacion
fondecyt n° 11140271
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