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Prefacio
En clave amorose

Puedo ver la escena. Fue en el ano 2005, cuando, haciendo
la tarea para un seminario de performance y teorias del espacio,
acuclillada en el pasillo de una biblioteca, encontré un ensayo del
reconocido gedgrafo inglés David Harvey, que, para mi sorpresa,
comenzaba hablando de Chile. Quizés lo mds llamativo era que el
texto era de inicios de 1974 y se referia a la rapidez con la que se
estaba empleando la geografia para transformar las politicas pabli-
cas en el pais tras el golpe de Estado. Harvey notaba que el general
Augusto Pinochet no solo habia solicitado que se dieran lecciones
de patriotismo en las escuelas y universidades, promoviendo la en-
senanza de la geografia como disciplina apropiada para instruir a
la poblacién «en las virtudes del patriotismo y para transmitirle a
las personas un sentido de su verdadero destino histérico»!, sino
que estaba transformando paralelamente la geografia del sistema
de salud. Los cambios producidos durante el gobierno de Salvador
Allende (1970-1973) para tener un sistema de salud descentra-
lizado y gratuito, comunitario, que sirviera a las personas mds
necesitadas y estuviese enfocado en la prevencién, habian sido des-
mantelados. La administracién del sistema habia sido devuelta a
los proveedores privados, mientras se perseguia y ejecutaba a quie-
nes habian participado de los consejos comunitarios de salud: «La
vieja geografia se ha reafirmado y la nueva ha sido efectivamente
desmantelada. Asi, la intervencién del gedgrafo general Pinochet
se ha vuelto una fuerza determinante en la geografia humana del
sistema de salud en Chile».

! David Harvey, «What kind of geography for what kind of public policy?», en
Spaces of Capital. Towards a Critical Geography (Nueva York: Routledge, 2001), 27. Ori-
ginalmente publicado en Transactions of the Institute of British Geographers, 1974. Mi
traduccion.



Ese encuentro casual con el texto de Harvey gatill6 en mi una
serie de preguntas en cuanto a las relaciones entre la espacialidad,
los cuerpos, la subjetividad y el arte producido durante la dicta-
dura civico-militar en Chile. Si la geografia, entendida como un
discurso espacial y sobre la produccién del espacio?, intersectaba y
permeaba distintas dreas de la vida cotidiana, ;c6mo habia afecta-
do al arte producido en ese periodo, particularmente aquel que se
habia presentado como critico y opositor de la dictadura? Me pre-
guntaba en qué territorios se habia creado el arte que habia pasado
a la historia como una neovanguardia local y c6mo se relacionaba
con los discursos territoriales de la dictadura, enfocados en el na-
cionalismo, la soberania y la identidad chilena. ;Cémo se habia
ido produciendo la idea del surgimiento de una nueva escena y
de un arte «chileno» politicamente comprometido y contestatario,
cudles eran sus geografias, con qué territorios se habia conecta-
do simbdlica y efectivamente? ;No implicaba ello de por si otra
forma de territorialidad, un discurso territorial y geografico con
su dentro/fuera? Me quedaba rondando la idea que mencionaba
Harvey del desmantelamiento y produccién de nuevos modelos a
propésito de la salud. La historiografia del arte chileno enfatizaba
la nocién de corte producido por el golpe, pero ;habian desapa-
recido completamente esas formas cooperativas en el campo del
arte? ;Era tan claro el paso de unas formas de arte comprometido
y vanguardista a otras nuevas, neovanguardistas, como si fueran
dos territorios distintos trazados nitidamente en un mapa, o podia
pensarse ademds de las rupturas en transformaciones, superposi-
ciones, yuxtaposiciones, redes con nudos y huecos, y palimpsestos
con capas ocultas?

Este libro se interesa por esos espacios intermedios, confusos,
superpuestos y transformados en el arte chileno durante el periodo
especifico de los primeros diez afios de la dictadura civico-militar.
Explora en particular la nocién de margen que surgié con fuerza
dentro del campo del arte santiaguino para definir un lugar desde

2 Irit Rogoff, Terra Infirma. Geographys Visual Culture (Londres: Routledge, 2000), 4.



donde oponerse y contravenir los discursos nacionalistas, hetero-
patriarcales y neocoloniales oficiales. Indaga en cémo ese margen
fue entendido no solo como un espacio, sino en su relacién con
cuerpos-territorios y subjetividades diversas. Se detiene en las posi-
bilidades creativas, criticas y a la vez contradictorias de esa identifi-
cacién con los mérgenes y sus denuncias. Permanece con ellas para
hacer preguntas, enredarse, pensar sus implicanciones en el presen-
te y seguir movilizando esa imaginacién critica hacia el futuro. En
un primer momento, este texto comenzé como una tesis doctoral
que se concentraba en cémo se fue tematizando el territorio na-
cional, sus paisajes, la identidad chilena y la nocién de margen en
la produccién artistica que fue teorizada en esos momentos como
una neovanguardia, y realizaba una critica a la territorialidad de
esta tltima. Con el tiempo y los multiples cambios por los que ha
ido pasando el texto y yo misma, he ido atendiendo cada vez mds
a otros tipos de territorios —afectivos, sensoriales, epistemoldgicos,
ecolégicos— que complejizan y expanden los primeros.

En esta dindmica, el libro presenta una serie de saltos, dis-
continuidades, retornos, vueltas atrds y cambios de direccién. Hay
capitulos que avanzan y retroceden temporalmente, cambios de
forma y género, voces e intenciones diversas. Hay un deseo de ser
exhaustiva y un quedar exhausta. También un soltar, soltarse las
trenzas, hacerse una francesa, ;0 es un beso francés? Paso del mapa
ala escena a la piedra a la piel al museo a la arena y las sefales eléc-
tricas. Hay sentimientos encontrados. Por un lado, la fascinacién
y admiracién que siento por estas obras, por quienes las crearon
y por los pensamientos tejidos a su alrededor, y por otro, la insa-
tisfaccién e inquietud frente a las historias que se han contado en
relacién a ellas.

Trataré de darle cierto orden transitorio a las historias que
siguen.






Introduccién
Produccién de una escena y territorialidad
de la avanzada (;un nudo ciego?)

Estas pdginas comenzaron con una pregunta sencilla sobre
la recurrencia de obras de arte producidas durante la dictadura
civico-militar en Chile (1973-1990) que trabajaban en la intersec-
cién entre cuerpo y territorio, insistiendo en la nocién de margen.
Algunas obras mostraban paisajes y lugares relacionados a hitos
geogréficos y sitios vinculados con las fronteras de la nacién mo-
derna chilena —montanas, hielos, mares, desiertos, pampas—, y
otras se enfocaban en espacios que podian considerarse marginales
en entornos urbanos, desde sitios eriazos, terrenos baldios, barrios
empobrecidos, poblaciones periféricas y tomas, hasta fébricas en
abandono, mataderos y burdeles. Cuando aparecian paisajes uni-
dos simbdélicamente a la grandeza de la nacién, como la cordillera
de los Andes, o a signos progreso (una carretera, el metro, el nuevo
paseo Ahumada en Santiago, puertos), estos eran intervenidos y
manipulados por medio de marcas, tachaduras, cortes e interrup-
ciones, borraduras y manchas, rajaduras, laceraciones, costuras y
parches, y acciones corporales transitorias. Los medios empleados
tendfan a privilegiar la grifica y abarcaban todo tipo de grafias
y marcas, fotografias, fotocopias y recortes de revistas que se hi-
bridizaban con otros medios en collages, esculturas, instalaciones,
intervenciones callejeras, acciones y videos. Muchas de estas obras
incorporaban una corporalidad viva y activa, performativa, en-
trelazaban la carnalidad con la territorialidad, y extendian el arte
hacia una serie de espacios cotidianos por fuera de la galeria y del
museo, enfocdndose en particular en los mdrgenes de la sociedad,
del pais y de lo corpéreo.

Los mdrgenes podian variar en escala y forma, y ser imagi-
nados como una frontera geogréfica, una regién, un barrio, una
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calle, un muro, un umbral, un borde y un recodo del cuerpo, o
ser pensados como signos de lo otro dentro de lo mismo, de lo
reprimido y oprimido. La elasticidad de la nocién de margen —en
cuanto espacio ambiguo que une resbalosamente lo exterior y lo
interior, demarcando un borde o frontera que puede tener mal-
tiples escalas— permitia realizar un traspaso fluido hacia sujetos,
corporalidades y objetos, acciones, géneros y medios muchas veces
asociados a lo menor, lo precario, lo marginalizado. Asi, por ejem-
plo, en la autopublicacién Inter/medios, de 1981, la critica y tedrica
Nelly Richard lo relacionaba con una posicién periférica, residual,
tanto latinoamericana como chilena, ligada a la diferencia, a «las
fracciones minoritarias» y a la difraccién critica en el plano teérico:
«El margen o limite (lo extremo que bordea todo corpus domi-
nante como su negativa, como el filo de su desgarradura) trabaja
nuestro interior simbdélico como su otro incesante; el margen o
limite trabaja el insumiso exterior, como activo de la ruptura»’.
En la misma publicacién, el critico y curador Justo Pastor Mellado
definia el margen a partir de la escritura y el cuerpo del texto en
la pdgina, «tanto el margen como la nota al margen configuran
un espacio y una prictica residual»*, notando a su vez su relacién
imbricada con el corpus del cual forma un afuera, particularmente
cuando se trasladaba esa nocién al campo cultural. A su vez, lo
marginal se entendid a partir de la existencia de una multiplicidad
de subjetividades que no se acomodaban a una imagen uniforme,
heteronormativa, patriarcal, clase media, blanca o mestiza promo-
vida por la dictadura civico-militar, en particular alrededor de la
identidad nacional. Sin embargo, ese mismo estar entre, dentro
y fuera, transgrediendo pero a la vez siendo parte, volvia al mar-
gen un modelo contradictorio que pocas veces fue cuestionado.
Una cosa era metaforizar el margen, y otra habitar su espacialidad,

3 Nelly Richard, «postulacién de un margen de escritura critica», Inter/medios
(Santiago: autopublicacidn, junio de 1981).

# Justo Pastor Mellado, «reivindicacién del margen como abstencién de la impos-
turay, Inter/medios.
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conocer su materialidad. Estas obras conminaban a pensar el mar-
gen ;desde dénde y por qué?, ;para quiénes y para qué?

Varias de las obras a las que hace referencia este libro han sido
agrupadas en la historia del arte y la critica chilena bajo el concepto
de «escena de avanzada». La nocién del surgimiento de un nuevo
arte y escena durante la dictadura civico-militar, y su caracteriza-
cién como avanzada y neovanguardia, fue apareciendo en distintas
versiones en los escritos de Nelly Richard para referirse a un grupo
de artistas que estaba reconfigurando el campo artistico en Santiago
desde mediados de los afios setenta a través de la «transformacién de
las mecdnicas de produccién y subversién de los cédigos de comu-
nicacién cultural»’. Para la autora, esta era una escena «primaria»
debido a la carencia de referentes culturales en el dmbito local que
permitieran entender y enmarcar histéricamente sus propuestas. La
«escena de avanzada» era también «original» en cuanto a su aisla-
miento y marginalidad respecto a los centros artisticos internacio-
nales, lo que le permitia mantener su independencia. Entendiendo
a la imagen como un signo cuyos cédigos, sistemas de significacién
y contextos de emergencia podian ser descompuestos criticamen-
te, y usando medios basados en la accién corporal (happenings,
performances, acciones de arte) y conectados a la cultura de ma-
sas (fotografia, gréfica y video), un grupo diverso de artistas estaba
analizando la relacién entre signos y representacién ideoldgica, y
oponiéndose a los discursos de la dictadura. Era precisamente esa
unién entre la revision critica de la representacién en general con la
critica del contexto politico local, en particular, lo que le daba a su
produccién artistica un cardcter vanguardista, o de avanzada, y lo
que distinguia a esta escena de otras.

En 1986, cuando gracias a la gestién del artista Juan Dévila,
la revista australiana Art & Text dedicé un nimero entero a un

> Nelly Richard, Una mirada sobre el arte en Chile, octubre 1981 (Santiago: auto-
publicacién, 1981), 3. Nicolds Raveau hace un recuento cronolégico detallado de los
usos de los términos «avanzada», «escena» y «escena de avanzada» en su libro Revista
CAL, una historia (Santiago: Cocifa, Soria Editores, 2013), 37-38.
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largo ensayo de Richard titulado «Margins and Institutions: Art in
Chile Since 1973», que reflexionaba criticamente sobre la existencia
de esta escena y la relacionaba a la emergencia de un discurso peri-
férico, se enfatiz6 atin mds fuertemente la conexion entre estas nue-
vas estrategias visuales y el momento histérico vivido en Chile. De
acuerdo a la autora, lo que caracterizaba a la «escena de avanzada»
eran las circunstancias especificas de la sociedad represiva en la que
habia surgido. La dictadura habia provocado el «quiebre de todo el
sistema de referencias sociales y culturales»® que habia organizado la
vida en el pasado, generando una experiencia fragmentada del en-
torno, de la historia y de la subjetividad. Tras la ruptura traumdtica
producida por el golpe de Estado y la crisis de la representacién que
lo siguié, muchas personas habian experimentado una sensacién
de dislocacién y sospecha alrededor de la produccién de sentido
dentro de un ambiente represivo autoritario. En ese contexto, va-
rios artistas intentaron expresar ese estado dislocado y violentado,
formulando versiones alternativas y contestarias desde una historia
social «ya irreconciliable con la Historia, en maytscula, de los ven-
cedores»’. Una de las maneras en que la «escena de avanzada» llevéd
a cabo su critica fue mediante la transgresién de cualquier tipo de
limite impuesto, especialmente entre géneros y disciplinas. Segun
Richard, al crear obras que se desplazaban entre distintos soportes
y difuminaban las fronteras de los medios, por ejemplo, al incor-
porar la ciudad y el cuerpo como soportes, las y los artistas vin-
culados a la «escena de avanzada» subvertian el orden autoritario,

¢ Para efectos de este libro ocuparé la segunda edicion del libro publicada solo en
espafiol, Mdrgenes e Instituciones. Arte en Chile desde 1973 (Santiago: Ediciones Metales
Pesados, 2007), 16. El ntimero especial bilingiie de Ar¢ ¢ Text, «Margins and Institutions:
Art in Chile Since 1973», publicado en 1986, contiene la traduccion al inglés hecha por
el artista Juan Ddvila y Paul Foss (el editor en ese momento de Art ¢ Text), y el original
en espafiol en letra de menor tamafo al final del libro. Parte del disefio y trabajo con las
imdgenes fue hecho por Francisco Zegers. En su traduccién con Foss, Dévila ha sefialado
que intentaba aclarar el sentido y traducir el lenguaje retérico complejo de Richard a la
idiosincracia del idioma inglés. Ver «Juan Ddvila interviewed by Carla Macchiavello and
Camila Marambio», Mds alld del fin 3/ Discipline 5, 2019, 3.

7 Richard, Mdrgenes e Instituciones, 16.
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reconectaban el arte con la vida, y revitalizaban el potencial creativo
(productivo) de las rupturas de las vanguardias histéricas®.

Si bien el término «escena de avanzada» se asent6 con fuerza
unos anos después de su formulacién por escrito hacia 1981, y
otras nociones empezaron a ser utilizadas para calificar el mismo
arte critico, como lo hizo Osvaldo Aguil6 en 1983 con «neovan-
guardia»’, el impacto que tuvieron las ideas expuestas por Richard,
tanto en sus publicaciones como en foros, seminarios y conversa-
ciones durante los setenta y ochenta, fue inmediato y duradero.
Su produccién tedrica, que continda hasta hoy, ha influenciado a
quienes han trabajado con el arte realizado en Chile durante la dic-
tadura, como puede verse en su colaboracién temprana con Justo
Pastor Mellado en Inter/medios de 1981, los libros La pintura en
Chile de 1981 y Chile, arte actual de 1988, escritos por el escultor
Gaspar Galaz y el tedrico Milan Ivelic, llegando hasta las narrativas
mds recientes producidas desde las mds variadas disciplinas y luga-
res, incluyendo este libro.

En los ltimos quince afos se han abierto una serie de archivos
publicos y privados que han permitido ampliar el conocimiento de
esa escena santiaguina y de otras del mismo periodo en distintos
territorios del pais, asi como una serie de redes transnacionales que
rebalsan sus fronteras geopoliticas'®. Nuevas investigaciones han
intentado abiertamente «remover» los relatos candnicos del arte
de la época al indagar en memorias que no han sido narradas o

8 Esta idea mds general sobre «las manifestaciones de avanzada —historizadas como
vanguardias—» aparece expresada con mds detalle en Richard, «postulacién de un margen
de escritura critica».

? Osvaldo Aguilé, Propuestas Neovanguardistas en la Pldstica Chilena: Antecedentes
y Contexro (Santiago: CENECA, 1983).

10 Por ejemplo, el archivo Centro de Documentacién de las Artes Visuales y Cen-
tro de Documentacién del Museo de la Memoria, los archivos del Museo de Arte Con-
tempordneo (MAC), del Museo de la Solidaridad Salvador Allende (MSSA), de Guiller-
mo Deisler, de Juan Ddvila, entre otros. Entre las investigaciones recientes se encuentran:
Ignacio Szmulewicz sobre la escena artistica en Valdivia a partir de 1977, y Concepcidn te
devuelvo tu imagen, 1972-1991, de Leslie Ferndndez, Carolina Lara y Gonzalo Medina.
Otros investigadores han indagado sobre distintas escenas locales con anterioridad, como
Alberto Madrid en Valparaiso y Vifia del Mar, Waldo Valenzuela en Antofagasta.
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publicadas, consultando archivos personales y escuchando voces
que habian quedado rezagadas''. Pero cuando se trata a la «escena
de avanzada» se siguen reiterando lugares comunes acerca de su
importancia. El campo sociohistérico en el que se produjeron las
obras suele quedar reducido a generalizaciones sobre la represion
y la violencia de la dictadura, que poco ayudan a aclarar por qué
algunas imdgenes, medios y conceptos fueron de interés particular
entre distintos grupos de artistas en lugares y momentos especifi-
cos, cémo se relacionaban con el contexto dictatorial, sus discursos
y précticas, y como estas cambiaron o mantuvieron conexiones
con el pasado. Para entonces, ya no solo me preguntaba por las
imdgenes territoriales que abundaban en el arte del periodo, sino
ademds por la nocién de vanguardia, cémo se habia reorientado y
disputado, y la de un arte politico comprometido. Me preguntaba
por esas zonas difusas antes de la existencia de un término que les
diera forma, cémo la nocién de escena era producida, cémo se
creaba su territorialidad y los terrenos confusos, mdltiples, porosos
y ambiguos sobre los que se construia.

Las ideas promulgadas por artistas e intelectuales vinculados
a la llamada «escena de avanzada» pueden interpretarse hoy co-
mo compartiendo los objetivos de las vanguardias histéricas; por
ejemplo, su acercamiento del arte a la vida e identificacién con
lo marginal (ya fuese entendido como diferentes grupos socia-
les marginalizados, medios populares y de reproduccién masiva,
espacios intersticiales, subjetividades precarizadas y disidentes,
entre otros), o pueden entenderse como ejemplos de una neo-
vanguardia local autorreferente'* o como una forma local de con-
ceptualismo. Sin embargo, asimismo se manifestd la intencién
de distinguir claramente su quehacer artistico de otras practicas
internacionales, marcdndola como especificamente «chilenan.

" Nicole Cristi y Javiera Manzi, Resistencia grdfica. Dictadura en Chile: APJ-
Tallersol (Santiago: Lom Ediciones, 2016), 25.

12 Pablo Oyarzun, «Tesis breves sobre arte y politica en la época de la elipsis de la

obra», en Arte y politica, eds. Pablo Oyarzun, Nelly Richard, Claudia Zaldivar (Santiago:
Universidad Arcis y Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 2005), 21-25.
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En otras palabras, la demarcacién de territorios y su relacién con
la nocién de nacién no solo fue una preocupacién de la dictadura,
sino, por otra parte, del campo del arte. Hay una conexién poco
trabajada entre politica y arte que va mds alld de las nociones de
oposicién y originalidad tipicamente ligadas a las vanguardias, y
que se relaciona con la compleja nocién de la nacién. Me refiero
al paralelo que existe entre el cierre de fronteras llevado a cabo por
los militares respecto al ejercicio de la soberania, su enfoque en la
identidad nacional, sus discursos territoriales, y cdmo una serie de
artistas e intelectuales cuya obra seria luego asociada a la nocién
de «escena de avanzada» estaban definiendo, desde Santiago, lo
que interpretaban como el auténtico arte nacional comprometido.
Autoras como Adriana Valdés y artistas como Francisco Brugnoli
dieron unas primeras pistas de ello en los afos ochenta, aunque
sus voces no han sido lo suficientemente escuchadas dentro de los
cdnones que se han ido formando en la historiografia chilena del
arte, situacién que se replica en otros paises cuando se analiza la
pldstica de Chile'. Mds recientemente, esta interrogante ha ree-
mergido en el trabajo de historiadoras del arte como Josefina de la
Maza, que se pregunta por la persistencia en los relatos de arte en
Chile del concepto de nacién como un articulador de identidad
y un comodin que, al hacerse pasar por categoria estética, otorga
valor a las obras producidas en el pais'.

Una parte de lo que quiero proponer es que la «escena de avan-
zada» puede ser pensada como un territorio conceptual, discursivo
y afectivo que se fue planteando territorialmente, generando identi-
ficacién entre practicas diversas y demarcando ciertos bordes sobre
lo que era un arte chileno socialmente comprometido. En este libro
argumento que varios de los y las artistas e intelectuales que direc-
tamente interpelaban la imagen de la nacién, cuestionando la idea

'3 Adriana Valdés, «Meta(le) critica acerca del libro de Nelly Richard “Una mirada
sobre el arte en Chile”, Santiago 1981», y Francisco Brugnoli, «Una fatiga, un agota-
miento», La Separata 2, mayo de 1982.

1 Josefina de la Maza, De obras maestras y mamarrachos (Santiago: Ediciones
Metales Pesados, 2014).
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de la existencia de una identidad nacional homogénea y creando un
arte opositor a la dictadura, simultdneamente estaban trazando sus
propias lineas de pertenencia a un arte que era definido como emi-
nentemente local, vanguardista y distanciado de ejemplos fordneos,
aun cuando estuviera dialogando explicitamente con ellos. Ese arte
critico que indagaba en la inestabilidad de las fronteras y el poten-
cial de los mdrgenes era simultdneamente territorial y nacionalista
a su manera, generando sus propias demarcaciones en relacién a
cierto tipo de identidades, en particular la de una neovanguardia.
Intentaré explicar a qué me refiero.

En el libro planteo que la identificacién de varias de las obras
que analizo con el margen y la marginalidad conllevé en ocasiones
a una reesencializaciéon de esas identidades y espacialidades «otras»
a las que se apelaba, replicando indirecta o inconscientemente lo
que se criticaba. A esto se suma la tensién generada por las distin-
ciones, y valorizacién jerdrquica consiguiente, hechas entre distin-
tos tipos de compromiso politico, calificado como critico versus
ilustrativo y naif, que determinaban lo que podia ser considerado o
circular como arte, por oposicién al afiche politico y las arpilleras,
por ejemplo, e incluso dénde este se producia. La territorializacién
del campo en un dentro y fuera simbdlico y préctico, marcado
por el exilio, aumentaba la brecha entre estas posiciones. Aunque
las diferencias entre estas categorias se deshacfan en la prictica y
en las relaciones entre diversos grupos de artistas que colabora-
ban o compartian espacios e ideas, lo que fue prevaleciendo fue
la definicién de unas demarcaciones claras que separaban cierto
tipo de practicas creativas comprometidas de otras consideradas
no comprometidas, o no de la misma forma. En tal aspecto, el
desmantelamiento de las imdgenes patriéticas, patriarcales, hetero-
normativas y de una serie de historias oficiales en cuanto al progre-
so y la unidad identitaria nacional, no necesariamente implicaba
abrirse a tratar esos «otros» como productores de sus propios dis-
cursos y conocimientos ni alterar radicalmente el campo de lo que
se entiende por arte y sus jerarquias implicitas.
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Esta paradoja la podemos describir como un arte que deste-
rritorializa la identidad nacional promovida oficialmente por la
dictadura civico-militar, pero que en su propio posicionamiento
dentro del campo cultural reterritorializa su prictica. Tomando
prestados estos conceptos de Gilles Deleuze y Félix Guattari, se
puede interpretar «territorializacién» como la prictica de fijar los
bordes de un drea determinada y ejercer una cierta jurisdiccién
sobre ello, la cual puede ser contrarrestada por la «desterrito-
rializacién» o el desmantelamiento de aquellos bordes y por la
«reterritorializacién» como la reasignacién de unos nuevos”. A
la vez, y como algunas de las mismas obras sugieren, el término
desterritorializacién puede pensarse a partir de la expropiacién y
despojo territorial. El empobrecimiento de comunidades produc-
to de la divisién de tierras y el desplazamiento forzado, entre otras
précticas y visiones del territorio, como una capitalista y extracti-
vista neocolonial, fue un problema central en ese periodo que se
perpetda en el presente. La ocupacién territorial y el despojo son
preocupaciones que emergen en algunas obras de artistas que se
preguntaron en esos momentos por la soberania, por qué cuerpos
y personas contaban como parte de la nacién, y por la invisibili-
zacién de comunidades y pueblos, como el mapuche, junto a sus
propias formas de relacién con el territorio.

Aqui quiero notar que entiendo al territorio como una cons-
truccién sociocultural del espacio respecto a que tiene una base
material y social, que comprende aspectos fisicos y biolégicos (un
drea de superficie terrestre, maritima, aérea, subterrdnea) y cultu-
rales (prdcticas sociales, relaciones de poder, paisajes, memorias,
por ejemplo). Por ende, el territorio no es simplemente un espacio
geométrico medible, sino que es el resultado de los procesos de
transformacion y reorganizacién realizados por quienes lo habitan

1> Dependiendo de la obra en que aparecen, estos términos adquieren distintas
interpretaciones, como por ejemplo en Gilles Deleuze y Félix Guattari, E/ Anti-Edipo:
Capitalismo y esquizofrenia (Buenos Aires: Paidds, 2005), o Kafka. Por una literatura
menor (México: Ediciones Era, 1978).
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y disputan, sean o no humanos'®. Bajo este lente, el Estado-nacién
es solo una forma de organizar politicamente el territorio, asi como
la regionalizacién, y pueden existir varios territorios superpuestos
segin los grupos que los identifican y transforman (ademds de te-
rritorios mds que humanos'). La territorialidad hace referencia a
los comportamientos de apropiacién e identificacién, de control y
dominio sobre un territorio; por tanto, se relaciona con los afectos
y las relaciones de poder'®. Por ello, la territorialidad en cuanto tér-
mino puede tener una carga negativa o positiva, y si a algo apun-
tan las obras que analizo es a la presencia de multiples territorios
que existen y desarticulan aquel definido en algunos mapas como
«Chile». Si el territorio es espacio habitado que se construye social-
mente y por ende no es estdtico ni fijo"?, la territorialidad es un ele-
mento necesario para la organizacién y construccién de proyectos
comunitarios, subjetivos y politicos.

De ahi que, si critico la territorialidad asociada a una esce-
na artistica, es para pensar sus complejidades, ambigiiedades y
bordes difusos, los territorios fronterizos que reconoce y que la
conforman, como los afectivos, y para hacer otras lecturas de una
serie de obras y exposiciones que expandan los didlogos acerca

'¢ Baso mi interpretacién del espacio como produccién social en Henri Lefebvre,
La produccion del espacio, traduccién de Enrique Martinez (Madrid: Capitdn Swing,
2013), Edward W. Soja, Postmodern geographies: the reassertion of space in critical social
theory (Londres: Verso, 1989), y David Harvey, La condicién de la posmodernidad. Inves-
tigacion sobre los origenes del cambio cultural (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2004).

17 «Més que humano» es un término acufiado por el ecofilésofo David Abram en
los afios noventa para referirse de manera amplia a la vida en la tierra, que incorpora y
excede a la cultura humana. Para Abram, el mundo humano se encuentra inserto en un
mundo més que humano, del cual depende. Ver David Abram, «On the Origin of the
Phrase “More-than-Human», en More Than Human Rights. An Ecology of Law, Thought,
and Narrative for Earthly Flourishing, ed. César Rodriguez Garavito (Nueva York: NYU
Law, 2024), 341-347.

'8 Gilberto Giménez, «Cultura, territorio y migraciones. Aproximaciones te6ri-
cas», Alteridades 11, 22 (2001): 6. Versién en linea, hteps://alteridades.izt.uam.mx/index.
php/Alte/article/view/381/380 (dltima consulta mayo 2020).

1 Pablo Vommaro, «Territorios y juventudes en América Latina: Procesos de dis-
puta por lo publico. Configuraciones generacionales de la politica», Juventud y espacio

publico en las Américas, I Taller Casa Tomada (La Habana, Cuba: Casa de las Américas,
2016), 21.
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de las construcciones identitarias en vez de cerrarlos. Me intere-
sa coémo podemos movilizar en el presente sus sefialamientos y
denuncias de violencias estatales y cotidianas sobre los cuerpos-
territorios, sus criticas a los sistemas y mecanismos clasificatorios
y discriminatorios, sus exploraciones materiales y metaféricas del
trauma y de la recomposicién del tejido social, de la resistencia, la
colectividad y de la construccién de vida, para seguir viendo en
ellas preguntas que nos ayuden a imaginar otros futuros donde
habiten muchos mundos.

Otras escenas, otros nudos afectivos

A partir de estas consideraciones, una pregunta central de este
libro es cémo se fueron entrelazando ciertos discursos nacionalistas
y territoriales de la dictadura civico-militar con la definicién de un
arte chileno que fuese radical en sus formas y con compromiso po-
litico. Me concentro especificamente en los primeros diez anos de
la dictadura militar, debido a la complejidad que muestra el dmbito
artistico —fragmentado, violentado y siendo rearticulado en condi-
ciones notoriamente inestables y peligrosas para las personas—, y los
cambios en los discursos nacionalistas promovidos por el Estado
en ese periodo. Es importante considerar que, como ha sefialado
Isabel Jara, la politica cultural oficial en los primeros anos de la
dictadura no fue univoca, sino que se debatia y mezclaba «entre el
nacionalismo, paladin de la historia nativista y militar; el neolibe-
ralismo, mejor dispuesto a las expresiones artisticas modernas que
encajaran en el mercado internacional; y la sensibilidad de “alta
cultura”, partidaria de las bellas artes de herencia occidental y de
cierta experimentacién»®. Me interesa indagar cémo las referencias
a la identidad nacional, la patria, los emblemas, la geografia y los

2 Isabel Jara Hinojosa, «Nacionalismo y politica artistico-cultural de la dictadura
chilena: la Secretaria de Relaciones Culturales», Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Current
issues (enero 2016), http://journals.openedition.org/nuevomundo/68967 (dltima con-
sulta 18 de diciembre, 2019).
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paisajes de Chile, particularmente aquellos relacionados a lugares
imaginados como extremos y marginales, asi como sus habitantes,
pasaron a ocupar una posicién central en las obras de artistas usual-
mente agrupadas bajo el concepto de «escena de avanzada» y cémo
fueron creando una suerte de contrageografia conceptual y corporal
desde el centro politico del pais. Al deconstruir y criticar las estruc-
turas sociales apoyadas por el régimen como la familia, la madre
patria y los roles heteronormativos de género, como en el caso de la
madre civica, se fue delineando una cartografia social distinta que
era conformada y transformada por una multiplicidad de cuerpos
y subjetividades. A través de algunos casos de estudio basados en
eventos significativos para la reterritorializacién del campo, como
seminarios, conversatorios y exposiciones, y el andlisis de obras es-
pecificas, indago en los tipos de relaciones que se fueron forjando
con las nociones de margen y lo marginal, desde su asociacién con
las artes graficas en particular y con la nocién de vanguardia en ge-
neral, hasta la produccién de obras que trataban con los bordes co-
mo sitios de resistencia e impugnacién politica. Aqui me pregunto
por los limites de la propia neovanguardia, sus resistencias y habitos
en lo referente a las identidades, incluyendo la del arte.

Uno de esos limites estuvo vinculado a las relaciones entre
diferentes generaciones de artistas y sus posturas ideoldgicas. Antes
del golpe, la esfera artistica en Chile se encontraba atomizada no
solamente en relacién a estilos, escuelas, tendencias, regiones y de-
seos personales, sino también a partir de la clase social, el género, la
militancia politica, y el compromiso o distancia tomada respecto a
la politica. Tras el golpe, uno de los cambios mds grandes en estas
dindmicas fue la division territorial ilusoria y extremadamente po-
rosa del campo artistico entre «dentro/fuera» del pais, acompanada
por la centralidad de la capital por sobre otras ciudades, regiones y
provincias. Me refiero con dentro/fuera, por un lado, a la relacién
entre quienes se habian quedado en Chile por diversos motivos,
con artistas que habian tenido que dejar el pais y exiliarse —a la
fuerza o voluntariamente—, y quienes estaban viviendo en otros
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paises y no quisieron regresar a Chile. Por otra parte, habia otras
manifestaciones de este dentro/fuera que cobraban formas mds di-
fusas, como el pertenecer o no a una escena estando fuera del pais,
a atravesarla, pero no ser parte de ella, a pasar bajo su radar, ser
ignorada, y a ser doblemente excluidas del mundo del arte, vol-
viéndose un tema de este pero no un agente. Aqui se pueden con-
siderar casos tanto de artistas viviendo en distintas regiones y en
la didspora, y las interacciones entre escenas que fueron quedando
marginadas de las narrativas sobre el nuevo arte chileno. Marcar el
territorio se volvié una tarea esencial si se queria distinguir al arte
presente del pasado, al arte opositor a la dictadura del que esta pro-
movia, o podia quedar emparentado con ella. No obstante, duran-
te los ochenta, cuando la nocién de «escena de avanzada» comenzé
a circular y afianzarse, sus limites fueron puestos cada vez mds en
entredicho. Una serie de factores afectaron este cuestionamiento,
entre ellos el supuesto «retorno» de la pintura a través del neoex-
presionismo, el regreso al pais desde el exilio de artistas y agentes
culturales, el surgimiento de nuevas generaciones de artistas que
conocian y a la vez criticaban a la «escena de avanzada» y su insti-
tucionalizacion, la visibilidad que fueron cobrando otras personas
como agentes culturales, por ejemplo, en el contexto del activismo
y las protestas en Chile, y el enfrentamiento con otros ptblicos y
discursos internacionales del arte cuando las obras de la avanzada
fueron exhibidas de forma grupal en el exterior?'.

En este punto es necesario aclarar que, si bien hablo de terri-
torialidad en el arte en Chile, este libro no pretende ser uno sobre
geografia y arte, o un catastro de todas las y los artistas que traba-
jaron con el paisaje y los distintos territorios del pais en el periodo
que estudio. Ello no solo porque algunas obras que analizo hacen
referencia al paisaje de manera oblicua, concentrdndose en la na-
cién como lugar y trabajando la identidad a partir de los cuerpos

! Al respecto, ver Carla Macchiavello, «Vanguardia de exportacién: la originalidad
de la “escena de avanzada” y otros mitos chilenos», Ensayos sobre artes visuales. Prdcticas y
discursos en los aros 70 y ‘80 en Chile (Santiago: Lom, 2011), 89-117.
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como espacios-territorios. Al mismo tiempo, porque quisiera ale-
jarme de las listas y del catdlogo que senala autoritario «este es el
arte chileno...» (antidictatorial, contempordneo o reciente, que
vale la pena, etc.). Quizds por este motivo varios capitulos vuelven
atrds e intentan acercarse a un tema (como el margen) desde dife-
rentes lados, desde lo permeable y enmaranado, y exploran capas
de conexiones, como aquellos capitulos que se concentran en las
obras de artistas individuales (Carlos Leppe, Eugenio Dittborn,
Catalina Parra, Francisco Smythe y Carlos Altamirano) o colecti-
vos (CADA), colaboraciones (Elias Adasme, Herndn Parada, Luz
Donoso, Patricia Saavedra, Lotty Rosenfeld, Diamela Eltit, TAV,
y mds) y exposiciones grupales. A la vez, si bien pongo un énfasis
en los discursos y medios que se fueron privilegiando en el periodo
como la gréfica conceptual, la accién de arte y el video, tampoco
hago una revisién exhaustiva de todos quienes utilizaron estos me-
dios o crearon una obra que se opusiera a la dictadura®. En el caso
de la pintura y la posicién complicada que ocupaba dentro de la
discursividad de la avanzada, me referiré solo a algunos ejemplos,
como Juan Ddvila, Cecilia Vicufia y Benito Rojo, en la medida en
que la problematizaban. Debido a mi intencién de contar otras
historias y prestar mayor atencién al trabajo de quienes se aventu-
raron a tratar temas complejos acerca del género y la racializacién,
como Marcela Serrano, artistas que suelen tener un lugar mds
prominente (incluso en términos bibliogrdficos) aparecen desen-
focados, por ejemplo Gonzalo Diaz y Alfredo Jaar. Por dltimo,
muchas formas de activismo artistico y performatividad critica y
disidentes desarrolladas en los ochenta no serdn mencionadas, ya
que se salen del marco temporal de este texto, pese a que algunas

2 Quizds sobra decir que ademds de enfocarme en Santiago, hay otros medios e
historias que no estoy cubriendo, como el textil. Se puede pensar en la exposicién de
pequenios textiles de Tatiana Alamos en Médulos y Formas en 1974, la muestra del taller
de Paulina Brugnoli en el Instituto Chileno-Francés de Cultura en 1976, la exposicién
en el MAC de gobelinos de Maruja Pinedo en 1977 y los «cucos» tejidos de Virginia
Huneeus expuestos en 1978, las estructuras textiles moéviles geométricas de Flor Auth

mostradas en el Instituto Chileno-Alemdn en 1979 o la abstraccién cromidtica de Nieves
Carrasco en el CEDLA el mismo afo, entre otros.
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trabajaron directamente con referentes geograficos y territoriales,
como el dio compuesto por Pedro Mardones Lemebel y Francisco
Casas, Las Yeguas del Apocalipsis.

Considerando lo anterior, lo que pretendo aqui es volver a
mirar ciertas obras y exposiciones que se han vuelto lugares co-
munes en la historia del arte chileno, asi como algunas no tan
conocidas, y observarlas desde puntos de vista que dejen de lado
el aislamiento forzoso que ha tendido a realizar un cierto tipo de
historia del arte en una lectura de estilos, periodos, categorias, por
ejemplo, o que reduzcan estas obras y pricticas a una reaccion
inevitable y directa a la dictadura. Mds bien, me interesa pensar-
las a través de multiples pricticas y procesos, que consideran los
territorios de lo somadtico, la sexualidad y el género, la etnografia,
la geopolitica y las politicas urbanas, distintas practicas creativas y
poéticas, para dar cuenta de su riqueza y complejidad, y para pen-
sarlas en su capacidad de intervenir (o no) en el espacio cotidiano
en el contexto represivo de Chile en esta etapa. Quiero urdirlas
en tramas que incluyan territorios afectivos, contextos cambiantes
llenos de opacidades, escenas entrecruzadas y mdrgenes dentro de
los mérgenes, momentos de la vida diaria y memorias diversas.
No quiero hacer un mapa sino contar historias, a veces unos cuen-
tos. Si bien todavia mis relatos siguen apegados (;por pegotes?) a
ciertas pricticas y convenciones de unas historias del arte apren-
didas, también se resbalan, tropiezan, saltan y transitan por otros
espacios.

Para poder situar a las obras en contextos mds amplios, he
recurrido a catdlogos y material impreso para exposiciones, a la
prensa y a las primeras resenas criticas que recibieron las obras
junto a fotografias de ellas, ademds de publicaciones, tesis, revistas
y seminarios que establecieron ideas y modelos especificos sobre el
arte en la época donde se generaron polémicas, referenciando los
marcos criticos en que emergieron estas obras y que ellas asimismo
ayudaron a moldear. Haré referencia a las exposiciones oficiales,
las actitudes culturales y particularmente la imagen de la nacién
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que fue esgrimida tanto por la oposicién como por los medios ali-
neados con el régimen militar, indagando en las ideologias que la
conformaban. La oposicién a la dictadura y sus aparatos culturales
no fue inequivoca, sino que estuvo marcada por ambigiiedades,
paradojas, necesidades, estrategias y cambios, como lo atestigué la
participacidn de artistas en una serie de eventos, concursos y pro-
yectos patrocinados por las mismas instituciones que criticaban.
A su vez, una serie de publicaciones posteriores y entrevistas mds
recientes me han ayudado a ir repensando ciertas ideas, en parti-
cular en cuanto a los afectos, la memoria, los archivos y qué puede
entenderse por ellos, la cotidianidad y las texturas humanas a las
que intento acercarme y que siempre se alejan.

Cuando analizo las obras y sus contextos adopto una aproxi-
macién metodoldgica interdisciplinaria que goza haciendo cone-
xiones. Esta se desliza entre la historia social del arte, el feminismo,
las teorfas performativas, la geografia critica y una serie de teorfas
predominantes en la época de la que trato, como el postestruc-
turalismo, el psicoandlisis y la deconstruccién®. Igualmente me
acerco a planteamientos mds contempordneos que han problema-
tizado estos mismos marcos tedricos y los grandes relatos con los
que se intentaba explicar los cambios sociales y politicos, y sus
efectos sobre las subjetividades y los cuerpos. Es por ello que, a
pesar de mi cercania con la historia social del arte, me alejo de
las aproximaciones estrictamente materialistas de corte marxista
que se pueden derivar de ella, como las que aparecen en el trabajo
de Justo Pastor Mellado?’. De la misma forma, mi mirada a la

% Estas teorfas se relacionan tanto a los giros lingiiisticos y culturales en la teorfa
critica de los sesenta y setenta, respectivamente, y a la nueva historia del arte de los afios
ochenta. Por ejemplo, las interpretaciones que Jacques Lacan y Julia Kristeva dieron a las
teorfas de Sigmund Freud en relacién a la formacién de subjetividad, la nocién del otro
y las pulsiones forman un corpus teérico importante que fue discutido directa e indi-
rectamente por Nelly Richard y Ronald Kay, ademds de otras sobre la fotografia basadas
principalmente en lecturas de Walter Benjamin y Susan Sontag.

4 La aproximacién de Justo Pastor Mellado ha estado influenciada por sus es-
tudios previos de filosoffa politica en Francia, como puede verse en Dos textos tdcticos
(Santiago: Ediciones Jemmy Button INK, 1998).
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territorialidad y las identidades no se basa solamente en la geogra-
fia critica, una rama especifica de la geografia que piensa el espa-
cio geografico como uno existencial, o la nueva geografia cultural
(Yi-Fu Tuan, Irit Rogoff) desarrollada en la academia de habla
inglesa donde formulé por primera vez esta investigacién, sino
que ha sido afectada por una serie de autoras y autores que han
reflexionado sobre la colonialidad y el colonialismo interno, los
bordes y el mestizaje, desde Gloria Anzaldta hasta Silvia Rivera
Cusicanqui. Desde que conoci por el afio 2005 el trabajo de bell
hooks, una buena parte de mi aproximacién a la nocién de mar-
gen ha sido guiada por sus propuestas, y al posicionamiento desde
este en contra del pensamiento colonial y los limites impuestos
por la racializacién, la clase social, el sexo y el género®. Mi acer-
camiento a los cuerpos-territorios y la geografia racializada de la
nacién tiene raices en la escritura de Homi Bhabha, Franz Fanon
y Ruth Wilson Gilmore; mds recientemente, la historiografia
mapuche le ha dado otro vuelco a cdmo entiendo la nacién y
el pensamiento de- y anticolonial®®. Por tltimo, las teorfas sobre
los afectos derivadas del feminismo y la performatividad (Judith
Butler, Eve Kosofsky Sedgwick), forman una parte importante de
mi interpretacién de las obras y su produccién, asi como de la
idea de la construccién de una escena. Aunque existen distintas
teorizaciones sobre los afectos, y su definicién tiende a ser amplia,
estas hacen referencia a la capacidad de los cuerpos de afectar y
ser afectados, sus capacidades de actuar y conectar; involucran un

» Si bien muchos de los escritos de bell hooks han tocado y transformado mi pen-
samiento, sentir, pedagogia y escritura, cito aqui en particular el ensayo <<Choosing the
Margin as a Space of Radical Openness», Framework: The Journal of Cinema and Media
36 (1989): 15-23, por hacerme ver que el hogar estd en muchas partes.

¢ Homi K. Bhabha, Nacidn y narracién. Entre la ilusion de una identidad y las di-
ferencias culturales (México: Siglo XXI, 2010); Frantz Fanon, Piel negra, mdscaras blancas
(Madrid: Akal Ediciones, 2009); Ruth Wilson Gilmore, «Fatal Couplings of Power and
Difference: Notes on Racism and Geography», Professional Geographers 54, 1 (febrero
2002): 15-24; Comunidad de Historia Mapuche, 7z i7 fijke xipa rakizuameluwun. His-
toria, colonialismo y resistencia desde el pais mapuche (Temuco: Ediciones Comunidad de
Historia Mapuche, 2012).

27



estado emocional preconsciente, los sentimientos asociados a las
emociones y la sensibilidad®’. Creo importante considerar cémo
los afectos influyen en la construcciéon del espacio, los territorios
y la definicién de identidades cuando los exploramos desde la his-
toria del arte. Me interesa comenzar a pensar cémo los afectos
marcaron ciertas fronteras en el campo del arte santiaguino y las
volvieron porosas, cémo permearon la escritura de textos, la for-
mulacién de posturas tedricas y lo que hoy podemos llamar cura-
durfa, cémo atravesaban y sustentaban trabajos, colaboraciones y
miradas, incluso ahora la mia.

Por ello, quiero notar que paso con frecuencia del documento
a lo imaginario, del objeto a la teoria, y del pasado al presente de mi
propia mirada, una que estd influenciada por otro tipo de pensa-
mientos y actitudes mds recientes sobre la identidad, el entorno, la
materialidad, las subjetividades. Reconozco que hay una distancia
temporal importante que me separa de las obras y del contexto que
analizo, y no pretendo privilegiar mi posicién, resolver misterios o
esclarecer las complejas relaciones personales entre artistas y agentes
culturales que fueron cambiando en el tiempo, ni negar las limita-
ciones del momento que dificilmente podian prever el grupo de
artistas cuyas obras analizo. Sin embargo, la fascinacién que ejercen
estas obras sobre mi y la continuidad de ciertas actitudes insulares
y simplistas al tratar el periodo y hablar de arte «chileno», sumadas
a la continuidad de la violencia estructural en Chile, a la herencia
autoritaria y neoliberal de la dictadura, me conmina a escribir sobre
ellas desde mi posicién hoy en el afio 2024, asi como lo hice en
2010 cuando defendi una postura en una tesis doctoral, y antes,
cuando comencé este proyecto en el afio 20006.

Mis que la originalidad de ciertas obras, o qué las hace neo-
vanguardistas, me interesa reflexionar sobre las preguntas que

%7 Patricia Ticineto Clough y Jean Halley, eds., 7he Affective Turn: Theorizing
the Social (Durham, NC: Duke University Press, 2007); y Lone Bertelsen y Andrew
Murphie, «An Ethics of Everyday Affinities and Powers: Félix Guattari on Affect and

the Refrain», en 7he Affect Theory Reader, eds. Melissa Gregg y Gregory J. Seigworth
(Durham, NC: Duke University Press, 2010), 140.
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dejan, las incertidumbres que abren, las incomodidades que mues-
tran, y las llagas que exponen acerca de la nocién de nacién, de
pertenencia, de pueblo y de identidad. Si bien yo también estoy
«reterritorializando» estas obras y hasta cierto punto circunscri-
biendo su sentido, espero poder sugerir que hay mucho mds por
pensar, otros lugares desde donde interactuar con ellas, y muchas
formas en que nos pueden acompanar para enfrentar los proble-
mas del presente y futuro. En estos momentos, las fronteras na-
cionales y ciertas nociones de pureza identitaria vuelven a cerrarse
celosamente sobre si mismas, mientras se alimentan violencias ra-
cistas que se afirman en discursos patridticos; se siguen violando
abiertamente los derechos humanos de personas, colectividades y
pueblos que se levantan y protestan, que migran; la violencia aso-
ciada al género y la sexualidad no ha cesado; se arrasa con la vida
y los ecosistemas mientras se reduce todo tipo de existencia a la
nocién de recurso extraible y explotable; y el consumo desatado se
incrementa junto a los desechos y destruccién que dejamos. Pensar
de nuevo en cémo el arte puede movernos a pensar, hacer y sentir
de otras formas mds justas, cémo puede invitarnos a reflexionar
sobre nuestra relacién con distintos territorios, con nuestro y otros
cuerpos y materias fluctuantes, entrelazadas, vitalmente porosas,
con identidades en trénsito, con el dolor, el miedo y el placer, y
con la tierra como mucho mis que recurso, paisaje vacacional, en-
torno cotidiano y propiedad exclusiva, sigue siendo indispensable.
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