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Variaciones sobre lo popular.
Imdgenes argentinas en la pintura critica de
Eugenio Dittborn y Juan Domingo Ddvila

Ana Maria Risco

Aunque las obras de la Avanzada chilena gestadas en dictadura
opusieron diversos tipos de resistencia a los lenguajes oficiales de
la politica y el arte, no es extrafio que sean restituidas a la visién
presente bajo el filtro de ciertos rasgos generalizadores. Relatos que
las han acompafado por décadas ponen de relieve c6mo, sin estar
sujetas a una articulacién programitica, estas obras tuvieron en co-
mun transgredir limites entre los géneros e inscribir nuevos temas,
medios y procedimientos, inaugurando un lenguaje complejo que
contrastaba con la nitidez violenta de los discursos oficiales. De este
modo, ellas aparecen en la actualidad dotadas de un cierto aire de
familia. Son obras que reconocemos como dificiles y serias, tefiidas
del tono estructuralista que dominaba el discurso de la intelectua-
lidad disidente de su época.

Sin intencién de discutir con esas visiones de alcance general,
quisiera detenerme aqui en un rasgo que no suele cobrar relevan-
cia en ellas. Se trata de un aspecto sobre cuyo interés creo haber
tomado conciencia a partir de los didlogos trasandinos que este
libro registra. Me refiero a la fascinacién por la visualidad de masas
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que se manifiesta en obras clave de la Avanzada y se traduce en la
apelacién insistente a un imaginario popular que no resulta fécil de
definir al margen de la soterrada polémica que ellas sostuvieron con
la cultura oficial en dictadura.

El fenémeno en el que pretendo centrarme afecté de manera
prioritaria a la pintura, disciplina y tradicién que, en este contexto,
fue objeto de variados reajustes, revisiones y reacondicionamientos.
Mientras la comunicacién de masas comenzaba a quedar hegemo-
nizada por la televisién y la publicidad al servicio del despliegue
neoliberal —muy lejos de las esferas museales donde las politicas
culturales de la dictadura querfan sitiar el arte—', diversos artistas
de la escena de Avanzada, y en particular quienes pintaban, optaron
por mirar retrospectivamente hacia otros medios masivos, como si
alli pudieran hallarse claves para sortear las filiaciones de su que-
hacer con la tradicién pictdrica local, reclamada como emblema y
patrimonio nacional por la cultura castrense.

Como parte de ese proceso, las obras participaron de una
discusién politica acerca de qué podia considerarse popular en tér-
minos culturales y artisticos, en un momento de la historia del pais
dramdticamente marcado por la derrota del “pueblo” como figura
épica del socialismo y por la emergencia de la masa consumidora
como Unica representacion posible de lo colectivo.

En este articulo intentaré enfocarme en este rasgo, aunque es
claro que una revisién exhaustiva de los reajustes que pesaron sobre
la representacién de lo popular en el contexto del arte disidente en
el Chile dictatorial exigirfa considerar un amplio rango de objetos
y propuestas, incluyendo, probablemente, obras de Gonzalo Diaz,

! Para una consideracién mds amplia de la situacién de la pintura dentro del contexto

de las politicas culturales de la dictadura, véase Katherine Avalos y Lucy Quezada,
“Reconstruir e itinerar: hacia una escena institucional del arte en dictadura militar”,
Ensayos sobre artes visuales. Prdcticas y discursos de los asios 70 y 80 en Chile, vol. 3, San-
tiago de Chile, Lom-Centro Cultural La Moneda, 2014, pp. 17-55, ¢ Isabel Jara Hi-
nojosa, “Nacionalismo y politica artistico-cultural de la dictadura chilena: la secretarfa
de relaciones culturales”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2016. Disponible en: heep://
journals.openedition.org/nuevomundo/68967.

296



VARIACIONES SOBRE LO POPULAR

Francisco Smythe, Carlos Altamirano, Carlos Leppe, Paz Errdzu-
riz, Diamela Eltit y de algunos artistas histéricamente situados al
margen de la escena, pese a su contemporaneidad con ella, como es
el caso de Juan Pablo Langlois. Careciendo por el momento de esa
mirada mds abarcadora, seguiré la pista que me llevé a participar en
los encuentros trasandinos: la que dirige la atencién hacia algunos
trabajos de Eugenio Dittborn y Juan Domingo Ddvila, dos figuras
relevantes en la definicién del arte de aquella etapa.

Advertir la presencia de imdgenes y avisos publicitarios de
la célebre revista argentina de humor gréfico Rico Tipo en las aero-
postales de Dittborn y la referencia a la pintura del costumbrista
argentino Florencio Molina Campos en la serie Roza, de Ddvila, me
impulsé, en efecto, a estimar esta apelacién a imdgenes populares
como una caracteristica mds o menos extendida del arte disidente
chileno de los afios setenta y ochenta. A pesar de lo acotado del cor-
pus aqui comentado, propongo tomarlo como punto de partida,
considerdndolo indicio de la influencia ejercida por algunas obras
seneras del perfodo en la discusién transdisciplinar sobre cultura
popular, que se desaté a nivel latinoamericano hacia fines de la dé-
cada de 1970.

En el contexto de esta discusion, lo popular no fue restituido
como categoria subordinada a la “alta cultura”, sino como un tipo
de produccién de cardcter hibrido y estratificado, consecuente con
los procesos de mestizaje subyacentes en la historia de la regién.
Este posicionamiento, refrendado en estudios semioldgicos y en
ciertas variantes de la historia cultural europea®, encontré eco en
las discusiones posmodernas sobre la identidad latinoamericana, las
que trajeron consigo un amplio interés por las culturas populares y
masivas hacia fines del siglo XX°.

2 Como ocurrié, por ejemplo, en los ya cldsicos ensayos de Umberto Eco, Apocalipticos e
por €jemp. Y y¢

integrados (1964), y de Michel de Certeau, La cultura en plural (1974), que implicaron
una clara revisién de la produccién cultural a la luz de criterios inclusivos.

Néstor Garcfa Canclini y Juan Acha teorizaron de manera paradigmdtica al respecto
en los influyentes ensayos Arte popular y sociedad en América Latina (Canclini, 1977),
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Chile y Argentina estuvieron entre los paises que aporta-
ron perspectivas y objetos concretos a ese debate. Diversos traba-
jos surgidos en ambos contextos abordaron expresiones centrales
en la constitucién de un imaginario de masas, como la historieta
—analizada por autores como Oscar Masotta, en Argentina, y Ariel
Dorfman y Armand Mattelart, en Chile—*, mientras que otras
producciones populares dotadas de rasgos locales, como las letras
de tango, el radioteatro o el habla y estilo de la prensa diaria, fueron
puestas de relieve en las investigaciones de Anibal Ford, Jorge Rive-
ra'y Eduardo Romano’, en Argentina, o en los trabajos del chileno
Guillermo Sunkel, entre otros®.

Las obras a las que me referiré participaron, sin duda, de esta
renovacién conceptual que se proponia contrarrestar la comprensién

Las culturas populares en el capitalismo (Canclini, 1982) y Arte y sociedad: Latinoaméri-
ca (Acha, 1979).

A efecto de este andlisis, de la produccién tedrica de Masotta destaco especialmente
La historieta en el mundo moderno (1970), una historia razonada del género en clave
psicoanalitica, con claros rendimientos para el desarrollo de un discurso de critica cul-
tural. El ensayo Para leer al Pato Donald, del escritor argentino-chileno Ariel Dorfman
y el sociélogo belga Armand Mattelart, ofrece un andlisis marxista de la literatura de
masas, orientado a poner en evidencia los trasfondos ideoldgicos operantes en la esté-
tica y la narrativa de Walt Disney, particularmente influyente en los paises llamados
para entonces “subdesarrollados”. Escrito en el singular contexto histérico que generé
el gobierno de Salvador Allende en Chile, se reconoce como un libro alineado con los
principios revolucionarios “antiimperialistas”. Los autores se refirieron a esta obra, de
hecho, como un manual de descolonizacién.

Estos tres autores, Anibal Ford, Jorge Rivera y Eduardo Romano, investigaron sobre
un drea en la que se entremezclaban la comunicacién, la literatura y la filosofia, y
produjeron lecturas de la cultura de masas, en trabajos individuales y conjuntos. Entre
estos ultimos, destaco Medios de comunicacion y cultura popular, editado originalmente
en 1985. Otros autores argentinos como Eliseo Verén, Oscar Traversa, Oscar
Steimberg, Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo contribuyeron también con enfoques y
perspectivas sobre comunicacién y cultura urbana y de masas en el periodo.

Este socidlogo chileno, doctorado en Birmingham, aporté desde los afios ochenta una
mirada focalizada en la produccion y el consumo cultural en América Latina, que se
configuré a partir de su fundamental ensayo Razdn y pasion en la prensa popular, publi-
cado en 1985. En ese libro revisé las diferentes visiones de lo popular promovidas por la
prensa de izquierda y los diarios populares que existfan en Chile antes del golpe militar.
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de lo popular como un mero motivo o tema costumbrista o folclé-
rico, para activar, en cambio, una visién problematizadora, donde
lo popular surgfa de un razonamiento técnico-politico referido a
la disputa por el espacio cultural y las definiciones de cultura es-
tablecidas, manipuladas y monopolizadas por las élites. La discu-
sién generada en esta coyuntura interrogaba de diversas maneras
la nocién de lo popular y sus derivas tardocapitalistas, tomando
en cuenta especialmente que casi todo lo que la palabra “popular”
significaba para entonces estaba determinado por un aparato de
produccién industrial que los sectores proletarios y medios estaban
lejos de controlar, menos adn, a favor de su autorrepresentacion.

Desde luego, las formas en que las imdgenes del arte res-
pondieron al desafio de procesar estos problemas y debates inte-
lectuales no fueron las mismas que emplearon las humanidades
y las ciencias sociales. No obstante ello, quisiera proponer que
las obras a las que haré referencia participaron de esta discusién
promoviendo una reconsideracién critica de las fronteras que han
separado histéricamente la visualidad de masas de la historia del
arte, as{ como también han distinguido de manera restrictiva y
aséptica las culturas altas y bajas, maestras y menores. Revisaré, a
continuacidn, las obras en las que pretendo concentrarme, propo-
niendo observarlas tanto en su remisién al escenario de discusién
citado como en su relacién con la cultura dictatorial que regul6 el
contexto donde se materializaron.

Dittborny los naufragios de la alta cultura visual

El caso de Eugenio Dittborn nos sitta frente a una obra que rehisa
toda consideracién de la pintura en la clave academicista promo-
vida por el oficialismo cultural. Su trabajo pictérico no solo se ca-
racteriza por su singular sistema de circulacién a través del correo
normal, sino por estar constituido de marcas que nada tienen que
ver con la manualidad del pintor de caballete. Se trata de marcas
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automdticas y maquinales, la mayorfa pasadas por procesos de
transferencias y reimpresion fotoserigréfica. Su repertorio visual se
aleja, por otra parte, de cualquier atencién a géneros o motivos
organizados dentro del régimen académico. Dittborn recicla y re-
combina desde temprano fotografias provenientes de inventarios
policiales y grdficas industriales y populares que remiten al mundo
de las revistas baratas y masivas de la década de 1940’. Fragmentos
gréficos de las publicaciones chilenas Okey, Rosita, Vea o Ecran son
trasladados habitualmente a la superficie pictérica de la acroposta-
lidad, en didlogo con ciertas estrategias del arte pop. Rico Tipo, la
revista que se revelé como pieza clave del repertorio dittborniano
a partir del intercambio trasandino que registra este libro, se en-
cuentra también entre las referencias principales y tempranas que
el artista incorporé a su abecedario visual, lo que lleva a preguntar
por su cualidad como medio de comunicacién y discurso cultural.

Rico Tipo fue, tal vez, la revista de humor gréfico mds impor-
tante del continente entre los afios cuarenta y cincuenta. Herede-
ra de Patoruzq, se alimenté de la agudeza gréfica de su fundador
y director, Guillermo Divito, que la convirtié rdpidamente en un
imperio comercial. Basada en lo que se ha llamado —para dife-
renciarlo del humor politico— costumbrismo o humor socioldgico
argentino, contenfa crénicas para la distraccién, notas de vida social
y varias tiras basadas en personajes con nombre propio que repre-
sentaban arquetipos humanos, con intensos toques de color local
portefio. Su publico estaba compuesto por oficinistas, comerciantes,

El artista ha dado testimonio respecto a la atraccién que le produjo el encuentro con
estas publicaciones en su primera juventud, no tanto por sus contenidos, sino por sus
modos de presentarlos: por la dindmica proliferante de formas, géneros, subgéneros,
infragéneros literarios y visuales que ellas propagaban. Dittborn ha comentado tam-
bién que, cuando de paso por Buenos Aires en 1966 visitd la muestra 11 artistas pop:
la nueva imagen, en el Instituto Di Tella, logré hacer consciente lo que su ojo habia
estado viendo en esos materiales por décadas. Véase, a este respecto: Ana Maria Risco,
“La historia clisada. Eugenio Dittborn, 19767, Papel Miquina, nim. 3, Santiago de
Chile, 2009, pp. 15-25.
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pequenos empleados, amas de casa, es decir, por los sectores medios
que cobraron fuerza politica y gravitacién cultural con el ascenso
peronista. Tenfa su centro en las famosas “chicas Divito”, que se
reconocfan porque el dibujo frontal de sus rostros carecia de nariz y
por estar dotadas de un cuerpo monumental que las hacfa superar
varias veces en estatura a cualquier otro personaje de las historietas,
especialmente a los masculinos. Surgida para el entretenimiento de
las masas en medio de tensiones entre el gobierno y la prensa oposi-
tora®, Rico Tipo era un producto estrella entre los que promovieron
el desarrollo de la industria cultural latinoamericana, junto con el
radioteatro, el cine hollywoodense y las companias de revistas.

En 1974, antes incluso de sus series tempranas ya alineadas
con las estrategias gréficas de la historieta (como 22 acontecimien-
tos para Goya, pintor; Goya contra Brueghel y Delachilenapintura,
historia), Dittborn habia realizado el conjunto de acrilicos sobre
linoca Por un solo pez, donde la fotogenia como actitud del cuerpo
modulada por la foto social, asi como el color plano del cédmic
de impresién econémica, pueden considerarse centrales’. En esta

8 Tales tensiones se debfan al accionar de la comisién presidida por José Emilio Visca.

“La comision habia sido fundada con el objetivo de investigar los usos de la tortura en
los presos politicos, pero terminé funcionando como un dérgano de presién y censura
a la prensa. 1950 se habia denominado ‘Afio del Libertador General San Martin’ y con
diversos pretextos relacionados con el irrespeto al précer, la comisién cerré o presiond
diarios tan diversos como La Hora (comunista), La Nueva Provincia de Bahia Blanca y
Los Andles de Mendoza. Ademds, mediante el manejo de la provisién de papel, obligé a
otros diarios como La Nacidn y Clarin a reducir el nimero de sus pdginas (Luna, 2001,
pp- 18-19). Rico Tipo casi no sufrié modificaciones durante este afio, lo cual nos lleva
a arriesgar que Divito intercambid, pragmdticamente, algunas pdginas de su publica-
cién por la promesa de libertad en el resto de la revista”. Amadeo Gandolfo, “Lazos de
familia: los vinculos estéticos y econémicos trasnacionales entre la historieta argentina,
chilena y mexicana (1945-1968)”, en Mara Burkart, Damidn Fraticelli y Tomds Vdr-
nagy (eds.), Arruinando chistes. Panorama de los estudios del humor y lo cémico en Byasil,
Chile, Cuba y Argentina, Buenos Aires, Editorial Teseo, 2021, pp. 513-538. Agradezco
a Silvia Dolinko por esta reciente referencia y por sus muchos aportes a este articulo.

Esa serie preliminar, que imita la fotografia vacacional con fondo de balneario, se ca-
racterizarfa también por presentar aquellas tramas de lineas rectas y regulares que el ojo
de Dittborn habia asimilado observando el dibujo de Don Fausto, protagonista de la
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serie es posible rastrear las primeras referencias a Rico Tipo, parti-
cularmente en la pintura La sombra (Fig. 1), que incluye una cara
flotante emergiendo del vapor de un barco ubicado en el extremo
superior izquierdo, sobre el personaje central de la escena: un hom-
bre que parece posar para una foto mientras agarra, triunfal, la pier-
na de una mujer, a quien al mismo tiempo hunde en el agua. No
parece aventurado considerar como modelo de esta cara flotante al
freudiano Dr. Merengue, personaje clave de la revista, en cuya cir-
cunspecta y reprimida figura se ocultaba un “otro yo”, soez, traidor,
envidioso y lascivo, el cual salfa proyectado fuera de su cuerpo en el
remate de cada chiste'.

Las obras de la serie Por un solo pez, y especialmente la pieza
llamada La sombra, inauguran la referencia en la produccién de
Dittborn a esa zona de conflicto entre el ser y el parecer, que orga-
niza el mundo representado por varias historietas argentinas de los
afos cincuenta'' y que se manifiesta también en la pose fotogénica,
en el régimen de la impostacién de la identidad, problematizada
en los primeros trabajos grdficos del artista. Al entrar en contacto

primera historieta comprada por el diario £/ Mercurio a los sindicatos de distribucién
estadounidenses, que tapizaron gran parte del mundo con humor de #ira hacia las
primeras décadas del siglo XX.

Este “otro yo” que se desprendia del cuerpo de Merengue era la marca del personaje,
que llegé a transformarse en un fenémeno de multitudes probablemente por el modo
en que canalizaba tensiones de una época de gran movilidad social, en que era necesario
escalar posiciones, ocultando proveniencias, malos pasos y carencias que ponfan a mu-
chos lectores en la misma situacién del protagonista. Respecto de la importancia grafi-
cay cultural del personaje dentro de la cultura popular argentina, véase Maria del Pilar
Pifieiro, La historia detrds de la historieta. Andlisis de “El otro yo del Dr. Merengue” y su
contexto histérico, Universidad Abierta Interamericana, Buenos Aires, 2007, tesis inédi-

ta, disponible en: https://studylib.es/doc/7540098/la-historia-detrs-de-la-historieta.

Sobre este punto y refiriéndose en particular a la revista Rico Tipo, sefiala Amadeo
Gandolfo: “Es la imagen de una Buenos Aires en la cual todo el mundo es un trepador
& p
que estd buscando la ventaja de manera continua, y, también, de personas en perpetua
competencia, donde el placer de unos depende del fracaso de otros. Una sociedad
fragmentada en donde el lazo social es piramidal y se sostiene en la competencia y en
£ y y
la envidia”. Op. cir.
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Fig. 1. Eugenio Dittborn, La sombra, de la serie Por un solo pez, 1975, acrilico sobre linoca, 156 x 153 cm.

con la cultura represiva dictatorial del Chile de los afios setenta, las
referencias formales a los dibujos de la revista evocardn al mismo
tiempo la desdibujada figura de las masas populares latinoamerica-
nas lectoras de este tipo de publicaciones, y las ansias escaladoras y
competitivas de las clases en ascenso, convertidas en agentes barb4-
ricos por las culturas dictatoriales.

La cita de la revista ganard prestancia entre las marcas que
aloja la pintura de Dittborn cuando el artista comience a transfe-
rirlas directamente a ella a través del procedimiento fotoserigréfico.
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Fig. 2. Eugenio Dittborn, Pintura aeropostal N° 74. A su diestra, mi Sitio (Leccién de pintura I), 1989,
pintura, hilvan y fotoserigrafia en dos secciones de tela no tejida, 210 x 280 cm.

En el caso de la Pintura aeropostal N° 74 (1989) (Fig. 2), la cita fo-
toserigrafica de Rico Tipo corresponde al fragmento de un aviso pu-
blicitario de las Escuelas Zier, incluido con insistencia en la revista.
En los afios cuarenta, estas escuelas ofrecian educacién a distancia,
por correo, en profesiones propias del dibujo técnico, artistico o
comercial, alternativa promisoria para los inmigrantes del interior
0 para quienes optaban por primera vez a la educacién superior.
Las publicidades de Zier solian ir acompanadas de frases del tipo
“asegurese de ingresar en la fila de los que triunfan”, o bien, como
en el aviso transferido a la obra, “aprender dibujo y pintura estd de
moda”. La figura de la mujer, ubicada en el centro del aviso, dia-
loga en la pintura de Dittborn con un pequefio grupo de dibujos
encontrados en manuales pedagégicos, libros que, en cierta época,
representaron un vehiculo fascinante para la democratizacién del
ejercicio gréfico, transformdndolo incluso en una posibilidad para
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el desarrollo profesional, en medio de una industria grdfica y publi-
citaria en auge'.

Pese a que las acropostales se organizan a través de un mon-
taje claramente antinarrativo, que no apunta a contar una historia
ni a armar un relato, sino mds bien a disipar esa opcién, puede
decirse que ese momento histérico en que el dibujo habia comen-
zado a ser una herramienta técnica con potenciales laborales queda
documentado en esta obra, donde los elementos iconogrificos se
combinan para generar una suerte de fébula de la dispersién del co-
nocimiento del dibujo, desde sus remotos origenes en las academias
de bellas artes (orden citado por el cuadro de caballete que vemos
en la fotograffa) hasta sus desarrollos aplicados, pasando incluso
por las funciones de entretenimiento que promueven los libros con
la consigna “todo el mundo puede aprender a dibujar”.

La recepcién sostenida que la obra de Dittborn hace de la
grifica popular de la revista Rico Tipo cristaliza mds tarde en una
imagen crucial para la definicién de la poética visual del artista,
como es el dibujo del ndufrago (Fig. 3), también extraido de la pu-
blicacién, que suele reiterarse en la aeropostalidad. De pie, en una
isla diminuta, bajo una palmera y acompafiado por dos esqueletos
de pescado, el ndufrago mira con desolacién algo que se pierde en-
tre las aguas. Ajeno ya a los guiones del chiste, el personaje carece de
significacién temdtica y se comporta como un signo “a la deriva”®.
En su patetismo, puede pensarse como una alusién metaférica al

2 En concreto, los reproducidos en esta pintura son los dibujos instructivos del libro
El lenguage de las lineas, de Roberto Lambry, publicado en Argentina por la editorial
Marcos Sastre en los afios cuarenta.

La figura del personaje, conseguida con pocos trazos de precisién impresionante, es
digna de ser pensada como férmula de pathos: la del cuerpo suspendido en una au-
sencia total de futuro y, aun asi, expectante. Su drama es alegérico y consiste en su
angustiante pérdida de entorno; el mundo del ndufrago “continta su curso en alguna
parte alld lejos: se modifica sin él”. Carlos Pérez V., “La dieta del ndufrago”, EI revés
de la trama. Escrituras sobre arte contempordneo en Chile. Recopilacién y seleccién a
cargo de Daniella Gonzdlez, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego Portales,
2009, pp. 284-295.
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Fig. 3. Dibujo del ndufrago, reproducido en la revista Rico Tipo.
Archivo del artista. Detalle de la Pintura aeropostal

N° 160. Cédigo de Aguas, 2004, tintura, polygal, satén, hilvan y
fotoserigrafia sobre un pafio de loneta duck, 210 x 140 cm.

destino del dibujo en cuanto préctica basal de la alta cultura de las
bellas artes que sobrevive y se renueva insistentemente en la gracia
infinita del humor grifico popular.

La recurrencia en la pintura de Dittborn de gréficas meno-
res que remiten a una condicién extrema y liminar de la propia
préctica académica del dibujo pone de relieve un enfoque de lo
popular atento a sus condiciones de produccién mds que a su ca-
rdcter temdtico narrativo. Lo popular, visualizado por Dittborn,
toma distancia de la estética de lo folclérico o pintoresco en la que
se sustenta la mitologfa de un sujeto idiosincrdtico e identitario;
mds bien, se presenta como una operacién: la del desmontaje de
los valores y las normas que han alimentado la doctrina de las altas
culturas, promovidas a si mismas como hegemdnicas, dominantes
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y civilizatorias durante una larga historia de trayectos territoriales
y culturales, transferencias, accidentes, naufragios e introducciones
forzosas en territorios otros, incivilizados.
En este sentido, la insistente referencia a la visualidad de Rico

7po en la pintura de Dittborn puede pensarse como una conme-
17 la pintura de Dittborn puede p
moracién de los flujos y movilidades culturales suscitados por la in-
dustrializacién de la produccién cultural tardomoderna, en virtud
de los cuales los productos férreamente cultivados y conservados

y

por las élites para el adoctrinamiento de las multitudes se bambo-
lean y cambian de ruta, hasta arribar a las indémitas aguas de la
visualidad masiva y popular.

Ddvilay el sujeto de la rotura

Al igual que Dittborn, Juan Domingo Ddvila irrumpié hacia la
segunda mitad de la década del setenta con una obra no prevista
dentro de los itinerarios de la pintura en Chile, influida por el pop,
la historieta, el cine y la publicidad. La crudeza porno de sus pri-
meros trabajos, inspirados en Tom of Finland, fue objeto de una
lectura escandalizada en el medio dictatorial, que marcé de manera
contundente la recepcién de su produccién en el pais de origen,
que termind por abandonar.

La obra de la que me ocuparé no corresponde, sin embargo,
a ese primer perfodo, sino que fue producida hacia mediados de los
afios noventa, época dlgida de la llamada transicién a la democra-
cia. Se presenté en Santiago, en 1996, e impulsé asf una especie de
reencuentro del artista con el campo local, en el que habia repercu-
tido medidticamente poco tiempo antes, debido al polémico “caso
Bolivar™™.

!4 Polémica a propésito de la representacién de Dévila de un Simén Bolivar andrégino y
claramente mestizo haciendo un gesto soez con su dedo, que, dado el financiamiento
estatal, llevd al gobierno chileno a ofrecer disculpas a las cancillerfas de Colombia,
Venezuela y Ecuador, paises que pidieron explicaciones por el agravio.
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No obstante ello, las obras de la serie Roza venian a reinci-
dir en el propdsito de revisar criticamente iconografias relacionadas
con los discursos identitarios, en especial con relatos nacionalistas
sobre patria y pertenencia. Exhibida en la galeria Gabriela Mistral,
el grupo estaba compuesto por varias piezas pintadas sobre muro o
vinilo que tenfan como iconografia rectora la caricatura de Verdejo,
popularizada en los afios treinta por la revista chilena de humor
grdfico Topaze. Verdejo aludia al sujeto popular llamado de forma
habitual “roto”, en una versién particularmente andrajosa y des-
dentada, que en su origen tenfa como correlato un habla picara,
ladina y critica del poder®.

En la serie de Ddvila, el rostro de Verdejo (Fig. 4) se pre-
sentaba sobrepuesto a varias reproducciones de pinturas célebres,
como La Zamacueca, El Abrazo de Maipii y La Perla del Mercader'®,
que citaban parte del repertorio emblemdtico de la galerfa de arte
nacional, reproducidas con deslumbrante calidad copista por el
propio Ddvila. Ambos tipos de imdgenes, académicas y populares,
se disputaban el espacio visual de estas pinturas e interactuaban en
la composicién con patrones decorativos y representaciones de un
interior doméstico burgués, por el que se hacia presente la figu-
ra de la masa consumidora neoliberal. En el contexto de la dificil
transicion chilena a la democracia, el montaje encendia los debates
sobre desigualdad, racismo y minorfas histéricamente marginadas,
que pronto reclamarfan con fuerza su derecho a existencia y entra-
rfan en confrontacién con el discurso tradicional de la identidad

15 Juan Verdejo, a veces llamado Juan Machuca, fue un personaje inventado por el poeta
Héctor Meléndez y dibujado por Jorge Délano (Coke) en las pdginas de la revista de
sdtira politica Topaze, que circulé entre 1931 y 1970. Presentaba el aspecto de un
hombrecillo flaco, desdentado, con un sombrero de pafio caracteristico de la ruralidad
chilena. Se expresaba en versos octosilabos, en el modo de la poesfa popular, y hacfa
hilarante critica de las actuaciones de la clase politica. Sobre la importancia gréfica,
literaria y cultural del personaje en el contexto de la cultura popular chilena, véase
Maximiliano Salinas ez al., El Chile de Juan Verdejo. El humor politico de Topaze 1931-
1970, Santiago de Chile, Ediciones Usach, 2011.

Realizadas por Manuel Antonio Caro, Bernardo Subercaseaux y Alfredo Valenzuela
Puelma, respectivamente.
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Fig. 4. Portada del catdlogo de la muestra Rota, exhibida en la galeria Gabriela
Mistral, Santiago de Chile en 1996. Gentileza de Juan Domingo Ddvila.

unificada, tanto como con los nuevos esléganes democréticos de la
“imagen-pais”.

En el repertorio iconogrifico que Ddvila utilizé para armar
la serie, se destaca la referencia al imaginario del pintor y carica-
turista argentino Florencio Molina Campos, una de cuyas escenas
“gauchescas” es reproducida como fondo de uno de los vinilos, en
el que se observa también, superpuesto, un dibujo del caricaturista
y critico cultural australiano Michael Leunig (Fig. 5). La caricatu-
ra de Leunig representa a dos australianos pobres que cocinan un
canguro mientras comparan su destreza en el asado con el hdbi-
to del colonizador (“Geez, Des you're a bloody nob the way you
get it cooked through so evenly without overdoing the joey”)", y
colinda, sin solucién de continuidad, con el dibujo de una pird-
mide de factura modernista y otros fragmentos de humor grdfico
provenientes de la revista Condorito. Varias escrituras trazadas al

7 “Dios mfo, eres un maldito experto en el modo en que lo cocinas parejamente, sin

exagerar”.
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Fig. 5. Juan Domingo Davila, Sin titulo, de la serie Rota, 1996, spray y 6leo sobre vinilo, 280 x 1090 cm.

modo del rayado callejero’® se reparten sobre la imagen y nos lle-
van a confrontar, en primer plano, la leyenda “esta suciedad sérdi-
da y sin remedio es nacional, la marca del roto”. Las palabras citan
un pasaje de la novela £/ roto, del chileno Joaquin Edwards Bello
(1922), de donde proviene también el otro fragmento de texto
que gravita sobre la reproduccién de Molina Campos: “la parte
nueva y la vieja se diferencian entre si de una manera cortante y
simbdlica, como el roto y el futre, la leva y el poncho, ese maridaje
fenomenal que constituye la sociedad chilena”.

Aunque podrfa hablarse de grafiti, en Chile, la expresién “rayado callejero” refleja
mejor el furioso reclamo politico implicado en esta prdctica, ejercida en la actualidad
por el movimiento social.

El pasaje describe el barrio Estacién Central, donde transcurre la historia de Edwards
Bello, zona pobre que rodeaba la gran estacién de trenes de Santiago, donde edificios
presuntuosos vueltos hacia la Alameda (la parte nueva) escondieron, en el pasado,
conventillos inmundos y prostibulos (la parte vieja).
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La figura y mitologfa del roto chileno, como nudo de una
historia sin resolver que presenta correlatos en Latinoamérica (al
igual que en otros contextos colonizados, como puede ser el aus-
traliano), se transforma asf en el concepto central de este trabajo de
Dévila, compuesto de capas de visualidades que se superponen e
interceptan aludiendo a un campo de negociaciones simbélicas de
oscuro pasado republicano. Aunque segin el propio Edwards Bello
el linaje del roto chileno es colonial, otros lectores sittian su emer-
gencia en las luchas ideoldgicas de las clases dominantes y letradas,
durante el siglo XIX, por establecer y poner bajo control la signifi-
cacién del componente étnico y mestizo en los relatos de identidad.
Como el cholo peruano o boliviano o el gaucho argentino, la figura
del roto habria sido la férmula encontrada para validar dentro de
tales relatos el componente mestizo de la poblacién latinoamerica-
na, haciéndola figurar en ellos de una manera velada e inofensiva®.

Si los fragmentos extraidos de la novela £/ roto, una de las vi-
siones mds fatidicas y dramdticas del personaje que se encuentra en
la literatura chilena, son claves en la retdrica critica de la imagen de
Dévila, la reproduccién ampliada de la pintura de Molina Campos
que funciona como trasfondo no resulta menos determinante. La
referencia a la produccién de este artista intercepta la visién cala-
mitosa y sin remedio del roto, formulada por el escritor chileno,
con una imagen caricaturesca del personaje central de la leyenda
folclérica argentina. Al ponerse al margen de toda preocupacién
por la historia efectiva de las comunidades mestizas, explotadas y
perseguidas en diversos episodios de la vida republicana, Molina
Campos ofrecid, a lo largo de su extensa y comercialmente exito-
sa trayectoria de artista grdfico y pintor, una visién simplificada
del gaucho. Con sus ojos saltones y su nariz eternamente colora-
da, el gaucho de Molina Campos tomaba su mate sobre caballos

2 Véase, a este respecto, Horacio Gutiérrez, “Exaltacién del mestizo: La invencién del
roto chileno”, Universum, nam. 25, Talca, 2010, pp. 122-139.

311



Ana Maria Risco

huesudos y sonrientes mientras cabalgaba por atardeceres idili-
cos de pintura decimondnica, encarnando no solo la versién ideal
para la cultura de almanaque, sino también una imagen perdida y
aforada en la memoria infantil del estanciero?'. Mientras Edwards
Bello, refiido a muerte con su familia oligarca, proponia una visién
culposa del sujeto sometido a la explotacién de su clase, Molina
Campos habia llegado a reproducir, con exquisito celo documen-
tal, aspectos poéticos de la vida gauchesca capaces de encender la
memoria nostdlgica de su clan®”. En este sentido, ambos discursos
citados por Ddvila se encuentran en la obra en un plano de iden-
tidad, en cuanto ofrecen una mirada del sujeto popular formulada
desde la distancia por quienes no vivieron la experiencia de sus
conflictos congénitos™.

2! Pese a la voluntad rescatista de Molina Campos, en su caricatura documental o docu-

mentalismo caricaturesco, no habia lugar alguno para la representacién de la historia
efectiva de aquellos sujetos cuyas costumbres se imponifa resguardar, emigrados a la
ciudad o reciclados como peones por la reforma industrial que, a fines del siglo XIX,
transformé a Argentina en una nacién exportadora de carnes y cereales. Para efectos
de una recepcién mds documentada de la obra de Molina Campos citada por Ddvila,
es necesario tener en cuenta que, entre los afios treinta y cuarenta, esta alcanzé un
grado de difusién impresionante, no por su consagracién en el mundo del arte, sino
por el acuerdo firmado con la fébrica textil Alpargatas, que lo contratd para dibujar
almanaques publicitarios. Su popularidad se consolidé cuando, hacia principios de los
afios cuarenta, Walt Disney lo contacté para participar en la famosa Saludos amigos,
una serie de cortos animados que ficcionalizaba la visita de los personajes de Disney
a Sudamérica y que termind siendo instancia para actualizar en los Estados Unidos
los estereotipos ya forjados sobre los habitantes de la regién. Sobre la estética, temas
y circulacién de la obra de Molina Campos, véase Maria Isabel Baldasarre, “Florencio
Molina Campos. Entre las bellas artes y la cultura visual”, en Florencio Molina Cam-
pos, Coleccién Pintores Argentinos, Buenos Aires, Aguilar, 2014, y Fabiana Serviddio,
“Costumbrismo y propaganda latinoamericana: las caricaturas de Molina Campos,
entre ética y espectdculo”, Actas del IV Coloquio Internacional Literatura y Vida, Ro-
sario, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, 2016.
Disponible en: http://www.celarg.org/trabajos/serviddio.pdf.

22 Respecto de este clan, sefiala Serviddio: “Molina Campos pertenecia a una familia
P pos p

acomodada, de padre y madre hijos de familias terratenientes, duefios de estancias en
la provincia de Buenos Aires y en Entre Rios”. Op. ciz., p. 2.

% Si Molina Campos desciende de estancieros, Edwards se reconoce a s{ mismo como

oveja negra’ o pieza fallida de una poderosa y rica familia aristocrdtica, que consolidé
su poder a través del influyente y ultraconservador diario £/ Mercurio.
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Con todo, la critica fundamental que propone esta obra en
particular, asi como el efecto de conjunto de la serie, podria radi-
car en la convivencia feliz de los fragmentos visuales que procesa
por medio de una yuxtaposicién que revierte todo el efecto pre-
dicativo, moralizante o politicamente comprometido que pudie-
ra hallarse en las fuentes originales. Dialogando al mismo tiempo
con la galerfa de la pintura académica nacional, con la industria de
los mensajes masivos y con los rayados de la calle, este trabajo de
Dévila remite a una cultura ambiguamente inclusiva, capaz de alo-
jar variadas calidades de discurso, desde lo “alto” hasta lo “bajo”,
de lo refinado a lo soez, bajo una apariencia de diversidad aplanada
por el efecto de la copia y la reproduccién. En este sentido, la obra
hace memoria de un proceso histérico de amplia repercusién en
la redefinicién politica de lo popular, como fue la expansién de
la prensa capitalista y moderna, que autores como Eduardo Santa
Cruzy Carlos Ossandén sittian, para el caso de Chile, entre los afos
treinta y cincuenta del siglo XX*. En esas décadas, la transforma-
cién de los medios en industrias noticiosas y de entretenimiento,
ademds de la presencia de nuevos actores politicos entre los emi-
sores de mensajes, provenientes de las clases medias alfabetizadas,
amplié notoriamente la naturaleza y género de los textos y activéd
una diversificacién de los temas y las imdgenes, desbancando asi el
predominio de los lenguajes cultos y el tono ilustrado y doctrinario
que habfa caracterizado a la prensa decimondnica. Al margen de las
luchas populares y los triunfos fugaces de las izquierdas, esta nueva
cultura medidtica reconstruyé un destino para el sujeto popular,
al extirpar de su definicién toda identidad de clase (proletaria) o
de proveniencia (campesina, étnica u otra) para configurarlo se-
gtin las modas y los modos, los temas y las tramas, los gestos, las
poses, los intereses y los suefios formulados por la industria del

2 Véase la revisién critica de este proceso en Carlos Ossandén y Eduardo Santa Cruz,
El estallido de las formas. Chile en los albores de la cultura de masas, Santiago de Chile,
Lom, 2005.
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entretenimiento, la informacién y la publicidad, donde curiosa-
mente encontré un contexto incomparable de identificacidn.

En didlogo con la transicién chilena, que propicia la mdxima
consolidacién de la industria medidtica y del espectdculo, la obra
apela a las diversas ficciones de la identidad popular arrasadas por
procesos histéricos y llevadas a un plano uniforme, y a una paci-
fica convivencia, por la cultura de la reproduccién y del mercado.
Dévila convoca las pinturas de historia, las iconografias del roto
y el gaucho, a Verdejo, a Condorito y al pandillero prostibulario
de Edwards Bello para sancionar el vaciamiento de esas imdgenes,
su extenuacion y transmutacién en clichés o ficciones romdnticas,
que bien pueden hablar de la historia de Chile o de otra, como de
cualquier comunidad global devenida catastréficamente publico y
audiencia.

El factor trasandino

Las obras en las que me he centrado permiten visualizar la manera
en que cierta nocién de lo popular y su representacién visual se re-
formulan en el ojo disidente de la pintura, al contacto con un nue-
vo orden politico que impulsa también la debacle de la figura del
“pueblo” en su sentido épico, a tal punto que incluso la expresién
es reemplazada en el discurso de los nuevos actores politicos tras el
fin de la dictadura chilena por la mds desideologizada de “gente”.
Los trabajos revisados dan cuenta de la paradoja que significa el
hecho de que sea la temprana industria cultural latinoamericana y
sus productos la que, tras largas luchas sociales y frentes populares
en diversos paises latinoamericanos y en Chile, resulte necesario ex-
humar como emblema sentimental de un sujeto popular que creyé
ver en esas graficas sus primeras vias de reconocimiento y existencia
en el régimen simbdlico.

A modo de cierre, quisiera al menos abrir la interrogacién
sobre el cardcter “argentino” de las imdgenes destacadas en las obras
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que aqui comenté, ya que, al extremar la linea interpretativa que
he intentado seguir, este detalle adquiere un relieve que no advertf
al inicio de esta investigacién. Al promediar el siglo XX, la pro-
duccién impresa de objetos culturales de consumo masivo tuvo en
Argentina, Brasil y México sus centros referenciales para la region.
Tanto la variedad como la calidad y cantidad de impresos y las
posibilidades de distribucién convirtieron a estas naciones en pro-
veedoras de verdaderos modelos comunicacionales para los paises
cercanos y referentes estéticos de alcance regional, en un momen-
to previo a la segunda ola invasiva de productos de la industria
estadounidense, cuyo efecto fue la declinacién de muchas publi-
caciones de factura local. Cabe decir que, segin datos consigna-
dos por Fabiana Serviddio, el éxito del almanaque que contenia
las imdgenes gauchescas de Molina Campos fue tal que, en todo
el periodo de su produccién, “se llegaron a imprimir 18 millones
de ejemplares”. La revista Rico Tipo, que tuvo distribucién interna-
cional en Latinoamérica, segin Ford y Rivera, “llegé a tirar mds de
200.000 ejemplares” y fue “una de las cumbres del periodismo de
crénica cotidiana”®. Las referencias que encontramos en las obras
pueden pensarse, entonces, como el resultado de una cuidadosa
observacién, seleccién y recuperacién de elementos iconogrificos
considerados parte de una memoria colectiva de cardcter transna-
cional, que resguarda el recuerdo de otras épocas cuando, pese a
las amenazantes dictaduras, todavia se hallaba en pie la utopia de
un gobierno de los pueblos que consolidara en la regién los regi-
menes democrdticos. Por eso mismo, estas referencias entran a las
obras trayendo lo necesario para articular la imagen alegérica y no
temdtica de lo popular que ellas buscan poner dentro del marco de
la pintura.

»  Anibal Ford, Jorge Rivera y Eduardo Romano, Medios de comunicacién y cultura popu-
lar, Buenos Aires, Legasa, 1985, p. 35.
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