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Variaciones sobre lo popular. 
Imágenes argentinas en la pintura crítica de 

eugenio Dittborn y juan Domingo Dávila

Ana María Risco

Aunque las obras de la Avanzada chilena gestadas en dictadura 
opusieron diversos tipos de resistencia a los lenguajes oficiales de 
la política y el arte, no es extraño que sean restituidas a la visión 
presente bajo el filtro de ciertos rasgos generalizadores. Relatos que 
las han acompañado por décadas ponen de relieve cómo, sin estar 
sujetas a una articulación programática, estas obras tuvieron en co-
mún transgredir límites entre los géneros e inscribir nuevos temas, 
medios y procedimientos, inaugurando un lenguaje complejo que 
contrastaba con la nitidez violenta de los discursos oficiales. De este 
modo, ellas aparecen en la actualidad dotadas de un cierto aire de 
familia. Son obras que reconocemos como difíciles y serias, teñidas 
del tono estructuralista que dominaba el discurso de la intelectua-
lidad disidente de su época.

Sin intención de discutir con esas visiones de alcance general, 
quisiera detenerme aquí en un rasgo que no suele cobrar relevan-
cia en ellas. Se trata de un aspecto sobre cuyo interés creo haber 
tomado conciencia a partir de los diálogos trasandinos que este 
libro registra. Me refiero a la fascinación por la visualidad de masas 
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que se manifiesta en obras clave de la Avanzada y se traduce en la 
apelación insistente a un imaginario popular que no resulta fácil de 
definir al margen de la soterrada polémica que ellas sostuvieron con 
la cultura oficial en dictadura. 

El fenómeno en el que pretendo centrarme afectó de manera 
prioritaria a la pintura, disciplina y tradición que, en este contexto, 
fue objeto de variados reajustes, revisiones y reacondicionamientos. 
Mientras la comunicación de masas comenzaba a quedar hegemo-
nizada por la televisión y la publicidad al servicio del despliegue 
neoliberal —muy lejos de las esferas museales donde las políticas 
culturales de la dictadura querían sitiar el arte—1, diversos artistas 
de la escena de Avanzada, y en particular quienes pintaban, optaron 
por mirar retrospectivamente hacia otros medios masivos, como si 
allí pudieran hallarse claves para sortear las filiaciones de su que-
hacer con la tradición pictórica local, reclamada como emblema y 
patrimonio nacional por la cultura castrense. 

Como parte de ese proceso, las obras participaron de una 
discusión política acerca de qué podía considerarse popular en tér-
minos culturales y artísticos, en un momento de la historia del país 
dramáticamente marcado por la derrota del “pueblo” como figura 
épica del socialismo y por la emergencia de la masa consumidora 
como única representación posible de lo colectivo. 

En este artículo intentaré enfocarme en este rasgo, aunque es 
claro que una revisión exhaustiva de los reajustes que pesaron sobre 
la representación de lo popular en el contexto del arte disidente en 
el Chile dictatorial exigiría considerar un amplio rango de objetos 
y propuestas, incluyendo, probablemente, obras de Gonzalo Díaz, 

1 Para una consideración más amplia de la situación de la pintura dentro del contexto 
de las políticas culturales de la dictadura, véase Katherine Ávalos y Lucy Quezada, 
“Reconstruir e itinerar: hacia una escena institucional del arte en dictadura militar”, 
Ensayos sobre artes visuales. Prácticas y discursos de los años 70 y 80 en Chile, vol. 3, San-
tiago de Chile, Lom-Centro Cultural La Moneda, 2014, pp. 17-55, e Isabel Jara Hi-
nojosa, “Nacionalismo y política artístico-cultural de la dictadura chilena: la secretaría 
de relaciones culturales”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2016. Disponible en: http://
journals.openedition.org/nuevomundo/68967.



Variaciones sobre lo popular

297

Francisco Smythe, Carlos Altamirano, Carlos Leppe, Paz Errázu-
riz, Diamela Eltit y de algunos artistas históricamente situados al 
margen de la escena, pese a su contemporaneidad con ella, como es 
el caso de Juan Pablo Langlois. Careciendo por el momento de esa 
mirada más abarcadora, seguiré la pista que me llevó a participar en 
los encuentros trasandinos: la que dirige la atención hacia algunos 
trabajos de Eugenio Dittborn y Juan Domingo Dávila, dos figuras 
relevantes en la definición del arte de aquella etapa.

Advertir la presencia de imágenes y avisos publicitarios de 
la célebre revista argentina de humor gráfico Rico Tipo en las aero-
postales de Dittborn y la referencia a la pintura del costumbrista 
argentino Florencio Molina Campos en la serie Rota, de Dávila, me 
impulsó, en efecto, a estimar esta apelación a imágenes populares 
como una característica más o menos extendida del arte disidente 
chileno de los años setenta y ochenta. A pesar de lo acotado del cor-
pus aquí comentado, propongo tomarlo como punto de partida, 
considerándolo indicio de la influencia ejercida por algunas obras 
señeras del período en la discusión transdisciplinar sobre cultura 
popular, que se desató a nivel latinoamericano hacia fines de la dé-
cada de 1970. 

En el contexto de esta discusión, lo popular no fue restituido 
como categoría subordinada a la “alta cultura”, sino como un tipo 
de producción de carácter híbrido y estratificado, consecuente con 
los procesos de mestizaje subyacentes en la historia de la región. 
Este posicionamiento, refrendado en estudios semiológicos y en 
ciertas variantes de la historia cultural europea2, encontró eco en 
las discusiones posmodernas sobre la identidad latinoamericana, las 
que trajeron consigo un amplio interés por las culturas populares y 
masivas hacia fines del siglo XX3. 

2 Como ocurrió, por ejemplo, en los ya clásicos ensayos de Umberto Eco, Apocalípticos e 
integrados (1964), y de Michel de Certeau, La cultura en plural (1974), que implicaron 
una clara revisión de la producción cultural a la luz de criterios inclusivos.

3 Néstor García Canclini y Juan Acha teorizaron de manera paradigmática al respecto 
en los influyentes ensayos Arte popular y sociedad en América Latina (Canclini, 1977), 
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Chile y Argentina estuvieron entre los países que aporta-
ron perspectivas y objetos concretos a ese debate. Diversos traba-
jos surgidos en ambos contextos abordaron expresiones centrales 
en la constitución de un imaginario de masas, como la historieta 
—analizada por autores como Oscar Masotta, en Argentina, y Ariel 
Dorfman y Armand Mattelart, en Chile—4, mientras que otras 
producciones populares dotadas de rasgos locales, como las letras 
de tango, el radioteatro o el habla y estilo de la prensa diaria, fueron 
puestas de relieve en las investigaciones de Aníbal Ford, Jorge Rive-
ra y Eduardo Romano5, en Argentina, o en los trabajos del chileno 
Guillermo Sunkel, entre otros6. 

Las obras a las que me referiré participaron, sin duda, de esta 
renovación conceptual que se proponía contrarrestar la comprensión 

Las culturas populares en el capitalismo (Canclini, 1982) y Arte y sociedad: Latinoaméri-
ca (Acha, 1979). 

4 A efecto de este análisis, de la producción teórica de Masotta destaco especialmente 
La historieta en el mundo moderno (1970), una historia razonada del género en clave 
psicoanalítica, con claros rendimientos para el desarrollo de un discurso de crítica cul-
tural. El ensayo Para leer al Pato Donald, del escritor argentino-chileno Ariel Dorfman 
y el sociólogo belga Armand Mattelart, ofrece un análisis marxista de la literatura de 
masas, orientado a poner en evidencia los trasfondos ideológicos operantes en la esté-
tica y la narrativa de Walt Disney, particularmente influyente en los países llamados 
para entonces “subdesarrollados”. Escrito en el singular contexto histórico que generó 
el gobierno de Salvador Allende en Chile, se reconoce como un libro alineado con los 
principios revolucionarios “antiimperialistas”. Los autores se refirieron a esta obra, de 
hecho, como un manual de descolonización.

5 Estos tres autores, Aníbal Ford, Jorge Rivera y Eduardo Romano, investigaron sobre 
un área en la que se entremezclaban la comunicación, la literatura y la filosofía, y 
produjeron lecturas de la cultura de masas, en trabajos individuales y conjuntos. Entre 
estos últimos, destaco Medios de comunicación y cultura popular, editado originalmente 
en 1985. Otros autores argentinos como Eliseo Verón, Oscar Traversa, Oscar 
Steimberg, Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo contribuyeron también con enfoques y 
perspectivas sobre comunicación y cultura urbana y de masas en el período. 

6 Este sociólogo chileno, doctorado en Birmingham, aportó desde los años ochenta una 
mirada focalizada en la producción y el consumo cultural en América Latina, que se 
configuró a partir de su fundamental ensayo Razón y pasión en la prensa popular, publi-
cado en 1985. En ese libro revisó las diferentes visiones de lo popular promovidas por la 
prensa de izquierda y los diarios populares que existían en Chile antes del golpe militar.
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de lo popular como un mero motivo o tema costumbrista o folcló-
rico, para activar, en cambio, una visión problematizadora, donde 
lo popular surgía de un razonamiento técnico-político referido a 
la disputa por el espacio cultural y las definiciones de cultura es-
tablecidas, manipuladas y monopolizadas por las élites. La discu-
sión generada en esta coyuntura interrogaba de diversas maneras 
la noción de lo popular y sus derivas tardocapitalistas, tomando 
en cuenta especialmente que casi todo lo que la palabra “popular” 
significaba para entonces estaba determinado por un aparato de 
producción industrial que los sectores proletarios y medios estaban 
lejos de controlar, menos aún, a favor de su autorrepresentación.

Desde luego, las formas en que las imágenes del arte res-
pondieron al desafío de procesar estos problemas y debates inte-
lectuales no fueron las mismas que emplearon las humanidades 
y las ciencias sociales. No obstante ello, quisiera proponer que 
las obras a las que haré referencia participaron de esta discusión 
promoviendo una reconsideración crítica de las fronteras que han 
separado históricamente la visualidad de masas de la historia del 
arte, así como también han distinguido de manera restrictiva y 
aséptica las culturas altas y bajas, maestras y menores. Revisaré, a 
continuación, las obras en las que pretendo concentrarme, propo-
niendo observarlas tanto en su remisión al escenario de discusión 
citado como en su relación con la cultura dictatorial que reguló el 
contexto donde se materializaron.

Dittborn y los naufragios de la alta cultura visual

El caso de Eugenio Dittborn nos sitúa frente a una obra que rehúsa 
toda consideración de la pintura en la clave academicista promo-
vida por el oficialismo cultural. Su trabajo pictórico no solo se ca-
racteriza por su singular sistema de circulación a través del correo 
normal, sino por estar constituido de marcas que nada tienen que 
ver con la manualidad del pintor de caballete. Se trata de marcas 
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automáticas y maquinales, la mayoría pasadas por procesos de 
transferencias y reimpresión fotoserigráfica. Su repertorio visual se 
aleja, por otra parte, de cualquier atención a géneros o motivos 
organizados dentro del régimen académico. Dittborn recicla y re-
combina desde temprano fotografías provenientes de inventarios 
policiales y gráficas industriales y populares que remiten al mundo 
de las revistas baratas y masivas de la década de 19407. Fragmentos 
gráficos de las publicaciones chilenas Okey, Rosita, Vea o Ecran son 
trasladados habitualmente a la superficie pictórica de la aeroposta-
lidad, en diálogo con ciertas estrategias del arte pop. Rico Tipo, la 
revista que se reveló como pieza clave del repertorio dittborniano 
a partir del intercambio trasandino que registra este libro, se en-
cuentra también entre las referencias principales y tempranas que 
el artista incorporó a su abecedario visual, lo que lleva a preguntar 
por su cualidad como medio de comunicación y discurso cultural. 

Rico Tipo fue, tal vez, la revista de humor gráfico más impor-
tante del continente entre los años cuarenta y cincuenta. Herede-
ra de Patoruzú, se alimentó de la agudeza gráfica de su fundador 
y director, Guillermo Divito, que la convirtió rápidamente en un 
imperio comercial. Basada en lo que se ha llamado —para dife-
renciarlo del humor político— costumbrismo o humor sociológico 
argentino, contenía crónicas para la distracción, notas de vida social 
y varias tiras basadas en personajes con nombre propio que repre-
sentaban arquetipos humanos, con intensos toques de color local 
porteño. Su público estaba compuesto por oficinistas, comerciantes, 

7 El artista ha dado testimonio respecto a la atracción que le produjo el encuentro con 
estas publicaciones en su primera juventud, no tanto por sus contenidos, sino por sus 
modos de presentarlos: por la dinámica proliferante de formas, géneros, subgéneros, 
infragéneros literarios y visuales que ellas propagaban. Dittborn ha comentado tam-
bién que, cuando de paso por Buenos Aires en 1966 visitó la muestra 11 artistas pop: 
la nueva imagen, en el Instituto Di Tella, logró hacer consciente lo que su ojo había 
estado viendo en esos materiales por décadas. Véase, a este respecto: Ana María Risco, 
“La historia clisada. Eugenio Dittborn, 1976”, Papel Máquina, núm. 3, Santiago de 
Chile, 2009, pp. 15-25. 
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pequeños empleados, amas de casa, es decir, por los sectores medios 
que cobraron fuerza política y gravitación cultural con el ascenso 
peronista. Tenía su centro en las famosas “chicas Divito”, que se 
reconocían porque el dibujo frontal de sus rostros carecía de nariz y 
por estar dotadas de un cuerpo monumental que las hacía superar 
varias veces en estatura a cualquier otro personaje de las historietas, 
especialmente a los masculinos. Surgida para el entretenimiento de 
las masas en medio de tensiones entre el gobierno y la prensa oposi-
tora8, Rico Tipo era un producto estrella entre los que promovieron 
el desarrollo de la industria cultural latinoamericana, junto con el 
radioteatro, el cine hollywoodense y las compañías de revistas. 

En 1974, antes incluso de sus series tempranas ya alineadas 
con las estrategias gráficas de la historieta (como 22 acontecimien-
tos para Goya, pintor ; Goya contra Brueghel y Delachilenapintura, 
historia), Dittborn había realizado el conjunto de acrílicos sobre 
linoca Por un solo pez, donde la fotogenia como actitud del cuerpo 
modulada por la foto social, así como el color plano del cómic 
de impresión económica, pueden considerarse centrales9. En esta 

8 Tales tensiones se debían al accionar de la comisión presidida por José Emilio Visca. 
“La comisión había sido fundada con el objetivo de investigar los usos de la tortura en 
los presos políticos, pero terminó funcionando como un órgano de presión y censura 
a la prensa. 1950 se había denominado ‘Año del Libertador General San Martín’ y con 
diversos pretextos relacionados con el irrespeto al prócer, la comisión cerró o presionó 
diarios tan diversos como La Hora (comunista), La Nueva Provincia de Bahía Blanca y 
Los Andes de Mendoza. Además, mediante el manejo de la provisión de papel, obligó a 
otros diarios como La Nación y Clarín a reducir el número de sus páginas (Luna, 2001, 
pp. 18-19). Rico Tipo casi no sufrió modificaciones durante este año, lo cual nos lleva 
a arriesgar que Divito intercambió, pragmáticamente, algunas páginas de su publica-
ción por la promesa de libertad en el resto de la revista”. Amadeo Gandolfo, “Lazos de 
familia: los vínculos estéticos y económicos trasnacionales entre la historieta argentina, 
chilena y mexicana (1945-1968)”, en Mara Burkart, Damián Fraticelli y Tomás Vár-
nagy (eds.), Arruinando chistes. Panorama de los estudios del humor y lo cómico en Brasil, 
Chile, Cuba y Argentina, Buenos Aires, Editorial Teseo, 2021, pp. 513-538. Agradezco 
a Silvia Dolinko por esta reciente referencia y por sus muchos aportes a este artículo.

9 Esa serie preliminar, que imita la fotografía vacacional con fondo de balneario, se ca-
racterizaría también por presentar aquellas tramas de líneas rectas y regulares que el ojo 
de Dittborn había asimilado observando el dibujo de Don Fausto, protagonista de la 
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serie es posible rastrear las primeras referencias a Rico Tipo, parti-
cularmente en la pintura La sombra (Fig. 1), que incluye una cara 
flotante emergiendo del vapor de un barco ubicado en el extremo 
superior izquierdo, sobre el personaje central de la escena: un hom-
bre que parece posar para una foto mientras agarra, triunfal, la pier-
na de una mujer, a quien al mismo tiempo hunde en el agua. No 
parece aventurado considerar como modelo de esta cara flotante al 
freudiano Dr. Merengue, personaje clave de la revista, en cuya cir-
cunspecta y reprimida figura se ocultaba un “otro yo”, soez, traidor, 
envidioso y lascivo, el cual salía proyectado fuera de su cuerpo en el 
remate de cada chiste10.

Las obras de la serie Por un solo pez, y especialmente la pieza 
llamada La sombra, inauguran la referencia en la producción de 
Dittborn a esa zona de conflicto entre el ser y el parecer, que orga-
niza el mundo representado por varias historietas argentinas de los 
años cincuenta11 y que se manifiesta también en la pose fotogénica, 
en el régimen de la impostación de la identidad, problematizada 
en los primeros trabajos gráficos del artista. Al entrar en contacto 

primera historieta comprada por el diario El Mercurio a los sindicatos de distribución 
estadounidenses, que tapizaron gran parte del mundo con humor de tira hacia las 
primeras décadas del siglo XX.

10 Este “otro yo” que se desprendía del cuerpo de Merengue era la marca del personaje, 
que llegó a transformarse en un fenómeno de multitudes probablemente por el modo 
en que canalizaba tensiones de una época de gran movilidad social, en que era necesario 
escalar posiciones, ocultando proveniencias, malos pasos y carencias que ponían a mu-
chos lectores en la misma situación del protagonista. Respecto de la importancia gráfi-
ca y cultural del personaje dentro de la cultura popular argentina, véase María del Pilar 
Piñeiro, La historia detrás de la historieta. Análisis de “El otro yo del Dr. Merengue” y su 
contexto histórico, Universidad Abierta Interamericana, Buenos Aires, 2007, tesis inédi-
ta, disponible en: https://studylib.es/doc/7540098/la-historia-detrs-de-la-historieta.

11 Sobre este punto y refiriéndose en particular a la revista Rico Tipo, señala Amadeo 
Gandolfo: “Es la imagen de una Buenos Aires en la cual todo el mundo es un trepador 
que está buscando la ventaja de manera continua, y, también, de personas en perpetua 
competencia, donde el placer de unos depende del fracaso de otros. Una sociedad 
fragmentada en donde el lazo social es piramidal y se sostiene en la competencia y en 
la envidia”. Op. cit. 
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con la cultura represiva dictatorial del Chile de los años setenta, las 
referencias formales a los dibujos de la revista evocarán al mismo 
tiempo la desdibujada figura de las masas populares latinoamerica-
nas lectoras de este tipo de publicaciones, y las ansias escaladoras y 
competitivas de las clases en ascenso, convertidas en agentes barbá-
ricos por las culturas dictatoriales. 

La cita de la revista ganará prestancia entre las marcas que 
aloja la pintura de Dittborn cuando el artista comience a transfe-
rirlas directamente a ella a través del procedimiento fotoserigráfico. 

Fig. 1. Eugenio Dittborn, La sombra, de la serie Por un solo pez, 1975, acrílico sobre linoca, 156 x 153 cm.
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En el caso de la Pintura aeropostal N° 74 (1989) (Fig. 2), la cita fo-
toserigráfica de Rico Tipo corresponde al fragmento de un aviso pu-
blicitario de las Escuelas Zier, incluido con insistencia en la revista. 
En los años cuarenta, estas escuelas ofrecían educación a distancia, 
por correo, en profesiones propias del dibujo técnico, artístico o 
comercial, alternativa promisoria para los inmigrantes del interior 
o para quienes optaban por primera vez a la educación superior. 
Las publicidades de Zier solían ir acompañadas de frases del tipo 
“asegúrese de ingresar en la fila de los que triunfan”, o bien, como 
en el aviso transferido a la obra, “aprender dibujo y pintura está de 
moda”. La figura de la mujer, ubicada en el centro del aviso, dia-
loga en la pintura de Dittborn con un pequeño grupo de dibujos 
encontrados en manuales pedagógicos, libros que, en cierta época, 
representaron un vehículo fascinante para la democratización del 
ejercicio gráfico, transformándolo incluso en una posibilidad para 

Fig. 2. Eugenio Dittborn, Pintura aeropostal N° 74. A su diestra, mi Sitio (Lección de pintura I), 1989, 
pintura, hilván y fotoserigrafía en dos secciones de tela no tejida, 210 x 280 cm.
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el desarrollo profesional, en medio de una industria gráfica y publi-
citaria en auge12. 

Pese a que las aeropostales se organizan a través de un mon-
taje claramente antinarrativo, que no apunta a contar una historia 
ni a armar un relato, sino más bien a disipar esa opción, puede 
decirse que ese momento histórico en que el dibujo había comen-
zado a ser una herramienta técnica con potenciales laborales queda 
documentado en esta obra, donde los elementos iconográficos se 
combinan para generar una suerte de fábula de la dispersión del co-
nocimiento del dibujo, desde sus remotos orígenes en las academias 
de bellas artes (orden citado por el cuadro de caballete que vemos 
en la fotografía) hasta sus desarrollos aplicados, pasando incluso 
por las funciones de entretenimiento que promueven los libros con 
la consigna “todo el mundo puede aprender a dibujar”. 

La recepción sostenida que la obra de Dittborn hace de la 
gráfica popular de la revista Rico Tipo cristaliza más tarde en una 
imagen crucial para la definición de la poética visual del artista, 
como es el dibujo del náufrago (Fig. 3), también extraído de la pu-
blicación, que suele reiterarse en la aeropostalidad. De pie, en una 
isla diminuta, bajo una palmera y acompañado por dos esqueletos 
de pescado, el náufrago mira con desolación algo que se pierde en-
tre las aguas. Ajeno ya a los guiones del chiste, el personaje carece de 
significación temática y se comporta como un signo “a la deriva”13. 
En su patetismo, puede pensarse como una alusión metafórica al 

12 En concreto, los reproducidos en esta pintura son los dibujos instructivos del libro 
El lenguaje de las líneas, de Roberto Lambry, publicado en Argentina por la editorial 
Marcos Sastre en los años cuarenta. 

13 La figura del personaje, conseguida con pocos trazos de precisión impresionante, es 
digna de ser pensada como fórmula de pathos: la del cuerpo suspendido en una au-
sencia total de futuro y, aun así, expectante. Su drama es alegórico y consiste en su 
angustiante pérdida de entorno; el mundo del náufrago “continúa su curso en alguna 
parte allá lejos: se modifica sin él”. Carlos Pérez V., “La dieta del náufrago”, El revés 
de la trama. Escrituras sobre arte contemporáneo en Chile. Recopilación y selección a 
cargo de Daniella González, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 
2009, pp. 284-295.
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destino del dibujo en cuanto práctica basal de la alta cultura de las 
bellas artes que sobrevive y se renueva insistentemente en la gracia 
infinita del humor gráfico popular. 

La recurrencia en la pintura de Dittborn de gráficas meno-
res que remiten a una condición extrema y liminar de la propia 
práctica académica del dibujo pone de relieve un enfoque de lo 
popular atento a sus condiciones de producción más que a su ca-
rácter temático narrativo. Lo popular, visualizado por Dittborn, 
toma distancia de la estética de lo folclórico o pintoresco en la que 
se sustenta la mitología de un sujeto idiosincrático e identitario; 
más bien, se presenta como una operación: la del desmontaje de 
los valores y las normas que han alimentado la doctrina de las altas 
culturas, promovidas a sí mismas como hegemónicas, dominantes 

Fig. 3. Dibujo del náufrago, reproducido en la revista Rico Tipo. 
Archivo del artista. Detalle de la Pintura aeropostal 
N° 160. Código de Aguas, 2004, tintura, polygal, satén, hilván y 
fotoserigrafía sobre un paño de loneta duck, 210 x 140 cm.



Variaciones sobre lo popular

307

y civilizatorias durante una larga historia de trayectos territoriales 
y culturales, transferencias, accidentes, naufragios e introducciones 
forzosas en territorios otros, incivilizados. 

En este sentido, la insistente referencia a la visualidad de Rico 
Tipo en la pintura de Dittborn puede pensarse como una conme-
moración de los flujos y movilidades culturales suscitados por la in-
dustrialización de la producción cultural tardomoderna, en virtud 
de los cuales los productos férreamente cultivados y conservados 
por las élites para el adoctrinamiento de las multitudes se bambo-
lean y cambian de ruta, hasta arribar a las indómitas aguas de la 
visualidad masiva y popular. 

Dávila y el sujeto de la rotura

Al igual que Dittborn, Juan Domingo Dávila irrumpió hacia la 
segunda mitad de la década del setenta con una obra no prevista 
dentro de los itinerarios de la pintura en Chile, influida por el pop, 
la historieta, el cine y la publicidad. La crudeza porno de sus pri-
meros trabajos, inspirados en Tom of Finland, fue objeto de una 
lectura escandalizada en el medio dictatorial, que marcó de manera 
contundente la recepción de su producción en el país de origen, 
que terminó por abandonar. 

La obra de la que me ocuparé no corresponde, sin embargo, 
a ese primer período, sino que fue producida hacia mediados de los 
años noventa, época álgida de la llamada transición a la democra-
cia. Se presentó en Santiago, en 1996, e impulsó así una especie de 
reencuentro del artista con el campo local, en el que había repercu-
tido mediáticamente poco tiempo antes, debido al polémico “caso 
Bolívar”14. 

14 Polémica a propósito de la representación de Dávila de un Simón Bolívar andrógino y 
claramente mestizo haciendo un gesto soez con su dedo, que, dado el financiamiento 
estatal, llevó al gobierno chileno a ofrecer disculpas a las cancillerías de Colombia, 
Venezuela y Ecuador, países que pidieron explicaciones por el agravio.
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No obstante ello, las obras de la serie Rota venían a reinci-
dir en el propósito de revisar críticamente iconografías relacionadas 
con los discursos identitarios, en especial con relatos nacionalistas 
sobre patria y pertenencia. Exhibida en la galería Gabriela Mistral, 
el grupo estaba compuesto por varias piezas pintadas sobre muro o 
vinilo que tenían como iconografía rectora la caricatura de Verdejo, 
popularizada en los años treinta por la revista chilena de humor 
gráfico Topaze. Verdejo aludía al sujeto popular llamado de forma 
habitual “roto”, en una versión particularmente andrajosa y des-
dentada, que en su origen tenía como correlato un habla pícara, 
ladina y crítica del poder15. 

En la serie de Dávila, el rostro de Verdejo (Fig. 4) se pre-
sentaba sobrepuesto a varias reproducciones de pinturas célebres, 
como La Zamacueca, El Abrazo de Maipú y La Perla del Mercader16, 
que citaban parte del repertorio emblemático de la galería de arte 
nacional, reproducidas con deslumbrante calidad copista por el 
propio Dávila. Ambos tipos de imágenes, académicas y populares, 
se disputaban el espacio visual de estas pinturas e interactuaban en 
la composición con patrones decorativos y representaciones de un 
interior doméstico burgués, por el que se hacía presente la figu-
ra de la masa consumidora neoliberal. En el contexto de la difícil 
transición chilena a la democracia, el montaje encendía los debates 
sobre desigualdad, racismo y minorías históricamente marginadas, 
que pronto reclamarían con fuerza su derecho a existencia y entra-
rían en confrontación con el discurso tradicional de la identidad 

15 Juan Verdejo, a veces llamado Juan Machuca, fue un personaje inventado por el poeta 
Héctor Meléndez y dibujado por Jorge Délano (Coke) en las páginas de la revista de 
sátira política Topaze, que circuló entre 1931 y 1970. Presentaba el aspecto de un 
hombrecillo flaco, desdentado, con un sombrero de paño característico de la ruralidad 
chilena. Se expresaba en versos octosílabos, en el modo de la poesía popular, y hacía 
hilarante crítica de las actuaciones de la clase política. Sobre la importancia gráfica, 
literaria y cultural del personaje en el contexto de la cultura popular chilena, véase 
Maximiliano Salinas et al., El Chile de Juan Verdejo. El humor político de Topaze 1931-
1970, Santiago de Chile, Ediciones Usach, 2011.

16 Realizadas por Manuel Antonio Caro, Bernardo Subercaseaux y Alfredo Valenzuela 
Puelma, respectivamente.
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unificada, tanto como con los nuevos eslóganes democráticos de la 
“imagen-país”.

En el repertorio iconográfico que Dávila utilizó para armar 
la serie, se destaca la referencia al imaginario del pintor y carica-
turista argentino Florencio Molina Campos, una de cuyas escenas 
“gauchescas” es reproducida como fondo de uno de los vinilos, en 
el que se observa también, superpuesto, un dibujo del caricaturista 
y crítico cultural australiano Michael Leunig (Fig. 5). La caricatu-
ra de Leunig representa a dos australianos pobres que cocinan un 
canguro mientras comparan su destreza en el asado con el hábi-
to del colonizador (“Geez, Des you’re a bloody nob the way you 
get it cooked through so evenly without overdoing the joey”)17, y 
colinda, sin solución de continuidad, con el dibujo de una pirá-
mide de factura modernista y otros fragmentos de humor gráfico 
provenientes de la revista Condorito. Varias escrituras trazadas al 

17 “Dios mío, eres un maldito experto en el modo en que lo cocinas parejamente, sin 
exagerar”.

Fig. 4. Portada del catálogo de la muestra Rota, exhibida en la galería Gabriela 
Mistral, Santiago de chile en 1996. Gentileza de Juan Domingo Dávila.
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modo del rayado callejero18 se reparten sobre la imagen y nos lle-
van a confrontar, en primer plano, la leyenda “esta suciedad sórdi-
da y sin remedio es nacional, la marca del roto”. Las palabras citan 
un pasaje de la novela El roto, del chileno Joaquín Edwards Bello 
(1922), de donde proviene también el otro fragmento de texto 
que gravita sobre la reproducción de Molina Campos: “la parte 
nueva y la vieja se diferencian entre sí de una manera cortante y 
simbólica, como el roto y el futre, la leva y el poncho, ese maridaje 
fenomenal que constituye la sociedad chilena”19. 

18 Aunque podría hablarse de grafiti, en Chile, la expresión “rayado callejero” refleja 
mejor el furioso reclamo político implicado en esta práctica, ejercida en la actualidad 
por el movimiento social. 

19 El pasaje describe el barrio Estación Central, donde transcurre la historia de Edwards 
Bello, zona pobre que rodeaba la gran estación de trenes de Santiago, donde edificios 
presuntuosos vueltos hacia la Alameda (la parte nueva) escondieron, en el pasado, 
conventillos inmundos y prostíbulos (la parte vieja). 

Fig. 5. Juan Domingo Dávila, Sin título, de la serie Rota, 1996, spray y óleo sobre vinilo, 280 x 1090 cm.
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La figura y mitología del roto chileno, como nudo de una 
historia sin resolver que presenta correlatos en Latinoamérica (al 
igual que en otros contextos colonizados, como puede ser el aus-
traliano), se transforma así en el concepto central de este trabajo de 
Dávila, compuesto de capas de visualidades que se superponen e 
interceptan aludiendo a un campo de negociaciones simbólicas de 
oscuro pasado republicano. Aunque según el propio Edwards Bello 
el linaje del roto chileno es colonial, otros lectores sitúan su emer-
gencia en las luchas ideológicas de las clases dominantes y letradas, 
durante el siglo XIX, por establecer y poner bajo control la signifi-
cación del componente étnico y mestizo en los relatos de identidad. 
Como el cholo peruano o boliviano o el gaucho argentino, la figura 
del roto habría sido la fórmula encontrada para validar dentro de 
tales relatos el componente mestizo de la población latinoamerica-
na, haciéndola figurar en ellos de una manera velada e inofensiva20.

Si los fragmentos extraídos de la novela El roto, una de las vi-
siones más fatídicas y dramáticas del personaje que se encuentra en 
la literatura chilena, son claves en la retórica crítica de la imagen de 
Dávila, la reproducción ampliada de la pintura de Molina Campos 
que funciona como trasfondo no resulta menos determinante. La 
referencia a la producción de este artista intercepta la visión cala-
mitosa y sin remedio del roto, formulada por el escritor chileno, 
con una imagen caricaturesca del personaje central de la leyenda 
folclórica argentina. Al ponerse al margen de toda preocupación 
por la historia efectiva de las comunidades mestizas, explotadas y 
perseguidas en diversos episodios de la vida republicana, Molina 
Campos ofreció, a lo largo de su extensa y comercialmente exito-
sa trayectoria de artista gráfico y pintor, una visión simplificada 
del gaucho. Con sus ojos saltones y su nariz eternamente colora-
da, el gaucho de Molina Campos tomaba su mate sobre caballos 

20 Véase, a este respecto, Horacio Gutiérrez, “Exaltación del mestizo: La invención del 
roto chileno”, Universum, núm. 25, Talca, 2010, pp. 122-139.
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huesudos y sonrientes mientras cabalgaba por atardeceres idíli-
cos de pintura decimonónica, encarnando no solo la versión ideal 
para la cultura de almanaque, sino también una imagen perdida y 
añorada en la memoria infantil del estanciero21. Mientras Edwards 
Bello, reñido a muerte con su familia oligarca, proponía una visión 
culposa del sujeto sometido a la explotación de su clase, Molina 
Campos había llegado a reproducir, con exquisito celo documen-
tal, aspectos poéticos de la vida gauchesca capaces de encender la 
memoria nostálgica de su clan22. En este sentido, ambos discursos 
citados por Dávila se encuentran en la obra en un plano de iden-
tidad, en cuanto ofrecen una mirada del sujeto popular formulada 
desde la distancia por quienes no vivieron la experiencia de sus 
conflictos congénitos23. 

21 Pese a la voluntad rescatista de Molina Campos, en su caricatura documental o docu-
mentalismo caricaturesco, no había lugar alguno para la representación de la historia 
efectiva de aquellos sujetos cuyas costumbres se imponía resguardar, emigrados a la 
ciudad o reciclados como peones por la reforma industrial que, a fines del siglo XIX, 
transformó a Argentina en una nación exportadora de carnes y cereales. Para efectos 
de una recepción más documentada de la obra de Molina Campos citada por Dávila, 
es necesario tener en cuenta que, entre los años treinta y cuarenta, esta alcanzó un 
grado de difusión impresionante, no por su consagración en el mundo del arte, sino 
por el acuerdo firmado con la fábrica textil Alpargatas, que lo contrató para dibujar 
almanaques publicitarios. Su popularidad se consolidó cuando, hacia principios de los 
años cuarenta, Walt Disney lo contactó para participar en la famosa Saludos amigos, 
una serie de cortos animados que ficcionalizaba la visita de los personajes de Disney 
a Sudamérica y que terminó siendo instancia para actualizar en los Estados Unidos 
los estereotipos ya forjados sobre los habitantes de la región. Sobre la estética, temas 
y circulación de la obra de Molina Campos, véase María Isabel Baldasarre, “Florencio 
Molina Campos. Entre las bellas artes y la cultura visual”, en Florencio Molina Cam-
pos, Colección Pintores Argentinos, Buenos Aires, Aguilar, 2014, y Fabiana Serviddio, 
“Costumbrismo y propaganda latinoamericana: las caricaturas de Molina Campos, 
entre ética y espectáculo”, Actas del IV Coloquio Internacional Literatura y Vida, Ro-
sario, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, 2016. 
Disponible en: http://www.celarg.org/trabajos/serviddio.pdf.

22 Respecto de este clan, señala Serviddio: “Molina Campos pertenecía a una familia 
acomodada, de padre y madre hijos de familias terratenientes, dueños de estancias en 
la provincia de Buenos Aires y en Entre Ríos”. Op. cit., p. 2.

23 Si Molina Campos desciende de estancieros, Edwards se reconoce a sí mismo como 
“oveja negra” o pieza fallida de una poderosa y rica familia aristocrática, que consolidó 
su poder a través del influyente y ultraconservador diario El Mercurio.
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Con todo, la crítica fundamental que propone esta obra en 
particular, así como el efecto de conjunto de la serie, podría radi-
car en la convivencia feliz de los fragmentos visuales que procesa 
por medio de una yuxtaposición que revierte todo el efecto pre-
dicativo, moralizante o políticamente comprometido que pudie-
ra hallarse en las fuentes originales. Dialogando al mismo tiempo 
con la galería de la pintura académica nacional, con la industria de 
los mensajes masivos y con los rayados de la calle, este trabajo de 
Dávila remite a una cultura ambiguamente inclusiva, capaz de alo-
jar variadas calidades de discurso, desde lo “alto” hasta lo “bajo”, 
de lo refinado a lo soez, bajo una apariencia de diversidad aplanada 
por el efecto de la copia y la reproducción. En este sentido, la obra 
hace memoria de un proceso histórico de amplia repercusión en 
la redefinición política de lo popular, como fue la expansión de 
la prensa capitalista y moderna, que autores como Eduardo Santa 
Cruz y Carlos Ossandón sitúan, para el caso de Chile, entre los años 
treinta y cincuenta del siglo XX24. En esas décadas, la transforma-
ción de los medios en industrias noticiosas y de entretenimiento, 
además de la presencia de nuevos actores políticos entre los emi-
sores de mensajes, provenientes de las clases medias alfabetizadas, 
amplió notoriamente la naturaleza y género de los textos y activó 
una diversificación de los temas y las imágenes, desbancando así el 
predominio de los lenguajes cultos y el tono ilustrado y doctrinario 
que había caracterizado a la prensa decimonónica. Al margen de las 
luchas populares y los triunfos fugaces de las izquierdas, esta nueva 
cultura mediática reconstruyó un destino para el sujeto popular, 
al extirpar de su definición toda identidad de clase (proletaria) o 
de proveniencia (campesina, étnica u otra) para configurarlo se-
gún las modas y los modos, los temas y las tramas, los gestos, las 
poses, los intereses y los sueños formulados por la industria del 

24 Véase la revisión crítica de este proceso en Carlos Ossandón y Eduardo Santa Cruz, 
El estallido de las formas. Chile en los albores de la cultura de masas, Santiago de Chile, 
Lom, 2005.
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entretenimiento, la información y la publicidad, donde curiosa-
mente encontró un contexto incomparable de identificación. 

En diálogo con la transición chilena, que propicia la máxima 
consolidación de la industria mediática y del espectáculo, la obra 
apela a las diversas ficciones de la identidad popular arrasadas por 
procesos históricos y llevadas a un plano uniforme, y a una pací-
fica convivencia, por la cultura de la reproducción y del mercado. 
Dávila convoca las pinturas de historia, las iconografías del roto 
y el gaucho, a Verdejo, a Condorito y al pandillero prostibulario 
de Edwards Bello para sancionar el vaciamiento de esas imágenes, 
su extenuación y transmutación en clichés o ficciones románticas, 
que bien pueden hablar de la historia de Chile o de otra, como de 
cualquier comunidad global devenida catastróficamente público y 
audiencia.

el factor trasandino

Las obras en las que me he centrado permiten visualizar la manera 
en que cierta noción de lo popular y su representación visual se re-
formulan en el ojo disidente de la pintura, al contacto con un nue-
vo orden político que impulsa también la debacle de la figura del 
“pueblo” en su sentido épico, a tal punto que incluso la expresión 
es reemplazada en el discurso de los nuevos actores políticos tras el 
fin de la dictadura chilena por la más desideologizada de “gente”. 
Los trabajos revisados dan cuenta de la paradoja que significa el 
hecho de que sea la temprana industria cultural latinoamericana y 
sus productos la que, tras largas luchas sociales y frentes populares 
en diversos países latinoamericanos y en Chile, resulte necesario ex-
humar como emblema sentimental de un sujeto popular que creyó 
ver en esas gráficas sus primeras vías de reconocimiento y existencia 
en el régimen simbólico.

A modo de cierre, quisiera al menos abrir la interrogación 
sobre el carácter “argentino” de las imágenes destacadas en las obras 
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que aquí comenté, ya que, al extremar la línea interpretativa que 
he intentado seguir, este detalle adquiere un relieve que no advertí 
al inicio de esta investigación. Al promediar el siglo XX, la pro-
ducción impresa de objetos culturales de consumo masivo tuvo en 
Argentina, Brasil y México sus centros referenciales para la región. 
Tanto la variedad como la calidad y cantidad de impresos y las 
posibilidades de distribución convirtieron a estas naciones en pro-
veedoras de verdaderos modelos comunicacionales para los países 
cercanos y referentes estéticos de alcance regional, en un momen-
to previo a la segunda ola invasiva de productos de la industria 
estadounidense, cuyo efecto fue la declinación de muchas publi-
caciones de factura local. Cabe decir que, según datos consigna-
dos por Fabiana Serviddio, el éxito del almanaque que contenía 
las imágenes gauchescas de Molina Campos fue tal que, en todo 
el período de su producción, “se llegaron a imprimir 18 millones 
de ejemplares”. La revista Rico Tipo, que tuvo distribución interna-
cional en Latinoamérica, según Ford y Rivera, “llegó a tirar más de 
200.000 ejemplares” y fue “una de las cumbres del periodismo de 
crónica cotidiana”25. Las referencias que encontramos en las obras 
pueden pensarse, entonces, como el resultado de una cuidadosa 
observación, selección y recuperación de elementos iconográficos 
considerados parte de una memoria colectiva de carácter transna-
cional, que resguarda el recuerdo de otras épocas cuando, pese a 
las amenazantes dictaduras, todavía se hallaba en pie la utopía de 
un gobierno de los pueblos que consolidara en la región los regí-
menes democráticos. Por eso mismo, estas referencias entran a las 
obras trayendo lo necesario para articular la imagen alegórica y no 
temática de lo popular que ellas buscan poner dentro del marco de 
la pintura. 

25 Aníbal Ford, Jorge Rivera y Eduardo Romano, Medios de comunicación y cultura popu-
lar, Buenos Aires, Legasa, 1985, p. 35.
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