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En medio de la verticalidad uniforme y comercial de Nueva 
York, Times Square ha sido emblema de la saturación 
publicitaria y del consumo global. Sin embargo, entre 
1982 y 1990 una de sus icónicas pantallas, ubicada en 
la intersección de Broadway con la Séptima Avenida, se 
convirtió en soporte de una experiencia distinta. Durante 
treinta segundos al día, el programa Messages to the 
Public –organizado por el Public Art Fund– interrumpía el 

USA Where the Liberty is a Statue de Catalina Parra1

Luisa Estévez Tapia

1. Secuencia de USA Where the Liberty is a Statue (fotografías por Jane Dickson), 
15 al 29 de marzo de 1987, Time Square, parte del catálogo Catalina Parra. 
October 22-November 28, Terne Gallery, 1987 en el Archivo Écfrasis, Chile.

Fuente: © Catalina Parra, USA Where the Liberty is a Statue 
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flujo incesante de anuncios con intervenciones artísticas 
que irrumpían en la lógica del capital visual. Esta iniciativa 
no solo alteraba, aunque fugazmente, el paisaje mediático 
más reconocible de Estados Unidos, sino que proponía un 
espacio de resistencia estética en el corazón mismo de la 
cultura de masas.  
 
En ese marco, Catalina Parra presentó una obra que 
interpelaba directamente al transeúnte, aunque su 
recepción crítica ha sido menos visible que la de otros 
artistas del mismo programa, como Alfredo Jaar. La 
pieza de Parra tuvo una circulación singular: se exhibió 
únicamente entre el 15 y el 29 de marzo de 1987 en una 
pantalla de Spectacolor en Times Square, sin posteriores 
reactivaciones institucionales. Esta condición efímera 
contrasta con la trayectoria de This is not America 
de Jaar, obra que fue incorporada a la colección del 
Guggenheim en 2014 y reexpuesta en las pantallas de 
Times Square, estableciendo un diálogo histórico entre 
su contexto original y el presente.  

Ambas obras comparten su carácter site specific, 
cuya especifidad trasciende lo meramente geográfico 
para abarcar las dimensiones sociales, políticas 
y simbólicas del lugar en un momento histórico 
particular. La reubicación de cualquiera de estas obras 
en otro espacio o tiempo implicaría necesariamente 
una transformación de su significado, diluyendo 
potencialmente su crítica original. 

Es decir, una de las pantallas animadas presentaba 
este programa, dando comienzo a estos segundos 
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donde lo que se iba a presentar interrumpía lo común 
de un mensaje publicitario, cumpliendo la función de 
alertar al espectador sobre el cambio comunicativo. 
Esta interrupción no era meramente estética, sino 
profundamente política, ya que constituía un acto 
visual que secuestraba la atención del consumidor 
para redirigirla hacia la reflexión crítica. En este 
contexto, resulta relevante considerar las palabras 
de la historiadora del arte Cher Krause al mencionar 
que “no importa si el espectador se encuentra en un 
espacio artístico claramente delimitado o si se topa por 
casualidad con una obra de arte; sus instintos más finos 
discernirán el «arte» en sus experiencias”2.  

En el caso que analizo, las y los espectadores se 
hallaron con una obra instalada en el lugar de un cartel 
luminoso. Su despliegue visual comenzaba con un 
fondo destellante entre azul y amarillo, sobre el que se 
escribía USA en amarillo y en mayúsculas, con bordes 
en negro. Enseguida, contra un fondo rojo dominante 
se recortaban en forma vertical las siguientes palabras: 
WHERE LIBERTY IS A STATUE.  

Un juego conceptual particular es realizado por la artista 
al cubrir la palabra STATUE con LIBERTY, reforzando de 
manera visual la idea central del mensaje. La libertad 
queda literalmente por encima, pero subordinada 

2. Cher Krause Knight, “Super viewer: Increasing Individual Agency on the 
Public Art Fund”, in Public Art: Theory, Practice and Populism. Blackwell 
Publishing, 2008, 210. “it does not matter if the viewer is ensconced within a 
clearly demarcated art space or happened upon an accidental artwork; her 
more finely tuned instincts shall discern the “art” in her experiences”.
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y sostenida por su representación estática. Esta 
superposición revela la paradoja fundamental del 
discurso americano: la libertad como concepto dinámico 
y transformador reducida a un objeto inmóvil, a una 
representación turística y comercializable.  

Finalmente, aparece la famosa Estatua de la Libertad 
en amarillo con negro, desde su antorcha hasta el 
torso, finalizando estos segundos que parecen breves 
pero refuerzan el impacto del mensaje antes de que la 
atención del espectador casual se disperse. La figura 
de la estatua es un componente estético importante. 
Además de funcionar como una presencia llamativa 
que perfora la conciencia del observador, establece una 
conexión inmediata entre el símbolo y su crítica.  

En efecto, el uso de una pantalla publicitaria de Times 
Square para exhibir arte constituye una apropiación  
del lenguaje visual del consumismo para subvertirlo.  
La tecnología empleada, una pantalla Spectacolor 
operada por una computadora, representa una ironía 
adicional: utilizar los propios medios de la cultura 
comercial americana para criticarla desde adentro. 
Esta estrategia revela una comprensión sofisticada 
de cómo opera el poder simbólico en las sociedades 
mediáticas contemporáneas.  

La obra no fue presentada una sola vez, se programó para 
repetirse más de 50 veces diarias durante dos semanas 
dentro de un bucle de 20 minutos de anuncios animados, 
reforzando su naturaleza intrusiva en el espacio 
comercial. Esta cadencia repetitiva emula el carácter 
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3. Krause Knight, “Super viewer: Increasing Individual Agency on the Public 
Art Fund”, 213. “socially engaged, interactive art for diverse audiences,” with 
roots in leftist and identity politics, and social activism. It is distinguished in 
form and intention from conventional public art (location-dominated, object-
centric, and assuming a generalized viewership), through collaborations 
between artists and “broad, layered, or atypical audiences.” Conceiving “art 
as communication”.

cíclico de la publicidad, pero aplicado a un mensaje 
crítico y reflexivo, y permite que la pieza funcione como 
una publicidad más de esta zona. La repetición, lejos de 
diluir el impacto, lo potencia mediante la inscripción del 
mensaje crítico en la conciencia colectiva. 

Además, el proceso de creación y exhibición de la obra 
resulta tan significativo como su contenido, revelando 
una conciencia aguda sobre el potencial propagandístico 
del medio utilizado. Esta estrategia se alinea con las 
prácticas del arte conceptual y el activismo cultural 
que buscan infiltrarse en los espacios cotidianos 
para provocar reflexión crítica. Así, la obra continúa 
una tradición vanguardista que entiende el arte como 
herramienta de transformación social. Es importante 
contextualizar esta obra dentro de lo que Suzanne 
Lacy definió como “«arte socialmente comprometido 
e interactivo para públicos diversos», con raíces en la 
política de izquierdas e identitaria, y en el activismo 
social. Esta corriente se distingue en forma e intención 
del arte público convencional (dominado por la 
ubicación, centrado en el objeto y que asume un público 
generalizado), mediante colaboraciones entre artistas y 
«públicos amplios, estratificados o atípicos». Siendo de 
esa forma «el arte como comunicación»”3.  
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Mientras las pantallas circundantes promueven 
productos, servicios y espectáculos, la obra de Parra 
introduce una reflexión crítica sobre la identidad nacional 
estadounidense desde una perspectiva que no es local. 
La biografía de la artista, una chilena que había vivido 
en Estados Unidos durante siete años tras obtener una 
beca, resulta fundamental para comprender la potencia 
de su gesto. Su condición de extranjera le otorga una 
distancia crítica que le permite ver lo que los locales 
han naturalizado, mientras que su experiencia de 
inmersión cultural le proporciona la intimidad necesaria 
para comprender los mecanismos internos del sistema 
simbólico estadounidense. 

La trayectoria de Catalina Parra, que se ha desarrollado 
desde fines de la década de los 60’s hasta el presente, se 
caracteriza por una coherencia temática y metodológica 
que la convierte en un testimonio artístico de las 
transformaciones sociopolíticas contemporáneas. 
Esta obra, en particular, evidencia una aproximación 
sistemática a la crítica del poder a través del fotomontaje 
y las instalaciones, articulando motivos y temas centrales 
en torno a un mensaje político que, sin ser directo o 
panfletario, logra una eficacia crítica notable. La denuncia 
de la dictadura chilena constituye un eje fundamental de 
la producción de la artista, pero su crítica trasciende lo 
coyuntural para abordar las estructuras de dominación 
en sentido amplio, como ejemplifican sus obras más 
reconocidas de la exposición “Imbunches”4. 

4. Exposición realizada por Catalina Parra en Galería Época en 1977, Santiago 
de Chile (octubre-noviembre).
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Fuente: Catalina Parra, Imbunches (1977).
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Su técnica tradicional del fotomontaje se convierte en 
su herramienta principal, permitiéndole la apropiación y 
resignificación de imágenes provenientes de los medios de 
comunicación para interrumpir y desorganizar las cadenas 
de significación dominantes. Su experiencia alemana fue 
particularmente formativa en este sentido:  
“A partir de ese momento empecé a trabajar por mi cuenta, 
influenciada por la obra de estos artistas Pop, utilizando 
los mismos métodos, salvo que mi obra no tenía nada 
que ver con las imágenes Pop, sino que trataba la realidad 
que estaba viviendo en Alemania, leyendo periódicos 
llenos de reportajes sobre el grupo Baader-Meinhof”5. Esta 
declaración evidencia cómo Parra adapta las estrategias del 
Arte Pop a contextos políticos específicos, transformando 
las técnicas de apropiación en herramientas de análisis 
crítico de la realidad contemporánea mediante la 
manipulación artística de materiales preexistentes como 
periódicos, revistas y fotografías. 
 
La obra de Catalina Parra adquiere una dimensión 
adicional cuando consideramos que para este proyecto 
utilizó una línea del poema de su padre Nicanor Parra, 
específicamente de su obra Artefactos6. Esta conexión 
familiar y literaria no es meramente anecdótica, sino 
que revela una continuidad en la tradición crítica 

5. Catalina Parra, Catalina Parra. October 22-November 28 , 3. “From that time 
forward I started working on my own, influenced by the work of these Pop 
artists, using the same methods, except that my work had nothing to do with 
Pop images but dealt instead with the reality I was living through in Germany, 
reading newspapers full of reports about the Baader-Meinhof gang.”

6. Hans Ulrich Obrist, “Catalina Parra”. In Conversations in Chile, edited by 
Karen Marta. D21 Editores, 2024, 81.
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chilena que cuestiona los discursos hegemónicos 
a través de estrategias poéticas subversivas. Los 
Artefactos de Nicanor Parra, con su estética antipoética 
y su crítica mordaz a las instituciones, encuentran en la 
intervención visual de su hija una traducción al lenguaje 
del arte público contemporáneo. 

Esta herencia poética se manifiesta en la economía del 
lenguaje empleado por Catalina Parra: pocas palabras 
que contienen una carga semántica explosiva, capaz 
de desestabilizar todo un sistema de representaciones 
nacionales. La frase “WHERE LIBERTY IS A STATUE” 
opera con la misma precisión demoledora que 
caracteriza los artefactos paternos, estableciendo 
un puente entre la antipoesía y el arte conceptual. 
Mientras las pantallas circundantes venden la imagen 
de una América próspera y acogedora, la intervención 
de Parra recuerda que esta prosperidad se construye 
sobre la exclusión sistemática de aquellos que buscan 
precisamente lo que la estatua promete. 
 
De manera significativa, Parra pone en duda uno de los 
ideales fundacionales de Estados Unidos, la libertad, 
que está significada en la propia Estatua de la Libertad. 
La proximidad geográfica entre Times Square y Liberty 
Island, aunque la estatua no sea visible desde el primer 
emplazamiento, establece un diálogo espacial entre el 
símbolo criticado y el lugar de la crítica. Esta cercanía 
potencia la ironía del mensaje: la estatua a la que se 
refiere la artista se encuentra físicamente próxima, 
pero conceptualmente distante de la realidad cotidiana 
representada por Times Square. Como señala Krause 
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Knight, “los espacios urbanos cambian no sólo por la 
turbulencia de las fuerzas sociales colectivas, sino por 
la acumulación de experiencias personales a lo largo del 
tiempo. Así, estos espacios permanecen impermeables 
a lecturas conceptuales definitivas, incluso cuando 
sus formas físicas parecen rígidamente fijas”7. Tal 

7. Krause Knight, “Super viewer: Increasing Individual Agency on the Public 
Art Fund”, 234-235. “Urban spaces change not only through the turbulence 
of collective social forces, but in the accretion of personal experiences over 
time. This these spaces remain impervious to definitive conceptual readings, 
even when their physical forms seem rigidly fixed.”

Fuente: Nicanor Parra, Artefactos (2014).
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Fuente: Nicanor Parra, Artefactos (2014).

perspectiva resulta crucial para entender cómo la 
intervención de Parra transforma temporalmente el 
significado de Times Square. 
 
La ubicación en un espacio de alta circulación peatonal 
democratiza el acceso al arte, permitiendo que el 
mensaje crítico alcance a un público masivo y diverso, 
incluyendo tanto a neoyorquinos como a turistas. 
Esta democratización del acceso no es meramente 
cuantitativa, sino cualitativamente subversiva: 
transforma a consumidores en espectadores críticos, 
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8. Guy Debord, “La ideología materializada”, en La sociedad del espectáculo. 
Naufragio, 1995, 126.
9. Debord, “La ideología materializada”, 129.

aunque sea por 30 segundos. El formato fácil de 
comprender (user friendly) de la obra permite que su 
mensaje trascienda las barreras culturales y educativas.
 
En consecuencia, la obra de Catalina Parra constituye 
un ejercicio magistral de crítica a los símbolos operada 
desde el corazón mismo del sistema que cuestiona. No 
se trata simplemente de una denuncia externa, sino de 
una infiltración que utiliza las herramientas del poder 
para volverlas contra sí mismo. Anticipa estrategias que 
en la actualidad son parte del panorama de las redes 
sociales y los medios digitales. 

En el contexto de la sociedad del espectáculo teorizada 
por Guy Debord, la intervención de Parra adquiere una 
dimensión crítica particular. La ideología es la base del 
pensamiento de una sociedad de clases, en el curso 
conflictivo de la historia8 y «el lado contemplativo 
del viejo materialismo que concibe el mundo como 
representación y no como actividad —y que idealiza 
finalmente la materia— se cumple en el espectáculo, en 
donde las cosas concretas dominan automáticamente la 
vida social»9.  

Además, la potencia crítica de la obra de Catalina Parra 
radica en su capacidad para operar en el nivel más 
profundo de la construcción ideológica: “la obra de 
Catalina Parra sabe que la ideología no es un repertorio 
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de contenidos, sino una gramática de producción 
significante que amarra códigos y subjetividades a 
determinadas cadenas de representación, y que las 
tácticas de emancipación del sentido a las que apuesta 
un arte de oposición y resistencia crítico requieren 
interrumpir y desorganizar tales cadenas que buscan 
significados y significantes”10.  

Esta observación resulta fundamental para comprender 
la estrategia empleada por Parra en Times Square. La 
artista no se limita a proponer contenidos alternativos 
al discurso oficial sobre la libertad americana; en 
cambio, interviene directamente en los mecanismos 
de producción de sentido, utilizando el mismo aparato 
semiótico del capitalismo tardío para exponerlo y 
subvertirlo. La pantalla publicitaria se convierte así en un 
dispositivo de deconstrucción que revela la artificialidad 
de las cadenas significantes que sostienen el imaginario 
nacional estadounidense. 

La interrupción que genera la obra en el flujo publicitario 
no es solo temporal, sino estructural: rompe la lógica 
interna del espectáculo capitalista al introducir un 
elemento que no busca vender un producto, sino 
cuestionar el sistema mismo de representaciones 
sobre el cual se asienta la sociedad de consumo. En 
este sentido, la obra funciona como lo que Richard 
denomina una táctica de emancipación del sentido, 

10. Nelly Richard, “Hilvanar el sentido, rasgar la noticia, fisurar el poder, 
alertar la mirada”. En Catalina Parra. El fantasma político del arte. Metales 
Pesados, 2011, 120.
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que opera desde dentro del sistema para revelar sus 
contradicciones constitutivas. 

La producción de sentido no se agota en la experiencia 
individual del espectador, sino que se extiende hacia la 
esfera pública mediante su capacidad de generar debate 
y reflexión colectiva. En este sentido, la obra funciona 
como un catalizador que activa discusiones latentes 
sobre la identidad nacional, la inmigración, la libertad y 
los límites de la crítica en las sociedades democráticas. 

Su gesto no propone una libertad alternativa, sino que 
expone la petrificación de la libertad como ideal en la 
cultura estadounidense. La obra opera en múltiples 
niveles de significación: como crítica al nacionalismo 
estadounidense, como reflexión sobre la condición 
del inmigrante, como cuestionamiento de los límites 
entre arte y publicidad, y como exploración de las 
posibilidades políticas del arte público, debido a que es 
parte de la exhibición de Public Art Fund. 
 
La estrategia de exhibición única y site specific de 
la obra plantea cuestiones fundamentales sobre los 
modos de valoración cultural en el arte contemporáneo. 
Mientras que la lógica del mercado y la institución 
artística tiende a privilegiar la reproducibilidad y la 
circulación amplia como indicadores de valor, USA 
Where The Liberty Is A Statue propone un modelo 
alternativo basado en la intensidad y especificidad 
de la experiencia estética. Esta posición desafía 
las prácticas discursivas y exhibitivas dominantes, 
sugiriendo que el valor simbólico de una obra puede 
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residir precisamente en su resistencia a la circulación 
mercantil convencional. 

El arte público, tal como lo practica Parra, no busca 
embellecer el espacio urbano sino politizarlo. Su 
intervención en Times Square demuestra que el arte 
puede funcionar como un virus semántico que infecta 
los circuitos de la comunicación masiva, introduciendo 
elementos de disonancia en el consenso mediático. Esta 
función disruptiva del arte público resulta relevante en 
sociedades donde los espacios de debate crítico han 
sido progresivamente colonizados por la lógica comercial. 

Es relevante recordar que en la década de 1970, Estados 
Unidos fue testigo del auge de dos movimientos 
relacionados aunque distintos: el muralismo y el 
graffiti. Los murales que registraban acontecimientos y 
personas locales, y reflejaban gustos culturales y valores 
colectivos, se convirtieron en algo habitual en el arte 
público de la época11. La obra de Parra se inscribe en esta 
tradición de arte público políticamente comprometido, 
pero utilizando los medios tecnológicos de su tiempo. 

En última instancia, todo arte es político en la medida en 
que participa en la construcción social del sentido, pero 

11. Krause Knight, “Super viewer: Increasing Individual Agency on the Public 
Art Fund”, 221. “1970s the United States witnessed the rise of two related 
though distinct movements: muralism, as officially endorsed by local 
communities, governmental agencies or private patrons; and graffiti. Murals 
(large-scale paintings, most frequently found on walls) that recorded local 
events and people, and reflected cultural tastes and collective values, became 
commonplace in public art at that time.”
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algunas prácticas artísticas asumen conscientemente 
esta dimensión política y la convierten en el núcleo de 
su operación estética. La obra de Parra pertenece a esta 
segunda categoría, no es política a pesar de ser arte, sino 
que es arte precisamente porque es política.


