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USA Where the Liberty is a Statue de Catalina Parra’

Luisa Estévez Tapia

Fuente: © Catalina Parra, USA Where the Liberty is a Statue

En medio de la verticalidad uniforme y comercial de Nueva
York, Times Square ha sido emblema de la saturacion
publicitaria y del consumo global. Sin embargo, entre

1982 y 1990 una de sus icdnicas pantallas, ubicada en

la interseccion de Broadway con la Séptima Avenida, se
convirtié en soporte de una experiencia distinta. Durante
treinta segundos al dia, el programa Messages to the
Public —organizado por el Public Art Fund- interrumpia el

1. Secuencia de USA Where the Liberty is a Statue (fotografias por Jane Dickson),
15 al 29 de marzo de 1987, Time Square, parte del catalogo Catalina Parra.
October 22-November 28, Terne Gallery, 1987 en el Archivo Ecfrasis, Chile.
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flujo incesante de anuncios con intervenciones artisticas
que irrumpian en la légica del capital visual. Esta iniciativa
no solo alteraba, aunque fugazmente, el paisaje mediatico
mas reconocible de Estados Unidos, sino que proponia un
espacio de resistencia estética en el corazén mismo de la
cultura de masas.

En ese marco, Catalina Parra present6 una obra que
interpelaba directamente al transeunte, aunque su
recepcion critica ha sido menos visible que la de otros
artistas del mismo programa, como Alfredo Jaar. La
pieza de Parra tuvo una circulacion singular: se exhibio
Unicamente entre el 15 y el 29 de marzo de 1987 en una
pantalla de Spectacolor en Times Square, sin posteriores
reactivaciones institucionales. Esta condicién efimera
contrasta con la trayectoria de This is not America

de Jaar, obra que fue incorporada a la colecciéon del
Guggenheim en 2014 y reexpuesta en las pantallas de
Times Square, estableciendo un dialogo histoérico entre
su contexto original y el presente.

Ambas obras comparten su caracter site specific,

cuya especifidad trasciende lo meramente geografico
para abarcar las dimensiones sociales, politicas

y simbdlicas del lugar en un momento histérico
particular. La reubicacion de cualquiera de estas obras
en otro espacio o tiempo implicaria necesariamente
una transformacion de su significado, diluyendo
potencialmente su critica original.

Es decir, una de las pantallas animadas presentaba
este programa, dando comienzo a estos segundos
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donde lo que se iba a presentar interrumpia lo comun
de un mensaje publicitario, cumpliendo la funciéon de
alertar al espectador sobre el cambio comunicativo.
Esta interrupcién no era meramente estética, sino
profundamente politica, ya que constituia un acto
visual que secuestraba la atencién del consumidor

para redirigirla hacia la reflexion critica. En este
contexto, resulta relevante considerar las palabras

de la historiadora del arte Cher Krause al mencionar
que “no importa si el espectador se encuentra en un
espacio artistico claramente delimitado o si se topa por
casualidad con una obra de arte; sus instintos mas finos
discerniran el «arte» en sus experiencias™.

En el caso que analizo, las y los espectadores se
hallaron con una obra instalada en el lugar de un cartel
luminoso. Su despliegue visual comenzaba con un
fondo destellante entre azul y amarillo, sobre el que se
escribia USA en amarillo y en mayusculas, con bordes
en negro. Enseguida, contra un fondo rojo dominante
se recortaban en forma vertical las siguientes palabras:
WHERE LIBERTY IS A STATUE.

Un juego conceptual particular es realizado por la artista
al cubrir la palabra STATUE con LIBERTY, reforzando de
manera visual la idea central del mensaje. La libertad
queda literalmente por encima, pero subordinada

2. Cher Krause Knight, “Super viewer: Increasing Individual Agency on the
Public Art Fund”, in Public Art: Theory, Practice and Populism. Blackwell
Publishing, 2008, 210. “it does not matter if the viewer is ensconced within a
clearly demarcated art space or happened upon an accidental artwork; her
more finely tuned instincts shall discern the “art” in her experiences”.
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y sostenida por su representacion estatica. Esta
superposicion revela la paradoja fundamental del
discurso americano: la libertad como concepto dinamico
y transformador reducida a un objeto inmovil, a una
representacion turistica y comercializable.

Finalmente, aparece la famosa Estatua de la Libertad
en amarillo con negro, desde su antorcha hasta el
torso, finalizando estos segundos que parecen breves
pero refuerzan el impacto del mensaje antes de que la
atencion del espectador casual se disperse. La figura
de la estatua es un componente estético importante.
Ademas de funcionar como una presencia llamativa
que perfora la conciencia del observador, establece una
conexion inmediata entre el simbolo y su critica.

En efecto, el uso de una pantalla publicitaria de Times
Square para exhibir arte constituye una apropiacion
del lenguaje visual del consumismo para subvertirlo.
La tecnologia empleada, una pantalla Spectacolor
operada por una computadora, representa una ironia
adicional: utilizar los propios medios de la cultura
comercial americana para criticarla desde adentro.
Esta estrategia revela una comprensién sofisticada

de como opera el poder simbodlico en las sociedades
mediaticas contemporaneas.

La obra no fue presentada una sola vez, se programo para
repetirse mas de 50 veces diarias durante dos semanas
dentro de un bucle de 20 minutos de anuncios animados,
reforzando su naturaleza intrusiva en el espacio
comercial. Esta cadencia repetitiva emula el caracter
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ciclico de la publicidad, pero aplicado a un mensaje
critico y reflexivo, y permite que la pieza funcione como
una publicidad mas de esta zona. La repeticién, lejos de
diluir el impacto, lo potencia mediante la inscripcion del
mensaje critico en la conciencia colectiva.

Ademas, el proceso de creacion y exhibicion de la obra
resulta tan significativo como su contenido, revelando
una conciencia aguda sobre el potencial propagandistico
del medio utilizado. Esta estrategia se alinea con las
practicas del arte conceptual y el activismo cultural

que buscan infiltrarse en los espacios cotidianos

para provocar reflexidn critica. Asi, la obra continda

una tradicion vanguardista que entiende el arte como
herramienta de transformacion social. Es importante
contextualizar esta obra dentro de lo que Suzanne

Lacy definid como “«arte socialmente comprometido

e interactivo para publicos diversos», con raices en la
politica de izquierdas e identitaria, y en el activismo
social. Esta corriente se distingue en forma e intencion
del arte publico convencional (dominado por la
ubicacidén, centrado en el objeto y que asume un publico
generalizado), mediante colaboraciones entre artistas y
«publicos amplios, estratificados o atipicos». Siendo de
esa forma «el arte como comunicacion»™.

3. Krause Knight, “Super viewer: Increasing Individual Agency on the Public
Art Fund”, 213. “socially engaged, interactive art for diverse audiences,” with
roots in leftist and identity politics, and social activism. It is distinguished in
form and intention from conventional public art (location-dominated, object-
centric, and assuming a generalized viewership), through collaborations
between artists and “broad, layered, or atypical audiences.” Conceiving “art
as communication™.
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Mientras las pantallas circundantes promueven
productos, servicios y espectaculos, la obra de Parra
introduce una reflexidn critica sobre la identidad nacional
estadounidense desde una perspectiva que no es local.
La biografia de la artista, una chilena que habia vivido
en Estados Unidos durante siete afios tras obtener una
beca, resulta fundamental para comprender la potencia
de su gesto. Su condicion de extranjera le otorga una
distancia critica que le permite ver lo que los locales
han naturalizado, mientras que su experiencia de
inmersion cultural le proporciona la intimidad necesaria
para comprender los mecanismos internos del sistema
simboélico estadounidense.

La trayectoria de Catalina Parra, que se ha desarrollado
desde fines de la década de los 60’s hasta el presente, se
caracteriza por una coherencia tematica y metodolégica
que la convierte en un testimonio artistico de las
transformaciones sociopoliticas contemporaneas.

Esta obra, en particular, evidencia una aproximacion
sistematica a la critica del poder a través del fotomontaje
y las instalaciones, articulando motivos y temas centrales
en torno a un mensaje politico que, sin ser directo o
panfletario, logra una eficacia critica notable. La denuncia
de la dictadura chilena constituye un eje fundamental de
la produccion de la artista, pero su critica trasciende lo
coyuntural para abordar las estructuras de dominacién
en sentido amplio, como ejemplifican sus obras mas
reconocidas de la exposicién “Imbunches™.

4. Exposicion realizada por Catalina Parra en Galeria Epoca en 1977, Santiago
de Chile (octubre-noviembre).
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Su técnica tradicional del fotomontaje se convierte en

su herramienta principal, permitiéndole la apropiaciéon y
resignificacién de imagenes provenientes de los medios de
comunicacion para interrumpir y desorganizar las cadenas
de significacion dominantes. Su experiencia alemana fue
particularmente formativa en este sentido:

“A partir de ese momento empecé a trabajar por mi cuenta,
influenciada por la obra de estos artistas Pop, utilizando
los mismos métodos, salvo que mi obra no tenia nada

que ver con las imagenes Pop, sino que trataba la realidad
que estaba viviendo en Alemania, leyendo periédicos

llenos de reportajes sobre el grupo Baader-Meinhof”. Esta
declaracion evidencia como Parra adapta las estrategias del
Arte Pop a contextos politicos especificos, transformando
las técnicas de apropiacion en herramientas de analisis
critico de la realidad contemporanea mediante la
manipulacion artistica de materiales preexistentes como
periddicos, revistas y fotografias.

La obra de Catalina Parra adquiere una dimensién
adicional cuando consideramos que para este proyecto
utilizé una linea del poema de su padre Nicanor Parra,
especificamente de su obra Artefactos®. Esta conexion
familiar y literaria no es meramente anecddtica, sino
que revela una continuidad en la tradicion critica

5. Catalina Parra, Catalina Parra. October 22-November 28 , 3. “From that time
forward | started working on my own, influenced by the work of these Pop
artists, using the same methods, except that my work had nothing to do with
Pop images but dealt instead with the reality | was living through in Germany,
reading newspapers full of reports about the Baader-Meinhof gang”

6. Hans Ulrich Obrist, “Catalina Parra” In Conversations in Chile, edited by
Karen Marta. D21 Editores, 2024, 81.
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chilena que cuestiona los discursos hegemonicos

a través de estrategias poéticas subversivas. Los
Artefactos de Nicanor Parra, con su estética antipoética
y su critica mordaz a las instituciones, encuentran en la
intervencion visual de su hija una traduccion al lenguaje
del arte publico contemporaneo.

Esta herencia poética se manifiesta en la economia del
lenguaje empleado por Catalina Parra: pocas palabras
gue contienen una carga semantica explosiva, capaz
de desestabilizar todo un sistema de representaciones
nacionales. La frase “WHERE LIBERTY IS A STATUE”
opera con la misma precisién demoledora que
caracteriza los artefactos paternos, estableciendo

un puente entre la antipoesia y el arte conceptual.
Mientras las pantallas circundantes venden la imagen
de una América préspera y acogedora, la intervencion
de Parra recuerda que esta prosperidad se construye
sobre la exclusién sistematica de aquellos que buscan
precisamente lo que la estatua promete.

De manera significativa, Parra pone en duda uno de los
ideales fundacionales de Estados Unidos, la libertad,
que esta significada en la propia Estatua de la Libertad.
La proximidad geografica entre Times Square y Liberty
Island, aunque la estatua no sea visible desde el primer
emplazamiento, establece un diadlogo espacial entre el
simbolo criticado y el lugar de la critica. Esta cercania
potencia la ironia del mensaje: la estatua a la que se
refiere la artista se encuentra fisicamente proxima,
pero conceptualmente distante de la realidad cotidiana
representada por Times Square. Como sefiala Krause
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DISERO Y DIBUJOS DE JUAN GUILLERMO TEJEDA

Fuente: Nicanor Parra, Artefactos (2014).

Knight, “los espacios urbanos cambian no sélo por la
turbulencia de las fuerzas sociales colectivas, sino por
la acumulaciéon de experiencias personales a lo largo del
tiempo. Asi, estos espacios permanecen impermeables
a lecturas conceptuales definitivas, incluso cuando

sus formas fisicas parecen rigidamente fijas”". Tal

7. Krause Knight, “Super viewer: Increasing Individual Agency on the Public
Art Fund”, 234-235. “Urban spaces change not only through the turbulence
of collective social forces, but in the accretion of personal experiences over
time. This these spaces remain impervious to definitive conceptual readings,
even when their physical forms seem rigidly fixed.”
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USA
DONDE LA LIBERTAD
ES UNA ESTATUA

Fuente: Nicanor Parra, Artefactos (2014).

perspectiva resulta crucial para entender coémo la
intervencion de Parra transforma temporalmente el
significado de Times Square.

La ubicacion en un espacio de alta circulacién peatonal
democratiza el acceso al arte, permitiendo que el
mensaje critico alcance a un publico masivo y diverso,
incluyendo tanto a neoyorquinos como a turistas.

Esta democratizacion del acceso no es meramente
cuantitativa, sino cualitativamente subversiva:
transforma a consumidores en espectadores criticos,

11
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aunque sea por 30 segundos. El formato facil de
comprender (user friendly) de la obra permite que su
mensaje trascienda las barreras culturales y educativas.

En consecuencia, la obra de Catalina Parra constituye
un ejercicio magistral de critica a los simbolos operada
desde el corazén mismo del sistema que cuestiona. No
se trata simplemente de una denuncia externa, sino de
una infiltracién que utiliza las herramientas del poder
para volverlas contra si mismo. Anticipa estrategias que
en la actualidad son parte del panorama de las redes
sociales y los medios digitales.

En el contexto de la sociedad del espectaculo teorizada
por Guy Debord, la intervencion de Parra adquiere una
dimension critica particular. La ideologia es la base del
pensamiento de una sociedad de clases, en el curso
conflictivo de la historia® y «el lado contemplativo

del viejo materialismo que concibe el mundo como
representacion y no como actividad —y que idealiza
finalmente la materia— se cumple en el espectaculo, en
donde las cosas concretas dominan automaticamente la
vida social»®.

Ademas, la potencia critica de la obra de Catalina Parra
radica en su capacidad para operar en el nivel mas
profundo de la construccion ideolégica: “la obra de
Catalina Parra sabe que la ideologia no es un repertorio

8. Guy Debord, “La ideologia materializada”, en La sociedad del espectaculo.
Naufragio, 1995, 126.
9. Debord, “La ideologia materializada”, 129.
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de contenidos, sino una gramatica de produccion
significante que amarra codigos y subjetividades a
determinadas cadenas de representacion, y que las
tacticas de emancipacion del sentido a las que apuesta
un arte de oposicién y resistencia critico requieren
interrumpir y desorganizar tales cadenas que buscan
significados y significantes™™.

Esta observacion resulta fundamental para comprender
la estrategia empleada por Parra en Times Square. La
artista no se limita a proponer contenidos alternativos
al discurso oficial sobre la libertad americana; en
cambio, interviene directamente en los mecanismos

de produccion de sentido, utilizando el mismo aparato
semiotico del capitalismo tardio para exponerlo y
subvertirlo. La pantalla publicitaria se convierte asi en un
dispositivo de deconstruccién que revela la artificialidad
de las cadenas significantes que sostienen el imaginario
nacional estadounidense.

La interrupcién que genera la obra en el flujo publicitario
no es solo temporal, sino estructural: rompe la légica
interna del espectaculo capitalista al introducir un
elemento que no busca vender un producto, sino
cuestionar el sistema mismo de representaciones

sobre el cual se asienta la sociedad de consumo. En
este sentido, la obra funciona como lo que Richard
denomina una tactica de emancipacion del sentido,

10. Nelly Richard, “Hilvanar el sentido, rasgar la noticia, fisurar el poder,
alertar la mirada” En Catalina Parra. El fantasma politico del arte. Metales
Pesados, 2011, 120.

13
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que opera desde dentro del sistema para revelar sus
contradicciones constitutivas.

La produccién de sentido no se agota en la experiencia
individual del espectador, sino que se extiende hacia la
esfera publica mediante su capacidad de generar debate
y reflexion colectiva. En este sentido, la obra funciona
como un catalizador que activa discusiones latentes
sobre la identidad nacional, la inmigracién, la libertad y
los limites de la critica en las sociedades democraticas.

Su gesto no propone una libertad alternativa, sino que
expone la petrificacion de la libertad como ideal en la
cultura estadounidense. La obra opera en multiples
niveles de significacion: como critica al nacionalismo
estadounidense, como reflexion sobre la condicidon

del inmigrante, como cuestionamiento de los limites
entre arte y publicidad, y como exploracién de las
posibilidades politicas del arte publico, debido a que es
parte de la exhibicion de Public Art Fund.

La estrategia de exhibicidon Unica y site specific de
la obra plantea cuestiones fundamentales sobre los
modos de valoracion cultural en el arte contemporaneo.
Mientras que la légica del mercado y la institucion
artistica tiende a privilegiar la reproducibilidad y la
circulacién amplia como indicadores de valor, USA
Where The Liberty Is A Statue propone un modelo
alternativo basado en la intensidad y especificidad
de la experiencia estética. Esta posicion desafia

las practicas discursivas y exhibitivas dominantes,
sugiriendo que el valor simbodlico de una obra puede
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residir precisamente en su resistencia a la circulacion
mercantil convencional.

El arte publico, tal como lo practica Parra, no busca
embellecer el espacio urbano sino politizarlo. Su
intervencion en Times Square demuestra que el arte
puede funcionar como un virus semantico que infecta
los circuitos de la comunicacion masiva, introduciendo
elementos de disonancia en el consenso mediatico. Esta
funcion disruptiva del arte publico resulta relevante en
sociedades donde los espacios de debate critico han
sido progresivamente colonizados por la légica comercial.

Es relevante recordar que en la década de 1970, Estados
Unidos fue testigo del auge de dos movimientos
relacionados aunque distintos: el muralismo y el

graffiti. Los murales que registraban acontecimientos y
personas locales, y reflejaban gustos culturales y valores
colectivos, se convirtieron en algo habitual en el arte
publico de la época™. La obra de Parra se inscribe en esta
tradicion de arte publico politicamente comprometido,
pero utilizando los medios tecnolégicos de su tiempo.

En ultima instancia, todo arte es politico en la medida en
que participa en la construcciéon social del sentido, pero

11. Krause Knight, “Super viewer: Increasing Individual Agency on the Public

Art Fund”, 221. “1970s the United States witnessed the rise of two related
though distinct movements: muralism, as officially endorsed by local
communities, governmental agencies or private patrons; and graffiti. Murals
(large-scale paintings, most frequently found on walls) that recorded local
events and people, and reflected cultural tastes and collective values, became
commonplace in public art at that time.”

15
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algunas practicas artisticas asumen conscientemente
esta dimension politica y la convierten en el nucleo de

su operacion estética. La obra de Parra pertenece a esta
segunda categoria, no es politica a pesar de ser arte, sino
que es arte precisamente porque es politica.
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